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ভুমিকা 


বঙ্কিমচন্দ্র নিজে দীনবন্ধু মিত্র, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ু ৪ সঞ্তীবচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ে 
জীবনচরিত রচন। করেছেন। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের যোগ্য ও যথার্থ জীবনী আজও 
“লখা হয় নি। তিনি যখন জীবিত ছিলেন তখন তার সম্বন্ধে যথেষ্ট তথ্য কেউ 
সংগ্রহ করে রাখলে পরবীকালে পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচনা সম্ভব হতো। কিন্তু 
জীবিতকালে বঙ্কিমচন্দ্র তার চরিত রচনায় আদৌ আগ্রহী ছিলেন না। শ্রীশচন্ত্র 
মজুমদার জানিয়েছেন, 
আমি বলিলাম, “আমান ইচ্ছা, আপনার জীবনী সম্বন্ধে কতক কতক নোট 
এখন হইতে সংগ্রহ করি। আপনি কিছু কিছু নোট দিতে পারেন কি? 
বঙ্কিমবাবু ভাসিলেন, বলিলেন, 'আমার জীবন অসার, তা লিখিয়া কি হইবে ? 
আমার জীবনের কথ। মাঝে মাঝে গল্প বলিয়৷ তোমায় শুনাইব, সকল কথা 
বল| ত সহজ নহে! জীবনে অনেক ভ্রম প্রমাদ আছে, তা বলা বড কঠিন, 
কাজেই জীবনী হইল না। €স সব বলিতে পারিলে অনেক কাজ হয়। 
আমার জীবন অনিশ্রান্ত সংগ্রামের জীবন । একজনের প্রভাব আমান জীবনে 
বড বেশি বকষের-_ আমান পরিবারের । আমান জীবনী লিখিতে হইলে 
তাহার ৪ লিখিতে হব।, (“বঙ্গিমবাবুর প্রসঙ্গ”, বস্কিম-প্রসঙ্গ, পৃ. ১৯৩-৯৪)। 
বলাবাহুল্য, শ্রীশচন্দ্র মজুমদার বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনী সম্বন্ধে বিশেষ কিছু “নোট, 
নেওয়ার স্ষোগ পান নি। অন্তদিকে একাধিক জন তাদের স্বতিকথায় 
জানিযেছেন, বঙ্কিমচন্দ্র নাকি তাঁর মৃত্যুর অনতিপরে জীবনী রচনা করতে 
নিষেধ করেন এবং তিনি “চেয়েছিলেন দৌহিত্রদের মধ্যে কেউ তার জীবনী রচন' 
করে 
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পাচ 
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16921 101: 13810101]) 0799 ৬11] 16115190519 09616 (29 11011001010, 
(702591701801)211019 01)0511) “10 17610019০01 38010] (017010018 
000816116”, 4১011] 27, 1894, দ্র. বিষলচন্দ্র সিংহ সম্পাদিত বঙ্ষিম-কণিকা, 
১৩৪৮) পূ. 8৪৪) 
মাতামহদেব ব্বর্গীনোহণেৰ সমধ বলিষ1 গিযাছিলেন যে, দ্বাদশ বৎসরের 
পুবে যেন কেহ তাহার জীবনচপিত না লেখে । ঠিক ছ্বাদশবতৎসরের পরেই 
স্বদেশী আান্দোলন আরম্ভ হইয়াছিল, দেশের লোক তখন হইতে সেই সাহিতা- 
নমাটকে 'বন্দেমাতরম্” মন্ত্রের খধিজ্ঞানে অধিকতর ভক্তিভরে পূজা কবিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। সে মহাপুকষ কি উদ্দেশ্যে তাহার জীবনচরিত দ্বাদশবর্ধ 
লিখিতে নিষেধ করির1 যান, সে বহস্য সম্পূর্ণ বুঝিয়্া উঠা কগিন,...আমবা 
বধঃপ্রাপূ ভইয়! তাভার জীবনচবিত প্রকাশ করি, ইহাঁও বোধ হয় তাহার ইচ্ছ 
হিল।...তীহার স্বরচিত আত্মচরিত অবলম্বনে আমাদের তত্বাবধানে তাহার যে 
বিস্তৃত জীবনচরিত লিখিত হইতেছে, তাহা প্রকাশে কিছু বিলম্ব আছে। 
( দিন্যেনদুস্থন্দর বন্দোপাধ্যায়, “বস্কিম-চবিত”, বঙ্গদর্শন (নবপর্ষায় ), আষাট 
১৩১৮১ পৃ ১৮৫ )। 
কিন্ধ দীর্ঘদিনের ব্যবধানে জীবনচরিত রচনার যেমন বছ উপাদান বিনষ্ট 
হয়েছে, তেমনি দৌহিত্রদের মধ্যে কেউই বঙ্ষিমচন্দ্রের “বিস্তৃত জীবনচরিত' লিখে 
উঠতে পারেন নি। বঙ্কিমচন্দ্রের তথাকথিত “ম্বরচিত আত্মচবিত" প্রকাশিত 
হলেও পরবর্তী জীবনীকারের স্থবিধা হতো, কিন্ত সেই আত্মচরিতের স্বরূপ ও 
অস্তিত্ব নিরেই নানা প্রশ্ন দেখা দিয়েছে । দিব্যেন্দুক্ুন্দর বঙ্কিমের "ম্বরচিত 
আত্মচন্িতের কথা বলেছেন হেমেন্দ্রনাথ দাশগ্রপ্ত বস্কিমচন্দ্রের জীবনী 
রচনাকালে জানিয়েছেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে একটা কথা উঠিয়াছে যে তিনি নাকি আত্মজীবনী 
লিখি'ছিলেন। একথ। সত্য নহে । তিনি জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনা 
গল্পচ্ছলে বলিতেন। তাহার বড জামাতা প্রচার” সম্পাদক স্বর্গীয় রাখালমন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহ| অবলম্বন করিয়া! একখানি জীবনচরিত লিখিতে 
প্রবৃত্ত হইয়া কিছু কিছু লিখিয়! রাখিয়াছিলেন। এই গ্রস্থখানি লিখিবার জন্য 
অতঃপরে রাখালবাবুর পুত্রগণ সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ মহাশয়কে 
অন্গরোধ করেন। হেমেন্দ্রবাবু কতদূর লিখিয়। রাখিয়াছিলেন। এই অসমাপ্ত 
হস্তলিখিত পুস্তকখানি মহান্ুভব হেমেন্দ্রবাবু আমাকে দিয়! চিরকৃতজ্ঞতায় 
আবদ্ধ করিয়াছেন। যদিচ ইহার কোন কোন ঘটন1 শচীশবাবুর পুস্তকে 
দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি এই খাতাখানির মূলা খুবই বেশি। 


ছয় 


ভূমিক। 


শবৎকুমারার জ্যোষ্টপুত্র শ্বগাঁয় দিব্যেন্দুহন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহার উপর 
নিতব করির়াই পৃজ্যপাদ মাতামহ সম্বন্ধে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
(“প্রথম খণ্ডের প্রথম সংস্করণের ভূমিকা”, খধি বঙ্কিমচন্দ্র, ১৩৬৮, পূ. নয আনা" 
দশ আন।)। 
কিন্ত ভেমেন্দ্রনাথ তীর গ্রন্থে অন্তত্র মন্তব্যসহ এই ধরনের উদ্ধৃতি ব্যবহার করেন, 
বঙ্কিম নিজেও স্বরচিত জীবনাখ্যানে লিখিয়াছেন-_-যেদিন বারুইপুর হইতে 
শেষ বিদার গ্রহণ করি, আমার জীবনের প্রথম অঙ্কের এবং সর্বাপেক্ষা! উজ্জ্রল 
অঙ্কের ধবনিক1 পতিত হয়। আমার জীবনে এমন দিন আর কখনও ফিরিয়। 
আসে নাই।” (খধি বঙ্গিমচন্দ্র, পৃ. ১৩১) 
তখন বোঝা যার না, কথাগুলি বস্কিমচন্দ্রের “লেখা”, না রাখালচন্দ্রের 'লেখা?। 
আবাব শচীশচন্দ্র চট্োপাধ্যারর পরিণত বয়সে মতিলাল দাশকে বলেন, 
আত্ম-চরিত ধলে যেটি সাধারণে প্রচার সেটি একেবারেই আত্ম-চরিত নয়) 
আমি তা দেখেছি এবং পডেছি আর তার থেকে সার-সংকলন করেছি। সেট 
ইংরেজীতে ফুলঙ্কাপ কাগজে হাফ-মাজিনে লেখা, তাতে কয়েকটা 
0108195012171091 1106515 আছে এবং তীর জীবনের কয়েকটি বড বড ঝগডার 
কথা আছে। তাতে নফর ভট্ট মুন্সেফের সঙ্গে ডারুইনতত্ব নিয়ে ঝগডার কথা, 
কর্ণেল ডাফিনের সঙ্গে বিবাদের ইতিহাস-_বাকল্যাণ্ডের সঙ্গে কলহ-বৃতাস্ত, 
হেম কর ও প্লামশস্কর সেনের সহিত মনোমালিন্তের গল্প আছে। (মতিলাল 
দাশ, “বঙ্কিম-প্রসঙ্গ”, বঙ্গশ্রী, চৈত্র ১৩৪৬, পৃ" ৪০৯ )। 
'আত্মচরিত” হোক বা না হোক, জীবনের কয়েকটি ঘটনা এবং 40%0110300071081 
0113515 তাহলে বঙ্কিমচন্দ্র “ইংরেজীতে কোনো সময়ে লিখেছিলেন । একে 
আত্মচরিতের খলডা বললে .অন্তায় হবে ন1। কিন্ধু এর সঙ্গে হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ডের 
উদ্ধত “বাধলা”য় "স্বরচিত সংক্ষিপ্ত জীবনাখ্যান?কে মেলানো যায় না। 
দিব্যেন্ুক্থন্দর যে আত্মচরিতের কথা বলেন তার সন্ধান আজও মেলে নি। 
অন্তদিকে বস্বিমচন্দ্রে আর একজন দৌহিত্র (নীলাজকুমারীর জ্যোষ্পুত্র ) 
নীলাব্রিনাথ মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন, 
পৃজ্যপাদ দাদামহাশয় বস্কিমচন্্র কোন আত্মজীবনী লিখিয়া যান নাই। 
(আনন্দবাজার পত্রিকা, ৭ জুলাই ১৯৩৮, ২২ আবাট ১৩৪৫ )। 
শচীশচন্দ্রের বক্তব্য সত্য হলে, বঙ্কিমচন্দ্র “ইংরেজী*তে সামান্য কিছু অংশ 
লিখেছিলেন, কিস্তু সেই অংশটুকুও মুদ্রিত না হওয়ায় আত্মচরিতের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধেই অনেকে সন্দিহান হয়ে উঠেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের চিঠিপত্রও খুব বেশি 
রক্ষিত হয় নি, অন্তত বেশকিছু চিঠি যে চিরতরে বিলুপ্ত সে বিষয়ে কোন 


সাত 


বঙ্ষিম-জীবনী 


সন্দেহ নেই। শ5শ5ন্দ্র নাকি মতিলাল দাশকে বলেছিলেন বঙ্কিমচন্দ্র 
অনেকগ্চলি চিঠি উর আহে, কিন্ধ “সেগালকে আমি পুডিয়ে ফেলব, কিছুতেই 
কাউকে দেব না।, ( পৃর্নোক্সিথিত প্রবন্ধ, পু" ৪০৮ )। এইভাবে বঙ্কিম-জীবনী 
বচনার বন্ত উপাদান ইক্ফাকৃতভাবে ব। অনিচ্ছারতভাবে বঙ্ষিমচন্ত্র নিজে অথব। 
টার আম্মপবিজনেন্র। নই করেছেন । 
অথচ বঙ্গিমচন্দ্র জানততন, কোনে" একদিন তার জীবনী লেখ! হবে, এবং 
তখন তথ্যের অভাবে তার মণ স্থান পাবে নান। জনশ্রুতি ও কল্পিত-জল্পন1। 
মৃত্যুর পর বারো বহর কাতিরিশ বছরের (হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের “বিশ্বস্ত্ত্রে 
অবগত' হ ওরা ) মধ্যে জীবন লিখতে নিষেধ করার সংগত কারণ আমর বুঝতে 
পারি না। দীনবন্ধু মিত্রের জীবনী লেখার সমধে (দীনবন্ধুর মৃত্যুর তিন /চাব 
বছর পরে লেখা) ভূমিকাব বঙ্কিমচন্দ্র মন্তব্য করেন, 
দীনবন্ধুর জীবনচন্নিত লিখিবার এখন ৪ সময হব নাই। কোন ব্যাক 
জীবনের ঘটনাপরম্পরার িবৃতিমাত্র জীবনচরিতের উদ্দেশ্য নহে । কিযং- 
পন্িমাণে তাহা ও উদ্দেশ্য বটে, কিন্তু যিনি সম্প্রতি মাত্র অন্তহিত হইয়াছেন, 
তীহার সম্বন্ধীয় প্রত ঘটনা সকল বিবৃত করিতে হইলে, এমন অনেক কথা 
বলিতে হয যে, তাহাতে জীবিত লোক লিপ্ত । কখন কোন জীবিত ব্যক্তিব 
নিন্দা করিবান প্রয়োজন ঘটে, কখন জীবিত ব্যক্তিদ্িগের অন্ত প্রকার 
পীডাদায়ক কথা বলিবার প্রযোজন ভষ , কখন কথন গুহা কথা ব্যক্ত করিতে 
হুয়, তাহ কাহার ৪ না কাহার ও পীডাদার়ক হয়। আর, একজনের জীবন- 
বৃত্তাস্ত অবগত হইব অন্ধ ব্যক্তি শিক্ষা প্রাপ্ত হউক, ইহা যদি জীবনচরিত- 
প্রণঘনের যথার্থ উদ্দেশ্য ভয়, তবে বর্ণনীয় ব্যক্তির দোষ গুণ উভয়েরই সবিস্তব 
বর্ণনা করিতে হয়। দোষশূন্ত মন্তুন্য পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই ;--দীনবন্ধুর ও 
যেকোন দোষ ছিল না, ইহ কোন্‌ সাহসে বলিব? যে কারণেই হউক, 
এক্ষণে তাহার জীবনচরিত লিখিতব্য নহে । (“রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুরের 
জীবনী* £ ১৮৭৭, দ্র, বিবিধ, বঙ্গীর়-সাহিত্য-পরিষৎ) ১৩১০১ পৃ ৭৯)। 
কিন্তু “প্রকৃত জীবনচরিত" নী হলেও তিনি দীনবন্ধু বা স্ীবচন্দ্রের (মৃত্যুর চার 
বছল্র পরে ) “জীবনী” লিখেছেন, যা পরবর্তীকালে এ দুজনের জীবনী রচনাষ 
প্রভূত সহাঘত: করেছে। অন্যদিকে দীনবন্ধুর ক্ষেত্রে কিছু পরিমাণে, এবং 
সন্ভীবচন্ত্রের ক্ষেত্রে এ কথা পুরোপুরি সত্য, 
তাহার জীবনের ঘটন1 সকল আমি ভিন্ন আর কেহ সবিশেষ জানে না 
স্রতরাং আমিই নিখিতে বাধ্য। ("৬ সঞ্ধশ্বচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী" £ 
১৮৯৩) দ্র, বিবিধ, পৃ. ১৪৮ )। 


আট 


ভূমিকা 


জীবনী রচনার জন্ত কিছুটা কালগত ব্যবধান প্রয়োজন সন্দেহ নেই, কিন্তু 
সক্তিবিশেষের জীবনের ঘটনা “সবিশেষ জানে" এমন ব্যক্তির পক্ষে জীবনচরিত 
“লখ কাম্য । 
তবে জীবনচরিত বলতে বঙ্ষিমচন্ত্র “জীবনের ঘটনাপরম্পরার বিবৃতি মাত্র' 
/বাঝেন না। তিনি জীবনচরিতের মধ্যেও লেখক বা কবির "অস্তজাঁবন প্রকটনে 
যত্ববান” হয়েছেন। (অবশ্য যেখানে তথ্যের অপ্রতুলতা, সেখানে অন্থজাঁবন 
প্রকটনও সম্ভব নয় )। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী রচন।কালে তিনি আমাদের স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন, 
কবির কবিত্ব বুঝিয়! লাভ আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে 
বুঝিতে পারিলে আরও গ্ররতর লাভ। কবিত! দর্পণ মাত্র--তাহার ভিতর 
কবির অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে? ভিতরে যাহার ছায়া, 
ছায়! দেখিয়া! তাহাকে বুঝিব। কবিতা, কবির কীতি-_তাহা! ত আমাদের 
হাতেই আছে-পড়িলেই বুঝিব। কিস্তধিনি এই কীতি রাখিয়া গিয়াছেন, 
তিনি কি গুণে, কি প্রকারে, এই কীতি রাখিয়া গেলেন, তাহাই বুঝিতে হইবে। 
তাহাই জীবনী ও সমালোচনাদন্ত প্রধান শিক্ষা 'ও জীবনী ও সমালোচনার 
মুখ্য উদ্দেশ্য । (“ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব? £ ১৮৮৫, দ্র" বিবিধ, 
পৃ ১৩১ )। | 
বঙ্কিমচন্দ্র এই “উন্দেশ্ট' নিয়েই দীনবন্ধু, ঈশ্বরচন্দ্র ও সঞ্পীবচন্দ্রের জীবনী রচনা 
করেছেন। কিন্ত আমাদের ছুর্ভাগ্য, বঞ্কিমচান্দ্রের প্রদশিত পথ অবলম্বনে তার 
জীবনী আজও লেখা হয় নি। 


প্রমথনাথ বিশী অত্যন্ত সংগত কারণেই “বঙ্কিম-সরণীর স্ছচনায় মন্তবা 
করেন, 

বঙ্কিমচন্দ্রের যোগ্য জীবনী এ পর্যস্ত লিখিত হল না। অবশ্য জীবনী নামে 
অনেক গ্রন্থ আছে, তাদের মূল্য অন্বীকার না করেও বলা চলে যে, কোনো- 
থানিই বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা ও জীবনের যোগ্য নয়। এ সব গ্রন্থের 
অধিকাংশই হয় তথ্য ও ঘটনাপুঞ্ধের সমাবেশ, নয় অদ্ভুত ও অবিশ্বাস্য গালগল্প 
ও কিংবদস্তীর সংগ্রহ। কোন লেখকের প্রতি কোনরূপ ইঙ্গিত না করেও 
নিরপেক্ষ পাঠক বলতে বাধ্য হবে যে, প্রচুর তুষের মধ্যে কখনো! কখনো 
সত্যের দানা আছে সত্য, কিন্ত সে সব এতই অল্প যে, সমস্ত সংগ্রহ করলেও 
মুষ্টিমেয় হবে কি ন| সন্দেহ । বঙ্ষিমচন্দ্রের বিরাট ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়ার 


নয় 


বঙ্কিম-জীবনী 


পক্ষে সে মুষ্টিমেয় দানা একেবারেই অকিঞ্চিংকর। ( বঙ্কিম-সরণী, ১৩৪৫, 
দা ১):1 
বঙ্িমচন্দ্রের চিঠিপত্র (দ্র, গোপালচন্দ্র রাঘ, অন্ত এক বঙ্গিমচন্ত্র, ১৩৪৫ ) এ পথস্ত 
যা মুক্দিত হয়েছে, তা থেকে তাঁর মথার্থ সত্য-পরিচয় মেলে না। অগ্রজ 
সঞ্জীবচন্দ্রের জীবনী লেখার সময়ে তিনি সামান্ত বংশপরিচয় দিয়েছেন, কলেজ- 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিস্টানে আছে পড়াশোনার কিছু খবর আর সরকারি নথিপত্তে 
আছে চাকরির বিবরণ । এ থেকে বঙ্বিমচন্দ্রের জীবনের সংক্ষিপ্ত ঘটনাপপ্ধী 
সংকলন করা সম্ভন (যার স্চনা “শনিবারের চিঠি"র বঙ্কিম সংখ্যায়, আষাঢ 
১৩৪৫, ভবন ১৯৩৮) কিন্তু বঙ্ষিমচন্দ্রের “যোগ্য জীবনী” লেখা দুবহ। 
অবশ্য বঙ্গিমচন্দ্র সম্বন্ধে বিভিন্ন ব্যক্তির স্থৃতিকথা৷ এক হিসাবে খুবই মূল্যবান, 
যেমন “নারায়ণ পত্রিকার বঙ্ষিম-স্থতিসংখ্যায (টেশাখ ১৩২২) প্রকাশিত 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, পৃচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি, ললিতচন্ত্র মিত্র, 
চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোতিষচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়েব 
প্রবন্ধ, কিংবা তারই পরিবধিত সংস্করণ সুরেশচন্দ্র সমাজপতি সম্পাদিত “বঙ্গিম 
প্রসঙ্গে [ ১৯২২ ] পূর্ণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ শাশ্বী ও স্থুরেশচন্্র সমাজপ তির 
নতুন করেকটি রচনার সঙ্গে চন্দ্রনাথ বন্ধ, অক্ষয়চন্দ্র সরকার, শ্রীশচন্ত্র ম্মদার, 
কালীনাথ দত্তের প্রবন্ধ। এ ছাডা নবীনচন্দ্র সেন, মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়, 
তারকনাথ বিশ্বাস, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি অনেকে তাদের স্বৃতিকথায কাছের 
মানুষ বঙ্ষিমচন্দ্র নিয়ে যা লিখেছেন, তার মধ্যে 'নখদর্পণে বিষ্বিত' জীবন্ত মাতির 
সাক্ষাৎ পাওয়) যায়। 


বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকালে তীর সাহিত্যকীতি নিয়ে আলোচন। হলেও তাব 
জীবনী লেখার বিশেষ চেষ্টা হয নি (বিরল ব্যতিক্রম বলেই “সখা” পত্রিকা 
১৮৯৪ শ্রীষ্টাঝের জানুয়ারি মাসে প্রকাশিত তার সংক্ষিপ্ত জীবনকথা উল্লেখ- 
যোগ্য )। বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর প্রকাশিত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের (১৮৬৮- 
১৯৪৪) নম্বগায় বঙ্গিমচন্র চট্টোপাধ্যায়ের জীবনচরিত” (১৩১৮) গ্রস্থাটি এক 
ইসাবে প্রথম পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচনার প্রয়াস। পরবতীঁকালে দ্বিতীয় ( ১৩১২ ). 
এবং তৃতীয় (১৩৩৮) সংস্করণে শুধু তার আকার বৃদ্ধি ঘটে নি (তৃতীয় সংস্করণে 
গ্রন্থের নামাস্তরও ঘটেছে ) নতুন অনেক তথ্যের সংযোজনে বইটি ক্রমে বন্ধিম- 
চচায় অপরিহার্য পরিগণিত হয়েছে। দীর্ঘদিন পরে গ্রন্থটি পুনমুরদ্রণ কালে মূল 
গ্রস্থের পাঠ ( তৃতীয় সংস্করণ ) অপরিবতিত রেখে গ্রন্থের পরিশিষ্টে তার সঙ্গে যুক্ত 
ভয়েছে নবাবিচ্কত অনেক তথ্য এবং সংশোধিত বেছে শচীশচন্ত্রের কিছু ভ্রম- 


দ্‌শ 


ভূমিক। 


প্রমাদ [ দ্র. প্রাসঙ্গিক তথ্য | 
বঙ্কিমচন্দ্রের অগ্রজ শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের কনিষ্ট পুত্র শচীশচন্দ্র পিতৃব্যের 
জীবনী রচনার যোগ্য ব্যক্তি ছিলেন । পিতা! এবং খুল্লতাতদের কাছ থেকে তিনি 
অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছেন । বন্ষিমচন্ের শেষজীবনের কিছু ঘটনার তিনি 
প্রত্যক্ষদরশীও বটে। পারিবারিক চিঠিপত্র দেখার স্রযোগও ছিল তাঁর বেশি। 
সর্বোপরি শচীশচন্দ্র নিজের সামর্থ্যানধায়ী সাহিত্যস্থষ্টির কাজে নিয়োজিত 
ছিলেন। ফলে তিনি যখন বঙ্কিমচন্দজ্রের জীবনী লেখেন তখন অনেকেই গ্রন্থটিকে 
স্বাগত জানান। 
শচীশচন্দ্র একাধিক উপন্যাস লিখলেও, পরবর্তীকালে তাঁর খ্যাতি নিভর 
করেছে বষ্কিম-জীবনীর উপব্। কষ্ষিম-্রাতুষ্পুত্রের লেখা তিনটি সংস্করণে 
ক্রমশ সংশোধিত ও সংযোজিত “বস্কিম-জীবনী” সেকালের চরিতসাহিত্যের 
ধারায় নিঃসন্দেহে উল্লেখযোগা সংযোজন । তবে গ্রন্থ পরিকল্পনার মৌলিক ত্রুটি 
তৃতীয় সংস্করণে ও দূর করা সম্ভব হয় নি। আসলে যা শুরু হয়েছিল “বস্থিম- 
কাহিনী” হিসাবে, পরে তা! বষ্কিমজীবনী ও সাহিত্যালোচনায় রূপান্তর লাভ 
করায় গ্রন্থের বিভিন্ন অংশের মধ্যে যোগস্ুত্র রক্ষিত হয় নি। একদিকে “জীবনী, 
অংশটি যেমন ন্বয়ংসম্পূর্ণত| পায় নি, তেমনি অন্যদিকে পরবর্তী অংশও গ্রন্থে 
অপরিহার্য বিবেচিত হয না। প্রথম সংস্করণে শচীশচন্দ্র জানিয়েছিলেন, 
অনেক ক্রটী রহিয়া গেল। যে জিনিসটা শেষে দেওযা উচিত, তাহা! আমি 
মধ্যে দিয়াছি; যে গল্পটা গোঁডায় দেওয়া কর্তব্য, তাহা! আমায় বাধ্য হইয়। 
শেষে দিতে হইয়াছে । আমি যথাস্থানে সকল জিনিস সাজাইতে পারিলাম 
না। তা*ছাডা “কাহিনী* স্বতগ্ভাবে একাকী ফ্াডাইয়া রভিল।***জীবনী” 
মদদি কখনও পুনর্জন্ম গ্রভণ করে, তাহা হইলে “কাহিনী”কে যথাস্থানে সন্রিবিষ্ট 
করা যাইবে । 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণে 'বঙ্গিম-কাহিনী”র স্থচন গ্রস্থারস্তে স্থান পেয়েছে, শুধু 
শেষ ছুটি অনুচ্ছেদ বজিত। বঙ্কিমচন্জ্রের জন্ম, বিবাহ, দুর্গেশনন্দিনী রচনা প্রড়ৃতি 
ভাবি্বিশটি প্রসঙ্গ “বঙ্কিম-কাকিনী”তে স্থান পেয়েছে। পরে সেগুলি জীবনীর 
অন্ত্ুক্ত হলেও গ্রন্থের শেষে নতুন অনেক কাহিনী সংযুক্ত হয়েছে, যেমন “ভ্রীডক . 
বঙ্কিমচন্দ্র, “ক্রোধী বঙ্ষিমচন্দ্', "সামাজিক বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি । কিন্তু এইসব 
অংশে গল্পকথাই বেশি প্রাধান্য পেয়েছে, বঙ্িমচন্জ্রের প্রবল ও বিরাট বাক্তিত্ব ফ্কুটে 
এঠে নি। | 
তৃতীয় সংস্করণের ভূমিকায় শচীশচন্দ্র লিখেছেন, 
বিশ বৎসর পূর্বে যখন আমি সপ্তমীতে প্রথম অর্থযদান কত, তখন বলিয়া- 


এগারো 


বঙস্কিম-জীবনী 


ছিলাম, পূজা! করিবার আমার সাধ আছে, কিন্ত উপকরণ নাই। এখনও যে 
সকল উপকরণ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি তাহ] জোর করিয়া! বলিতে পারি 
না; তবে চেষ্টার ক্রট করি নাই। কতকগুলি নৃতন কথা তথ্য ও প্রবন্ধ গ্রন্থ 
মধ্যে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু প্রচুর উপকরণ সংগ্রহ সংগ্রহ করলেও শচীশচন্দ্র কোনোদিনই প্রতিমায় প্রাণ- 
সঞ্চার করতে পারেন নি, ফলে চরিতকারের প্রাণে “ভক্তি? থাকলেও তার 
'মহাপৃজা” সার্থকতা লাভ করে নি। অবশ্ঠ হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তকে লেখা চিঠি 
(১৭,১২.৩৮ ) থেকে মনে হয় “উপাদান? সংগ্রহই তার উদ্দেশ্ট ছিল-_“জীবনী, 
রচনা নয়-_ 
বঙ্কিম-জীবনী লিখিবার উপযুক্ত পাত্র আপনি, আমি যেখানি লিখিয়াছি 
সেখানি জীবনচরিত নয়, জীবনীর উপাদান মাত্র । সেখানি লেখা না থাকিলে 
আজ কেহ ষে জীবনচরিত লিখিতে পারিতেন তাহা মনে হয় না। আপনি 
বঙ্কিম-জীবনী লিখুন। (দ্র. হ্মেক্্নাথ দাশগ্প্ব, খধি বঙ্কিমচন্দ্র ১৩৬৮, 
পৃ. || )। 
তবে প্রথম প্রকাশের পর থেকে আমরা দেখি শচীশচন্দ্রের 'বঙ্কিম-জীবশী' 
কঠোর সমালোচনার সন্মুধীন হয়। অক্ষয়চন্দ্র সরকার যখন লেখেন, 


বঙ্কিমবাবুর আত্মীয়, অনাত্মীয় নব্যলেখকেরা বস্কিমচর্রিত লিখিবার সময়, 
একটু দেখিয়া শুনিয়া সতর্কতার সহিত যেন লেখনী চালনা! করেন। আমরা 
কল্পনা-প্রিয় জাতি, সত্য-মিথ্যার প্রভেদ আমরা ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা 
করি না,-এইবূপ একট! জাতীয় বা বিজাতীয় কলঙ্ক যে আমাদিগের উপর 
আরোপিত হইয়া থাকে, বস্কিমবাবুর মত প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তির চরিত্রাঙ্কনে, সেই 
কলঙ্ক যেন স্পষ্টীকৃত করা ন1 হয়। (দ্র. “বঙ্কিমচন্দ্র, সাহ্ছিত্য, কাতিক ১৩১৮ 
পৃ ৫০৫) 
তখন শচীশচন্জরের “বস্থিম-জীবনীর+ কথা প্রত্যক্ষভাবে বলা না হলেও তার প্রতি 
ইঙ্গিত অম্পষ্ট ছিল ন1 €( ১৩১৮ সালের শ্রাবণ মাসের “ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত 
শচীশচজ্জরের “বঙ্কিম-প্রসঙ্গ' প্রবন্ধের তথ্যবিচ্যুতির তীব্র প্রতিবাদ অক্ষয়চন্দ্রের 
প্রবন্ধে আছে )। তারকনাথ বিশ্বাস যখন “বঙ্কিমবাবুর জীবন-কথা” (১৩২৬) 
লেখেন তখন তার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল শচীশচন্দ্রের লেখায় যে সব ভ্রম প্রমাদ 
দৃষ্ট হয় তার প্রতিবাদ করা। গ্রন্থের সচনায়' তিনি লেখেন, 
বঙ্কিমবাবুর ম্বত্যুর পর একটি জনরব উঠিয়াছিল যে, তিনি শ্বীয় জীবন-চরিত 
লিখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহ একটি নির্দিষ্ট সময় গত না হইলে প্রকাশিত 
হইবে না। নুতরাং নিশ্চিন্ত ছিলাম । তাহার পর দেখিলাম, তাহার সুযোগ্য 


বারো 


ভূমিকা 
ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত শচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায তাহার জীবনী লিখিয়াছেন। 
ভাবিলাম, ঘরের ছেলে ঘরের অনেক কথাই অবগত ? সুতরাং তাহার অন্থুপ্রহে 
সাহিত্যসআাট বস্গিমবাবুকে সাধারণে ভাল করিয়! জানিবে ও চিনিবে। কিন্ত 
কৈ, পুস্তক মধ্যে সেই সাহিত্যিক ও ইপন্তাসিক বঙ্কিমচন্দ্রকে ত ভাল করিয়া 
দেখিতে পাইলাম ন।। দেখিলাম, ডেপুটি বস্কিমচন্দ্রকে ।"সত্য বটে বঙ্কিমবাবুর 
উদ্দীপ্ত যৌবনকালের কথা শচীশবাবুর জান। অসম্ভব, কেননা কোথায় 
থাকিতেন তিনি, আর কোথায় থাকিতেন বঙ্কিমবাবু; স্থুতরাং অনেক বিষয়ে 
তাহাকে বস্কিমবাবুর বন্ধু বান্ধব বা জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে। 
তাহার উপর, শোন! কথার উপুর আবার তিনি স্কানে স্থানে অযথা বর্ণ বৈচিত্র্য 
সম্পাদনে আসল খান্ত করিয়া ফেলিয়াছেন। (“বন্ছিমবাবুর জীবন-কথা», 
তারকনাথ গ্রস্থাবলী, তৃতীয় খণ্ড, ১৩২৬, পূ. ২৫৯)। 
অবশ্য তারকনাথের থেকে আরও কঠোর ভাষা ব্যবহার করেছেন অমলমচন্ত্ 
হোম। লক্ষণীয়, তারকনাথের রাগের কারণ দিগম্বর বিশ্বাস সম্বন্ধে ভ্রান্ত তথ্য 
পরিবেশন, অমলচন্দজ্রের রাগের কারণ কালীনাথ দত্ত সন্ধে শচীশচন্দ্রের মন্তব্য । 
অমলচন্দ্র হোমের মতে, 


সাহিত্যসম্রাট ৬বঙ্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র পন্তাসিক 
শ্রীযুত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সম্প্রতি তাহার পিতৃব্যদেবের “জীবনী; 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই জীবনীতে বঙ্িমচন্্র সম্বন্ধীয় জ্ঞাতব্য ও অজ্ঞাতব্য 
প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় নানা তথ্য সন্নিবিষ্ট। কর্মযোগী বহ্কিমচন্ত্রের 
কর্মময় জীবন যে ঘটনাবহুল হইবে তাহার আর বিচিত্র কি? কিন্তু কতকগুলি 
ঘটনার সন্গিবেশেই কোন মহাপুরুষের মহত্ব ও জীবন লোকচক্ষে পরিস্ুট হইয়া 
উঠে না; বিশেষতঃ যদি জীবনী-সঙ্গিবিষ্ট ঘটনাগুলির মধ্যে কোন একটা শৃঙ্খলা 
নাথাকে। এইরূপ কতকগুলি বিচ্ছিন্ন ঘটনা পাঠ করিয়া! জীবনী বণিত ব্যক্তি 
সম্বন্ধে অনেক অপ্রয়োজনীয় কথ! জানা যাইতে পারে বটে, কিন্তু এমন করিয়া 
জানাকে যে তাহাকে ঠিক জানা হইল এ কথা কোন প্রকারেই বলা যাইতে 
পারে না।+*আমরা আশা! করিয়াছিলাম গ্রস্থকীর শচীশবাবু ভিতরের দিক 
হইতেই আমাদের নিকট বঙ্কিমচন্দ্রের পরিচয় দিবেন। কিন্ত তিনি তেমন 
করিয়া বঙ্কিমচন্ত্রকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করেন নাই। ক্ষোভ এই যে, 
তীহার পুপ্তকথানি আছ্যোপাস্ত পাঠ করিয়া আমাদের তৃপ্তি হইল না; 
বঙ্ধিমচন্দ্রের জীবনের অনেক ঘটন] জানিলাম বটে কিন্তু তাহার যথার্থ মৃত্তি 
আমাদের নিকট প্রকাশ হইল না। (জাহুবী, চৈত্র ১৩১৮) পৃ. ৩৯১) 
তারপর শচীশচন্ত্রের তথাকথিত রচনা-পদ্ধতি'র ্রটি, বক্তব্যগত এবং তথ্যগত 


তেরে! 


বঙ্কিষ-জীবনী 


ভ্রান্তি প্রদর্শন | 

বলাবাহুল্য, এই ধরনের সমালোচনা সত্বেও “বস্কিম-জীবনী"র উপযোগিত' 
হাপ পায়নি । বরং দেখা গেছে, প্রথম সংস্করণ গ্রন্থ প্রকাশের প্রায় সাতান্তর 
বছর পরে সার্থকতন ব1 অধিকতব নিভরধোগ্য বঙ্কিম-জীবনী আজও রচিত হয 
নি। ফলে, বঙ্কিমচন্দ্ের সার্ধজন্সশতবর্ন পালনকালে শচীশচন্দ্রের গ্রস্থটিব 
পুনমুর্রণের প্রয়োজন অনেকেই অনুভব করছেন । 


আমর! শচীশচন্দ্রের লেখ। ঘঙ্গিমচন্দ্ের জীবনীৰ তিনটি সংস্করণের ভূমিকা 
গ্রন্থের প্রারস্তে স্থাপন করেছি । বিভিন্ন সংস্করণের সংক্ষিপ গ্রস্থপরিচয-_ 

ত্ব্গীয় বঙ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যাযেব জীবন-চরিত। শ্রীশচীশচজ্্র চট্োপাধ্যায 
সঙ্কলিত। কলিকাতা, ইউনিভার্সাল লাইব্রেরি । বঙ্গাব্ব ১৩১৮। মূল্য দুই টাকা 1 
১২+৪৫৮+৮০ পুষ্টা। [উৎসর্গ ] বাঙ্গালী বঙ্গিমচন্দ্রকে বাঙ্গালীর ভাতে অর্পণ 
করিলাম । 

স্বগাঁয় বঙ্গিমচন্্র চট্টোপাধায়ের জীবন চত্বিত। শ্রীশচীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যা 
সঙ্কলিত। কলিকাতা, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরি । [দ্বিতীধ সংস্করণ ] বঙ্গ 
১৩২২। মূল্য তিন টাকা। [ ১৬+৮৬৪ পৃষ্ঠা । উৎসর্গ । সোদরপ্রতিম শ্রীঘুক্ত 
ব্রজছুলভ হাজরা (সেন )। ব্রজন্রন্দর, আমার এ পূজার নির্মাল্য তোমায় দিঘ। 
তৃপ্তি--তাই তোমায় দিলাম । তোমার শচীশ | 

বঙ্কিম-জীবনী | শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সঙ্কলিত। কলিকাতা, শরচ্চঙ্জু 
চক্রবর্তী এণ্ড সন্ম। [ তৃতীয় সংস্করণ 1 আধাঁঢ ১৩৩৮। তিন টাকা । ৮+৫১৯ 
পৃষ্ঠ। উৎসর্গ । বাঙ্গালী বঙ্কিমচন্দ্রকে বাঙ্গালীর হাতে অর্পণ করিলাম । শচীশ। 


'কুগলী কলেজ রেজিস্টার” (১৯৩৬) থেকে আমরা জানতে পারি, শচীশ্চন্দের 
জন্ম ১৮৬৮ শ্রী্াকে। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাবধে প্রবেশিকা এবং ১৮৮৮ স্রীষ্টাব্দে এফ. এ. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর ১৮৯১ খ্রীষ্টাকের নভেম্বর মাসে আদালতে সাব- 
রেজিস্টার নিযুক্ত হন। পরে ১৯১৪ শ্রীষ্টার্ধে তিনি স্পেশাল সাব-রেজিম্টার 
পদ লাভ করেন। সাব রেজিন্টার পদ থেকে অবসর গ্রহণ ১৯২২ শ্রীষ্টাকে। 
নিতীস্ত তরুণ বয়সে প্রথম গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। তারপর কিছুদিন সাহিত্যসাধনাষ 
বিরতি । মধ্যবয়সে আবার শতুন উদ্যমে লিখতে স্বরু করেন । ১৯৪৪ শ্রীষ্টান্বেব 
১১ সেপ্টেম্বর শচীশচন্দ্রের মৃত্যু হয়। সংবাদপত্রে প্রকাশিত "শোক-সংবাদ' 
থেকে তীর সংক্ষিপ্ত জীবনকথ। জানতে পারি-_ 

গত লোমবার ১১ সেংপ্টগ্বর বেল! ১১ টার সময [২৬শে ভান্র ১৩৫১ 


চৌদ্দ 


ভূমিকা 


৬বঙ্কিমচন্জের শেষ জীবিত ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
সন্র্যাস রোগে পরলোকগমন করিয়াছেন । শচীশচন্দ্র বাঙ্গালা সরকারের 
রেজিষ্রেশন বিভাগে নিযুক্ত থাকিয়া! ১৯২২ খ্রীষ্টাবে ডিগ্রিক্ট সাব রেজিষ্টারের 
পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন । তিনি ৬বঙ্কিমচন্জ্রের জ্যেষ্ট ভ্রাতা ৮শ্যামাচরণ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র ও স্ুসাহিত্যিক ৬্দামোদর মুখোপাধ্যা 
মহাশয়ের জামাতা ছিলেন । “হিন্দু-মুসলমান “মতিঝিল”, 'হীরাঝিল” প্রভৃতি 
গ্রন্থের রচয়িতা প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় শচীশচন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র । শচীশচন্্ু 
আজীবন বাঙ্গালা সাহিত্যের সাধনা করিয়াছিলেন । তিনি বঙ্কিম-জীবনী, 
রাজা গণেশ, বীরপুজা! প্রভৃতি বিখ্যাত গ্রস্থপ্রণয়ন করিয়াছিলেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ৭৬ বৎসর হইয়াছিল । (আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৪ সেপ্টেম্বর 
১৯৪৪, ২৯ ভাদ্র ১৩৫১, বৃহস্পতিবার, পৃ. ৫, তৃতীয় স্তম্ভ )। 

অন্তান্ত সাময়িকপত্রে প্রকাশিত শোক-সংবাদ, দ্র, মাসিক বন্তমতী, আশ্বিন 

১৩৫১, পু.৫১০ ; ভারতবর্ষ, কান্তিক ১৩৫১) পূ, ৩৫৫ )। 


নান। ধরনের গ্রন্থ রচনা করলেও শচীশচন্দ্র ছিলেন মুখ্যত ওপন্তাসিক। 
তার অধিকাংশ উপন্তাসে ইতিভাসাশ্রধী কাহিনী গ্রহণ করা হয়েছে দেখে মনে 
হয়, ইতিহাসচর্চায় তার বিশেষ আগ্রহ ছিল। অধুন] বিস্বৃত, কিছ্ব একদ। জনপ্রিম 
শচীশচন্দ্রের এই করটি গ্রন্থের সন্ধান পা যা! গেছে-- 
জীবনীমুলক উপন্তাস £ শ্রীসনাতন গোস্বামী (১৯২৪), মহাত্মা তূলসীদাস (১৯২৫)। 
এঁতিহালিক উপন্তাস £ বীরপৃজা (১৯০৫), বাঙ্গালীর বল (১৯০৬), রাঁজা গণেশ 
(১৯০৯), রাণী ব্রজন্গন্দরী (১৯১৮), মেঘমাল। (১৯৩৭ ?), দেবপতি (১৯৩৭ ?)। 
গাহস্ব্য উপন্তাস £ বঙ্গলংসার (১৯৯৭), নীরদ1 (১৯০৮), বারি-বাহিনী (১৯১৯), 
বেলমতিয়! (১৯২৬), অমরনাথ (১৯২৯?) প্রণবকুমাব । 
ভ্রমণমূলক উপন্তাঁস : কৃম্তের বস্কার। 
ইতিহাস 2 যুরোপে মতাযুদ্ধ, ১৯০০-১৯১৯ খুষ্টাব (১৯৩৭ ?)। 
জীবনী £ বস্কিম-জীবনী (১৯১১)। 
বিবিধ £ ভীষণ কুমারী (১৮৮৩), পূজার মালা (১৯১১, পত্বী হ্থবেশ্বরী দেবা 
বচিত কয়েকটি গল্প ও স্বরচিত কয়েকটি প্রবন্ধের সংকলন )। 
গ্রস্থাবলী ঃ বস্থুমতী-সাহিত্য-মন্দিব থেকে প্রকাশিত শচীশ গ্রস্থাবলী, প্রথম খণ্ড-- 
বীরপৃজা, প্রণবকুমার, রাজ! গণেশ, বারি-বাহিনী। দ্বিতীব খও--বাঙ্গালীর বল, 
অমরনাথ, মহাত্মা তুলসীদাস, পঙ্করনাথ, অন্তরীণেন্র বধূ, সরলা, বিন্বতনযা । 
( শেষ চারটি উপন্যাস সম্ভবত ্বতন্ব গ্রন্থাকাবে প্রকাশিত হয় নি )। 


পনেরো 


বঞ্কিম-জীবলী 


গ্রন্থসম্পাদনায় আমার সহযোগী শ্রীঅশোক উপাধ্যায় “বঙ্কিম-জীবনী'র 
পাঠনির্ধারণ, মুদ্রণস"শোধন এবং প্রাসঙ্গিক তথ্যসংগ্রহের অনেক দাযিত্ব গ্রহণ 
কলেুছেন। তথ্যসংগ্রহে সহায়ত। করেছেন ড. স্বপন বস্ত, ডঃ দেবাশিস বস্থ, 
শ্রীভাঙ্কর ভট্টাচার্য, শ্রীবিমলকুমার পাল ও শ্রীদেবব্রত বস্থ। ুর্গেশনন্দিনী”র 
আখ্যাপত্র ও প্রথম পৃষ্ঠার প্রতিলিপি পাঠিয়েছেন বরেন্দ্র গবেষণা যাছুঘরের 
(ঝাজশাহী, বাংলাদেশ ) সহকারী পরিচালক ড. সাইফুদ্দীন চৌধুরী । লগ্ুনের 
ইত্ডিয়া অফিস লাইব্রেরির কর্মী শ্রীমতী প্রতিভা বিশ্বাস “ছুর্গেশনন্দিনী”র উৎসর্গ- 
পত্রের প্রতিলিপি পাঠিয়েছেন। নানাভাবে সহযোগিতা করেছেন শ্রীঅমিত 
রায়, শ্রীঅরুণটাদ দত্ত, শ্রাগোপালচন্দ্র রায়, ড. বারিদবরণ ঘোষ, শ্রীবিনয়ভূষণ রায়, 
শ্রীমৃহূলকান্তি বনু, শ্রীমোহিত রার, শ্রীরমাপ্রসাদ দত্ত, শ্রীশঙ্করলাল ভট্টাচার্য 
নির্দেশিক। রচনায় ও পাওুলিপি প্রণয়নে আমার অন্ততম সহায় ছিলেন শুভ্র রায়, 
শুরা দত্ত এবং অন্ুপরগ্রন চক্রবতী | খ্যাতনাম। শিল্পী বামাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আকা বঙ্কিমের একটি প্রতিকৃতি ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়াল হলে সংরক্ষিত। ওই 
প্রতিষ্ঠানের আম্থকুল্যে তৈলচিন্রটির একটি ফটো মুখপজে মুদ্রিত হলো । সকলকে 
আমি আমার কৃতজ্ঞতা জানাই । 


ভরি অলোক রায় 


যোল 


ভূমিকা 


নিদ্রাঘথোরে এক বিচিত্র স্বপ্ন দেখিলাম। দেখিলাম, জনৈক ভক্ত ব্রাহ্মণ 
ছুর্গোৎসব করিখাঁর বাসন] করিয়াছে । কিন্তু তাহার সঙ্গতি নাই ; ভিক্ষা তাহানু 
উপজীবিকা। তবুসেনিরস্ত হইল না। নিজে মাটী কাটিয়৷ আনিয়া প্রতিমা 
গডিল--লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া ভিক্ষা করিয়! পূজার উপকরণ সংগ্রহ 
করিল-_বহুক্রোশধ্যাপী পথ হাটিয়! গঙ্গাজল মাথায় করিয়। বহিয়। গৃহে আনিল। 
কিন্তু ডাকের গহন] দিয়] প্রতিমা! সাজাইতে পারিল নাঁ_আহীধ্য সংগ্রহ করিয়। 
ব্রাহ্মণের সেবার্থ অর্পণ করিতে পারিল ন1-_ঢাক ঢোল বাজাইয়। গ্রাম মাতাইতে 
পারিল ন।। ব্রাঙ্গণ শুধু প্রাণ ভবিয়] পূজাটি করিল। 

ঘুম ভাঙ্গিলে চাহিয়। দেখিলাম, আমারও সেই দশী। আমি কোনও 
রকমে প্রতিমাখানি গভিলাম, কিন্তু তাহাকে ত সাজাইতে পারিলাম না। দ্বারে 
ঘারে ঘুরিয়া পূজার উপকরণ সংগ্রহ করিলাম, কিন্তু উপযুক্ত আহাধ্য দিয়া 
মহদ্জনের সেবা! করতে পারিলাম কই? নৈবেছ্ সাজাইতে গিয়া দেখিলাম, 
ঘরে চাল নাই; হোম করিতে গিয়া দেখিলাম, পাত্রে ঘিনাই; বলি দিতে 
গিয়! দেখিলাম, প্রাঙ্গণে ছাগ নাই । তবে এ ধৃষ্টতা কেন ? যে সামর্থ্যহীন, তার 
মহাপুজ। করিতে যাওয়। কেন? 

কেন, তা” বলিব ! বলিব বলিয়াই এ দীর্ঘ ভূমিকার অবতারণ। করিয়াছি। 
গত ২৬এ চৈত্র বন্ধিমচন্দ্রের মৃত্যুতিথি উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদ্-মন্দিরে একটি 
সভা আহত হয় । সেই সভায় বঙ্কিমচন্দ্র সম্বদ্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমি 
অন্গুরুদ্ধ হই। পাঠ করিয়াছিলাম বটে, কিন্তু লোকের ভাল লাগিয়াছিল কি না 
জানি না। অবশেষে আমার ছুই চারিজন বন্ধু সেই প্রবন্ধটি মুদ্রিত করিতে 
আমায় অনুরোধ করেন। আমি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলাম। কিন্তু ছাপিতে 
দিবার পূর্বে প্রবন্ধটিকে অনেক বাড়াইলাম। প্রবন্ধের নাম দিলাম_“বঙ্কিম- 
কাহিনী”। গত “জাষ্ঠ মাসে “কাহিনী” যখন ছাপা শেষ হইয়া! আসিয়াছে, 
তখন কয়েক জন উদদীরচিত্ত ভদ্র ব্যক্তির গাত্রদাহ উপস্থিত হইল। তাহাদের 
মধ্যে কেহ আমায় ঠাট্টা বিদ্ধপ করিলেন, কেহ বা প্রতিবাদ করিবেন বলিয়। 
ভয় দেখাইলেন। আমি একটু ভীত হইলাম, কেন না, এই ঘকল ব্যক্তির মধ্যে 
কেহ “ক? থা” শেষ করিয়] রামায়ণ ধরিয়াছেন-কেহ বাক খ' আরম 


একুশ 


বঙ্কিম-জীবনী 


করিবেন, এপ সম্ভাবন? জানাইয়াছেন। স্থৃতরাং আমার ভয় পাইবার যথেষ্ট 
কারণ ছিল। যাহা হউক আমি পিছাইলাম নী। ভাবিলাম, তবে কাহিনীতে 
সীমাবদ্ধ ন থাকিয়া জীবনী লিখিব। ভাবিলাম, যে চরণে একটি ক্ষুদ্র বনফুল 
অর্পণ করিতে অগ্রসর হইতেছিলাম, সে চরণে আরও দুইটা ফুল, চন্দনের সহিত 
মিশাইবা দিই না কেন? 

আমার বন্ধুরাও সেই পরামর্শ দিলেন। আমি তখন বুকের ভিতর এক 
অভূতপূর্ব দৈবশক্তি অনুভব করিলাম । তিন মাসের মধ্যে এই জীবনী লিখিয়। 
শেষ করিলাম। সমস্ত দিন উপকরণ-সংগ্রহার্থ ঘুরিয়! রাত্রে বসিয়া ছুই চারিখানি 
কাগজ লিখিতাম। পরদিন প্রাতে তাহা ছাপাইতে দিয়া আবার উপাদান 
সংগ্রহকরণাভিলাষে বহির্গত হইতাম। এইকপে পুস্তকখানি তিন মাসের মধ্যে 
লিখিত ও মুদ্রিত হইয়াছে । স্থতরাং অনেক ক্রটী রহিযা গেল। যে জিনিসটা 
শেষে দেওয়! উচিত, তাহ1 আমি মধ্যে দিয়াছি ; যে গল্পটা গোছার দেওয় কর্তব্য, 
তাহ! আমায় বাধ্য হইয়া! শেষে দিতে হইয়াছে । আমি যথাস্থানে সকল জিনিস 
সাজাইতে পারিলাম ন1। 

তা, ছাডা “কাহিনী” সশ্বতন্ত্রভাবে একাকী দীডাইয়| রহিল। কিন্ত উপায় 
নাই। “জীবনী” জন্মগ্রহণ করিবার বহু পূর্বে “কাহিনী” মুদ্রাযন্ত্রের গর্ত হইতে 
নিক্ষান্ত হইয়াছে । কিন্তু এক্ষণে “কাহিনী”গকে কিছু কাল এই ভাবে থাকিতে 
হইবে। “জীবনী” যদি কখনও পুনর্জন্ন গ্রহণ করে, তাহা হইলে “কাহিনী”কে 
যথাস্থানে সন্নিবি্ট করা যাইবে । 

ক্রটী পদে পদে; ছাপাইতে দিয়াও নিস্তার নাই। আমি লিখিয়া দিলাম 
%1011)006” ছাপা হইল ৭1০) “কাহিনী” ১৬ পৃষ্ঠা )। লিখিলাম “জন্য 
দিগ.দিগন্ত” ছাপা হইল “জন্তগ, দিদিগন্ত--( “কাহিনী ৫১ পৃষ্ঠা )। লিখিয়া 
দিলাম “ত্বমগমঃ', ছাপা হইল “ত্ব সগম£'_( “জীবনী” ৯২ পৃষ্ঠা)। এইরূপ 
কয়েকট] ভূল রহিয়! গেল৷ 

আরও এক গুরুতর ক্রটী রহিয়। গেল। বঙ্কিমচন্দ্র বেদ সম্বন্ধে যে দুইটি প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়াছিলেন-_সাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন- হিন্দু 
উৎসবাদির উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, আমি সে সকল ইংরাজি প্রবন্ধ 
উদ্ধত করিয়! দিতে পারিলাম না। “/৫%5008163 01 ৪ 90105 [71700 
নামে একটি গল্প, বঙ্িমচন্ত্র প্রথম যৌবনে ইংরাজি ভাষায় লিখিয়াছিলেন, তাহাও 
আমি অন্থবাদ করিয়া দিতে পারিলাম না। তা ছাড়া বঙ্কিমচন্দ্র সপ্দ্ধে আরও 
অনেক কথ! বলিবার ছিল; কিন্তু এ যাত্রা! তাহ! বলা হইল না1। নানা কারণ 
বশতঃ অনেক ক্রটী রহিয়া গেল_-সংগ্রহ সম্পূর্ণ করিতে পারিলাম ন1। 


বাইশ 


ভূমিকা 


“1২81100189185 ৬৬19” নামক একটি গন্প বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৬২ খুষ্টাবঝে 
লিখিয়াছিলেন। ইহা ইংরাজি ভাষায় লিখিত হইয়াছিল, এবং [17018 71610 
নামক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। গল্পটি সম্পূর্ণ হয় নাই; স্তরাং তাহার মূল্য 
বেশী আছে বলিয়া বোধ হয় না। তবু আমি উক্ত পত্রের জন্য নান! দিকে সন্ধান 
করিয়াছিলাম। কিন্তু বাঙ্গালা দেশে কোথাও তাহা পাই নাই। অবশেষে 
বিলাতে পক্সর লিখিয়াছিলাম । 11651) 120551)র কর্তা 701165009 সাহেব 
উত্তরে জানাইয়াছেন, [70191 ৮1910 কয়েক সংখ্য। মাত্র তথায় আছে, কিন্তু উক্ত 
গল্প যে সংখ্যায় থাকা সম্ভব, সে সংখ্য। পাওয়] যায় নাই। 

আমার মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনী লিখিবার সময় এখনও সমাগত হয় 
নাই। কতকগুলি ঘটনা এমনই ভাবে অপরের জীবনের সহিত সংগ্িষ্ট যে, মে 
সকল ঘটনার আমি উল্লেখ করিতে পারিলাম না। কাহারও মনঃপীড। দেওয়া 
আমার অভিপ্রেত নয়। যদ্দি অজ্ঞাতসারে কাহারও মনঃকষ্টের কারণ হইয়। 
থাকি, তবে তিনি যেন আমার উদ্দেশ্ট বুঝিয়! আমায় ক্ষম। করেন। 

আর একটি কথ। ন1 বলিয়া! উপসংহার করিতে পারি না। বঙ্গিমচন্দ্র সম্বন্ধে 
অনেকে অনেক কথা লিখিয়া গিয়াছেন ৷ কিন্ত যে সকল গল্পে আমি আস্থ। স্থাপন 
করিতে পারি নাই, অথবা কোনও ঘটন] উল্লেখযোগ্য মনে করি নাই, সে সকল 
গল্প বা ঘটনা এ পুস্তকে স্থান পায় নাই। যাহা আমি বিশ্বস্ত লোক মুখে 
শ্তনিয়াছি, অথবা স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহাই এ পুস্তকে সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছি । 
তবে সকল ঘটনাগুলি যে খাঁটী সত্য, অথব। অতিরপ্ঠিত নয়, সে কথা আমি সাহস 
করিয়া বলিতে পারি না। 

কয়েক জন ভদ্র মহোদয়ের নিকট আমি কৃতজ্ঞ। তাহারা সাভায্য না 
করিলে এ গ্রস্থ লিখিয়। উঠিতে পারিতাম কি না সন্দেহস্থল। নিম্নে তাহাদের 
নাম দিলাম £- শ্রীযুক্ত মন্সথনাথ রুদ্র, এম, এ (বেঙ্গল লাইব্রেরী ), শ্রীযুক্ত 
কিরণনাথ ধর, এম, এ (ইন্পীরিয়াল লাইব্রেরী), ও 1, 2. আ. 1508৩ 
(17000111] 1101219) ;-এতদ্বতীত গভর্ষেন্ট বা তাহাদের কর্শচারীদিগের 
নিকট হইতেও কিছু কিছু সাহায্য পাইয়াছি। 


১৮ নং নবীন সরকারের লেন, 
নেবুবাগান, কলিকাতা । শ্রীশচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 


ছিতীয়বারের বক্তব্য 


এবারেও মনোমত করিয়া সাজাইতে পারিলাম না। তবে চেষ্টার ত্রুটি 
ছিল না। কিন্তু শক্তি সামান্ত-বিদ্ন বিপুল। বারান্তরে-_যদি আমার ভক্তি 
থাকে__তবে নৃতন সাজে আমার এ প্রতিমাকে সাজাইব । 

গ্রন্থের আকার প্রায় দ্বিগুণ বাডিয়াছে, বাধ্য হইযা মূল্য ও বাঁডাইতে হইল। 
ইতি-- 


নিও শ্রীশচীশচন্দ্র চটোপাধ্যায় । 


১৩২২ । 


নবীর অর্থ্য 


জীবনীর দ্বিতীয় সংস্করণ দশবৎসর হইল নিঃশেষ হইযাছে। দশবৎ্সর পরে 
আজ আবার ঠনবেছ্ঠ সাজাইয়! আনিয়াছি। জানি না দেবত। ও তাহার ভক্তের 
মনোরপ্রন করিতে পমর্থ হইব কি না । বিশ বৎসর পূর্বে যখন আমি সপ্তমীতে 
প্রথম অর্ধাদাঁন করি, তখন বলিয়াছিলাম, পুজা করিবার আমার সাধ আছে, 
কিন্ত উপকরণ নাই। এখনও যে সকল উপকরণ সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি 
তাহা জোর করিয়। বলিতে পারি না; তবে চেষ্টার ত্রুটি করি নাই। 
কতকগুলি নৃতন কথা, তথ্য ও প্রবন্ধ গ্রন্থমধ্যে সন্দিবিষ্ট হইয়াছে । যাহা 
অসত্য ও অঙস্থন্দর তাহ! বরণভালায় স্থান পায় নাই। যাহা অস্থন্দর তাহা 
বঙ্কিমচন্্রকে স্পর্শ করিতে পারে না। তিনি ছিলেন মহান্--সকল বিষয়ে 
বরেণ্য । তাহার শ্বদেশ-প্রেম, তাহার নিচলক্ক চরিত্র, তাহার শতমুখী প্রতিভা 
তাহাকে অতি-মানবের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। অনেকেই হয়ত জানেন 
ন1 তিনি কত বড় হিন্দু ছিলেন অন্তরে অন্তরে কত বড বাঙ্গালী ছিলেন, গৃহে ও 
বাহিরে কত বড় মানুষ ছিলেন । তিনি হিন্দুকে আপন জন বলিয়া জানিতেন, 
বাঙ্গালীকে সোদর-তুল্য জ্ঞান করিতেন, যে মানুষ হইত তাহাকে অন্তর মধ্যে 
গ্রহণ করিতেন । শিক্ষিত বাঙ্গালী তাহাকে চিনিয়াছিলেন; চিনিয়। তাহাকে 
সআাটের সিংহাসনে বসাইয়। শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়াছিলেন। গভর্মেন্টও তাহাকে 
চিনিয়াছিলেন।--অল্লকালের মধ্যে বঙ্গিমচন্ত্রকে ডিঃ ম্যাজিষ্টরেটের প্রথম শ্রেণীতে 
উন্নীত করিয়াছিলেন এবং পরিশেষে ব্বায় বাহাছুর ও সি-আই-ই উপাধিতে ভূষিত 
করিয়। তাহাক গরণগ্রাহীতার পরিচয় দিয়াছিলেন। মহাত্ম। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও 


চব্বিশ 


বঙ্কিমচন্দ্রকে চিনিয়াছিলেন। তাই একদা তিনি ধিশ্মিত হইয়া! বলিয়াছিলেন, 
'বঙ্কিমচন্ত্র চাকরি করিতে করিতে এত কেতাব লিখিলেন কিকপে? 
আমার আলমারির একট] তাক (91616) যে তা”র কেতাবে ভন্তি হয়ে গেল। 
বিন্বয়ের কথা হইলেও, জগতের অধিকাংশ কবি বা শ্রপন্তাসিক জীবিকা 
উপার্জনের জন্য একট] না একটা পেশা অবলম্বন করিয়াছিলেন। পুরাকালের 
কথা ধরিতেছি না, তখন রাজ! মহারাজারা প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিদিগকে উৎসাহ 
৪ আশ্রষ দিতেন। সে দিনও বিগ্যাপতি রাজ। শিবসিংহের নিকট হইতে 
জীবিকা-নির্বাহের জন্য একখানি গ্রাম পাইয়াছিলেন। স্থতরাং তাহাদিগকে 
দাঁবিদ্র্যেব সহিত সংগ্াম কবিতে হয় নাই। বর্তমান কালে আমাদের বাঙ্গাল 
দেশের লেখক্দের জীবিকার জন্য একটা না একটা কিছু করিতে হইয়াছে। 
শবীনচন্দ্র ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন , হেমচন্ত্র উকীল; ভূদেবচন্দ্র স্কুল ইন্‌স্পেক্টার ; 
মধুহ্দন কেবাণী, দ্বিভাষী (1066126167), পরে ব্যারিষ্টাব , দীনবন্ধু ভাকঘরের 
১/০//7)(61050-_-এইবপ অনেক লেখকই চাকবি কবিতে করিতে বহু পুস্তক 
লিখিয়! গিযাছেন। সকলে ববীন্দ্রনাথ ব। বামমোহন বাষ হুইয়া জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। যুরোপেও এ নিষমেব ব্যতিক্রম দেখা যায না। 96606, 9৮106 
পাদ্রীর কাজ কবিতে কবিতে বনু অমূল্য গ্রন্থ লিখিয়! রাখিয়। গিয়াছেন। 
(17911693 101118516), 738118-0091 সন্বদ্ধেও সেই কথা বলা যাইতে পারে। 
01087153 ৮917৮ ঈষ্ট, ইন্ডিয়া অফিসে, /১708017) 11০11909 ভাকঘরে, 8501 
1990597। ব্যবসা সন্ধস্বীয় 73০810এ কার্ধ্য করিতেন। চ6101)8 একজন 
বেতনভূক্‌ ম্যাজিষ্ট্রেট, 911 5/81161 5০০% দীর্ঘকাল ওকালতীর পর জজের 
কেরাণী, ৮৪11 একজন প্রসিদ্ধ জজ | [401715, 1২101191507. দোকানদার 
ছিলেন; 917 11501085 819%/0৩, 9101166 প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন । 
30009 লাঙ্গল ও কলম ছুই চালাইতেন ); 11811 75181 মুদ্রাযস্ত্র ও কলম দুই 
ধরিয়াছিলেন। এইরূপে দেখা যায়, বহু যশস্থী লেখকের একট! না একটা পেশা 
ছিল। এবং তাঁহার! জীবিকা উপাজ্জনের কার্যে রত থাকিয়াও প্রত্যেকে যে 
সব মহামুল্য গ্রন্থ লিখিয়। গিয়াছেন, তাহা বঙ্ষিমচন্দ্রলিখিত গ্রন্থ অপেক্ষা সংখ্যায় 
কম শহে। তবে বাঙ্গালা দেশে জীবিক1 উপাঞ্জনের কার্য্যে রত থাকিয়া কোন 
লেখক বেশী পুস্তক লিখিয়! যাইতে পারেন নাই। বঙ্গিমচন্ত্রের গ্রন্থ সংখ্যায় 
যেমন বেশী, গৌরবেও তেমনি বড। তাহার রচনার মধ্যে এক পৃষ্ঠাও নাই 
যাহ। পরিত্যক্ত হইতে পারে। 
এই অতি-মাঁনবের চরণে ইহ! আমার শেষ অর্ধ্য দান। 


০১৭০৪ জ্রীশটীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 
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বঙ্কিম-জীবনী 
সুচন। 


আমার মনে হয়,“পিতৃলোকে সময় সময বিপ্রব উপস্থিত হয । সেই বিপ্লবের ফলে 
মহা প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিরা--ধাছাবা পৃথিবীতে একদিন জন্মগ্রহণ করিধাছিলেন, 
তাহার।--সমসমঘে পিতৃলোক ত্যাগ কবিয়। পুনবায় ধরাধামে অবতীর্ণ হন। এইবূপে 
পৃথিবীতে সময় সময় প্রতিভার শ্রোত বহিয়! যায় । আমরা দেখিতে পাই, এইবূপ 
একটা তরঙ্গ উঠিয়া একদিন উজ্জরিনী-তট প্লাবিত করিধাছিল। সেই তরঙ্গশিরে 
কালিদান, বররুচি, বেতাল-ভট্ট, ঘটকর্পর, শক্ষু, বরাহুমিহির প্রভৃতি ভাসিতে ভানিতে 
আলির! ভারতবর্ষ সমুজ্জল করিয়াছিলেন । তাছাবাই হয়ত ভামসিতে ভাসিতে 
মুগযুগান্তরের পর ইংলগ্ডের তটে উপনীত হইষ! বাজ্জী এলিজ্যাবথের রাজত্বকাল 
চিবন্মরণীয়্ করিঘ়। গিয়াছেন। বাঙ্গ(লার দিকে চাহিয়া দেখিলে আমার মনে হয, 
এইব্'প একট1 তবঙ্গশিবে জয়দেব, চণ্ীদাস, বিগ্ভাপতি ভামিতে ভাদিতে অ।সি্। 
পুণাময় বাঙ্গালীর তট উজ্জ্বল করিয়াছিলেন । তা'ব পর ধর্দের আোত প্রবাহিত হইল। 
মহাপ্রেমিক, বিশ্বশিক্ষক, প্রেমাবতার প্রাপ্রীচৈতন্যদেবকে আশ্রম কিমা কত সার্বতৌম, 
কত রখুনন্দন, কত রখুনাথ মুকুলিত হইল । 

তাহার পর কিছু কাল ধরিয়া অনস্ত জলধিগর্ভে আর তেমন তরঙ্গ উঠিল না, 
আমরা উৎ্স্থকনগ্ননে চাহিয় পহিলাম--হধু একটা চাঞ্চল্য পরিদৃষ্ট হহল। কিন্তু সে 
পৃথিবী-পরিপ্লাবী, প্রতিভা-বাহী তরঙ্গ দেখিল।ম ণা। এহরূপে কিছুকাল অতীত 
হইল । তাহা পর সহসা একদিন সিদ্ধুবক্ষ আলোড়িত হয়৷ উঠিল-_বিদীর্ণ 
জলধিবক্ষে প্রতিভা তরঙ্গ ছুটিল। দেখিলাম-_পাঁমপ্রসাঁদ সেন, 'ভাবতচন্জ্র রায়, 
বাণেশ্বর বিগ্ালঙ্কার, /মমোহণ গায় প্রভৃতি বাঙ্গালার বক্ষে ভাপিয়! উঠিতেছেশ। 

তরঙ্গ-বিক্ষিপ্ত বত্বরাঁজি বেলাত্ভৃমি হইতে কুভাহ্য1 গৃহে আনিতে গা আঁনিতে 
গুঞ্গভীগ অন্থপ-বিদারী গঞ্জন পশ্চাতে শুনিলাম । ফিরিয়া দেখিলাম, পৃথিবী গু 
আকাশের সঙ্গম্থল হইতে উত্থিত হইয়া এক মহাকায় তরঙ্গ বাঙ্গালার দিকে ছুটি 
আসিতেছে । আশাকুলিত হৃদয়ে বেলা-ভূমি অভিমুখে আবার ছুটিলাম। দেখিলাষ, 
উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গশিরে ঈশ্বর গুগ, বিদ্যাদাগর, বন্কিমচন্্র, মধুনুদন, হেমচন্্র, ভূদেব, 
গিরিশচন্দ্র, কেশবচন্দ্র, দীনবন্ধু, গোবিন্দরাষ, নবীনচন্জ্র প্রভৃতি উপবিষ্ট বহিয়াছেন। 
কেহ কাচভাপাঁড়াষ, কেহ বীরসিংহ গ্রামে, কেহ কাটালপাড়ায়, কেহ সাগব্গীড়ি গ্রামে, 
কেহ গুলিটায়, কেহ কলিকাতা, কেহ নয্লাপাড়ায়, সুবিধা ও স্থযোগ মত অবতী্শ 
হুইলেন। কাহারও জলাটে প্রভাকর, কাহারও নয়নে অশ্রধারা, কাহারও হুদয়ে 
শবদেশল্লীতি, কাহারও কঠে বৈজয়ঙ-প্রতিখাতী ভেরীলিনাদ, কাহারও মানসপটে 


স্ব 
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দশমহাবিষ্ঠার অতুলনীয় রূপ, কাহ।4ও হস্তে “বিশ্বনাথ টরাটফও'-অক্কিত পতাকা, 
কাহারও পদঙলে নাটাসিংহামন, কাহারও আলিঙ্বন-বদ্ধ খাহ্পাশে “দমাজ”, কাহারও 
উচ্যতহন্তে নীলকর-মথন 1, কাঁহারও কঠে হমূনার বুলু কলু ধ্বশি, কাহারও হস্তে 
রৈধতক-কুকক্ষেত্রের পাঞ্জনয শঙ্খ । 

বাঙ্লালার এই পরিপ্ন/বন-+এই প্রতিতা-তরঙ্গের গঞ্জন, পৃথিবীর পশ্চিম তটেও 
প্রতি হইয়াঁছিল। শক্তি-উপাসক মহা-বৈধবের বান মাত্তরম্‌ ধ্বনি, কোটি কে 
বাহিত হইয়া সুর নীলাগর|শি সমুচ্কুদিত করিয়া তুলিগাছিল। কিশউ_কিন্ত ধাহাদের 
ু্ধ্যিনাদে সমগ্র বঙ্গ, সমগ্র তাঁত গ্রকম্পিত হইয়াছিল, আজ তাহাদের কয়জন 
আছেগ ?-্আজ তাঁহাদের কয়জন অনাথ কাঙ্গালে4 অঞ্রমোচন করিতে, অঙ্কে 
রুষভক্তি দান করিতে, জীমৃতমন্দ্রে নির্জীব হায় অন্বপ্রাণিত করিতে এ জগতে 
অবস্থান করিতেছেন? তাহাদের দকলেহ আমাদের ত্যাগ করিয়া মহাগ্রস্থান 
করিয়াছেন। আর কি তাহার! ফিরিয়া আমিবেন না? আমরা ব্যাফুলনয়দে আকাশ 
পানে চাহিয়া আছি, আর কি প্রতিভার তরঙ্গ বাঙ্গালা প্রবাহিত হইবে না? 
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প্রথম খণ্ড 
কাটালপাড়া 


জেলা চব্বিশ পরগণার না অনেকেই শুনিকা থাকিবেন। বারালত এই 
জেলার অন্তর্গত। পূর্বে বারাসত একটি জেলা ছিল, এক্ষণে একটি মহকুমা মাজ। 
বারানত হইতে কয়েক ক্রোশ দরে কাটালিপাড়] অবস্থিত। 

কাটালপাড়া একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম। কলিকাতা হইতে বেশী দুর নয়,্বার 
ক্রোশ মাত্র। রেলে এক ঘন্টার পথ। কাটালপাড়ার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গা, উত্তরে 
নৈহাটা, দক্ষিণে ভাটপাড়। বা৷ ভটটপল্লী, পূর্বে দেলপাড়া। ইষ্ার্ণ-বেঙ্গল রেলপথ, 
কাটালপাড়াকে খণ্ড করিয়া চলিয়! গিয়াছে । পূর্বাংশে চট্টোপাধ্যায়-বংশের 
ব।ম-_পশ্চিমাংশে, গঙ্গার দিকে অন্ঠান্য ভদ্রলোকের বাস। এক্ষণে নৈহাটা ষ্টেশন 
যে স্থানে অবস্থিত,-সে স্থান কাটালপাড়ারই অন্তর্গত। 

গঙ্গার এক পারে কাটালপাঁডা--অপর পারে চুঁচুডা। চু'চুডায় স্বগাঁয় 
ভূদ্দেবচন্ত্রের বাসস্থান, কাটালপাড়ায় বঙ্ছিমচন্দ্রের জন্মস্থান । আর একদিন, প্রায় 
ছুই শত বর্ধ পূর্বে দেখিয়াছিলাম, গঙ্গার এক পারে ভারতচন্দ্র বায়, অপর পারে 
রামগ্রমাদ যেন। তার আগে, চাৰি শত বর্ষ পূর্বে দেখিয়াছিলাম, গঙ্গার এক কুলে 
কাশীরাম দাস, অপর কুলে কৃত্তিবাস। আরও একটু দূরে--অজয়ের কুলে, এক- 
দিকে জয়দেব, অপরদিকে চণ্ডীদাসকে দেখিয়াছিলাম। চুঁচুভা ৬ 
পাতুয়। হালিসহর, শিঙ্গি ফুলিয়া, কেন্দুষিঘ নারুর ধ্বংস হইয়া বাইতে পারে, কিন্ত 
ষে সকল মহাগ্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি তথায় জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন, তাহাদের নাম 
কোনও কালে বিলু্ঠ হইবে না৷ 

কাটালপাড়া কত দিনের, তা জানি না। কেমন করিয়া! নামের ভ্ই হইল 
তাহাও বলিতে পারি না। কতকগুলি কাটাল গাছ আছে বটে, কিন্ত নিকটবর্তী 
অন্তান্ত গ্রামে ধা? আছে, তদপেক্ষা। কোনও মতে বেশী হইবে না। তবে পুন্লাকালে 
কি ছিল, তাহা বলিতে পাখি না। 

কাটালপাড়ায় জষ্টব্য বড় একট! কিছুই নাই। অঙ্ছুনা দীঘি সম্বন্ধে একটা 
কিংবাস্তী আছে। আমর! পুরুধাচুক্রমে শুনিয়া আঙ্গিতেছি, নবাব পিরাঁজউদ্দৌল। 
কলিকাত। জয় করিতে যাইবার সময় অঞ্জুনার সঙ্জিকটে লসৈচ্ঠে ছাউনি করিয়া- 
ছিলেন। রঘুদেব ঘোষাল নবাবপৈত্তের রসদ সংগ্রহ কহিরা নবাবের আঙ্গকুলা 
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করিয়াছিলেন । 

আর দেখিবার আছে,--বরাঁধাবল্পত জীউ বিগ্রহ । তাহার সম্বন্ধে একট। গল্প 
আছে। মে আজ বহুদিনের কথা । আমি দেড় শত বর্ষের আগেকার কথ৷ 
বলিতেছি। তখন বাঙ্গালার সিংহাসনে আলিবন্দি খা অধিষ্ঠান করিতেছেন । 
ইংরাঁজ কলিকাতায় কুঠী নি্দধাণ করিয়া ভারতব্যাপী রাজ্যের সুচনা করিতেছেন। 
মির্জাফর তখন সামান্য সেনানী । নিপাঁজউদ্দৌল। বালক মাত্র। 

সে সময় আমাদের পূর্ধবপুরুষ রামজীবনের শ্বশুর বঘুদদেব ঘোষাল কাটালপাড়ার 
যধো জনৈক সঙ্গতিপন্ন সন্তরান্ত ব্যক্তি। কিন্তু তাহার গৃহ তখন ক্ষুদ্র, আড়ম্বরশূন্য, 
_ বর্তমান চট্টোপাধ্যাপ্প গৃহ হইত্তে কিঞ্চিৎ দূরে, পূর্বদিকে অবস্থিত 'ছিল। তাহার 
ঠাকুরমন্দির বা অতিথিশালা! ছিল বলিয়। শুনি নাই। কিন্তু বাগান ও পু্কবিণী 
যথেষ্ট ছিল। বহুকালের অজ্জুনা দীঘি তখন ঘোধাল মহাশয়ের সম্পত্তি । 

এমনিই দিনে--১৭৪৮ খুষ্টাব্দে-_একদা৷ অপরান্ছে জনৈক জটাজুটধারী সন্ধ্যামী 
কাটালপাড়ায় আলিষ! উপনীত হইলেন। অভতিথিশ।ল। নাই, সন্ন্যাসী বাধ্য হইয়া? 
পুক্করিণী তটে তরুচ্ছায়াতলে বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলেন । তাহার কাধের উপর 
একটি দীর্ঘবিলদ্বিত ঝুলি। ঝ্ুলির ভিতর রাঁধাবল্লভজীউ ছিলেন। সন্গ্যাসী ঝুলিটি 
নাম[ইয়! তঞচ্ছায়ায় উপবেশন করিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের জোষ্ঠ মহোদর শ্ঠামাচরণ, বাঁধাবন্নভ প্রাঞ্চি সম্বন্ধে ম্বহস্তে যাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া] গিয়াছেন, তাহ? উদ্ধৃত করিয়। দিলাম ।-- 

“নাগারণ ব্রহ্মচারী নামক কোনও অন্যাসী, রাঁধাবল্পভ বিগ্রহকে আপন ঝুলিতে 
এ]খিয়া দেশ-বিদেশ ঘুরিয়া বেড়াইতেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার সহোদর ভ্রাতা 
খলপাম ব্রন্মচাঁরী, উক্ত বিগ্রহ প্রার্চ হন । তিনিও ভাহার সহোদপের স্তায় ঠাকুরকে 
ঝুলিতে লইয়া! দেশভ্রমণ করিয়! বেড়াইতেন। একদা তিনি ঘুরিতে খুনিতে 
কাটালপাড়ায় আসিয়৷ উপস্থিত হ'ন। তথায় সাহাগ পুকুর নামে একটী জলাশয় 
ছিল। সেই জলাশয়ের পাঁড়ের উপর মাধবীবৃক্ষ-তলে ঠাকুর নামাইয়! ব্রদ্ষচারী 
স্থানান্তরে গমন করেন। প্রত্যাগত হইয়] দেখেন, যে ঠাকুর পশ্চিমমুখী ছিলেন, সে 
ঠ[কুব পূর্বমূখী হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ততন্বষ্টে তিনি চিন্তামগ্ন হইলেন। বুঝিলেন, 
ঠাকুরের তথায় অবস্থান করিতে বামন! হইয়াছে । তিনি ঠাকুরকে তথায় রখুদেব 
ঘোষালের তত্বাবধানে রাখিয়া! মুগ্রিদাবাঁদ চলিয়া গেলেন। জানি না, নবাবের 
নিকট তিনি কি প্রার্থন! করিয়াছিলেন ; কিন্তু নবাব তাহাকে কারারুদ্ধ কৰিলেন। 
নবাব কয়েক দিবস পরে ব্রহ্মচারীকে ছাড়িয়া কষ্চনগরাধিপতিকে অন্ুজ্ঞা করেন, এই 
ব্রহ্মচারী যাহা প্রার্থন। করিবে তাহা গ্রাহা করিবে । রাজ! কৃষ্ণচন্দ্র আজা! পাইয়া 
বলবাম ক্রহ্মচারীকে কীাটা'লপাড়া গ্রামে দশ বিঘা ব্রঙ্গোত্তর, দশ বিঘা! দেবোত্তর, 
দশ বুথ! জমাই জমী দান করেন। 

এই জমী পাইয়! ব্রদ্মচারী কাটালপাড়ায় ঘর বাধিলেন ও বাস করিতে 
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লাগিলেন। পরে পাট্টাদার দুর্গা প্রসাদ চৌধুরীর পূর্বপুরুষের নিকট যাইয়| লক্ষ্পণপুর, 
এবং দৌগাছ। দেবোত্তর লষেন । কিছুক!ল পরে বঘুদেব ঘোষালকে মন্ত্র প্রদান করেন; 
এবং দেহাস্তবের অনতিপূর্বে তাহাকে ঠাকুর ও জমী-জম দান করেন।” 

তা'র কযেক বসব পবে বর্তমান মন্দিব নিশ্মিত হয। মন্দির-গাত্রে প্রস্তরফলকে 
ঢুই ছত্র লিখিত ছিল ।-- 

বাণ সপ্ত কলা শকে 
বুদেবেন মন্দিবম্‌। 

ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে ১৬৭৫ শকে রখুদেব কর্ভক মন্দির নির্মিত 
হইযাছিল। সে আজ ১৫৮ বৎসরের কথা। 

১২৫৩ সালে মন্দিব ভাঙ্গিষা যাষ। পরবে ১২৫৭ সালে পৃজাপাদ যাঁদবচন্দ্র বনু 
অর্থবযযে মন্দির সংস্কার কবিষা দেন । 

এই বাধাবল্লভ কতদদিনেব তাহ! কেহ বলিতে পারে না,-কত সন্ন্যাসী হাত 
ঘুরিষা অবশেষে চট্টোপাধ্যা বংশেব হাতে পড়িযাছেন, তাহা নির্ণঘ করিয়া বল! 
অসম্ভব। বঙ্গিমচন্ত্র মধ্য জীবন হইতে বাধাবল্লতেএ ভক্ত হইয়! পডিযাছিলেন। 

রাধাবল্লভ জীউ সম্বন্ধে শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুত ছুরগ্রসাদ শান্্মী মহামহোপাধ্যায় মহাশয় 
যাঁহা লিখিয] গিষাছেন, তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ।-__ 

“বন্ছিমবাঁবুর বাড়ী আমার বাঁডী হইতে বেশী দুর নয় । নৈহাটি ট্েসন হ'তে তাঁর 
বাটা যতটুকু দক্ষিণ, আমার বাভী প্রা ততটুকু উত্তব-পশ্চিম। তীদের বাডীতে 
বাধাবল্লভ বিগ্রহ আছে, খুব জশুকাল নিত্য-ভোগ হয, রোজ দশ সের চাল রান্না! হয়, 
আর নয় পিকা করিয়া নিত্য বাজার খরচ বন্দোবস্ত আছে। শুনিয়াছি মুডাগাছা 
পরগণায় বাধাবন্লভের খুব বড একট তালুক আছে । তারই মুনাফা হ'তে তীহার 
সেবা চলে । ছুইঘর চাটুষ্যে মহাশযর] রাঁধাবল্লতের সেবাইতে, একঘর ফুলে, আর 
একঘর বল্পভী। বঙ্থিমবাবুরা ফুলে । চাটুষ্যে মহীশযদ্দের সেবার জন্য কিছু দিতে হয় 
না। কেবল উহ দের মধ্যে ধাহাদের অবস্থা তত ভাল নয়, ভোগের এক অংশ তীছাদের 
বাড়ীতে যায়। অনেক গবীব দুঃখী লোক মধ্যে মধ্ো রাধাবল্পভের প্রসাদ পায়। 
রাধাবল্পভের বারমাসে তেব পার্ধণ হয়। কিন্তু রথে খুব জাকছুধ। বথখানি 
পিতলের, বেশ বড । বারমাস রথখানি গোলপাতার ছাউনিতে ঢাকা থাকে । রুখের 
সময় উহ1 বাহির করিয়] ঘষে মেজে চকৃচকে করিয়] লওয়া হয। রথের সময় বঙহ্িষ- 
বাবুদ্বের বাড়ীর দক্ষিণে একট] খোলা জায়গায় বেশ একটী মেল! হয, প্রচুর পাক! 
কাটাল ও পাকা আনারস বিক্রী হয়, তেলেভাজ! পাপোর ও ফুলুরির গাঁদি লাগিক়। 
যায়, আট দ্বশখান। বড বড ময়রার দোকান বসে, গজা, জিলিপি, লুচি, কচুরি, ফিঠাই, 
গিছিদানা, মুড়িমুড়কি, মটবভাজা চি'ডে, চি'ডেভাজ। যথেষ্ট থাকে । আগে থিয়োর 
ও খাঁজা থাঁফিত) এখন আর সেগুলি দেখিতে পাওয়া ধায় না। মেলায় মধ্দিহারী 
দৌোফীন অনেকগুলি থারকে। তাহাতে নাঁদারক্গ বীলী, কাগজের পুঁডুল, কাঠির উপর 


৬ বহ্কিমশ্জীবনশ 


লাফ দেওয়! হনুমান, কটকটে ব্যাঙ কিনিতে পাওয়া যায়। এসব ত গেল ছেলেদের । 
বুড়োদের একটি বড় দরকারী জিনিল এই মেলায় বিক্রী হয়-_ নানারকম গাছের চারা 
ও কলম। আমাদের দেশে যাহারা বাগান করিতে চায়, তাহাদের চারা! কিনিঝার এই 
প্রধান স্থযোগ । অনেক নারিকেলের চারা, আমের কলম, নেবুর কলম, স্থপাৰির চারা, 
বাফেট ফলের গাছ, গোলাপজামের গাছ, পিচের গাছ, সব্দোর গাছ, ফলসার গাছ 
এবং গোলাপ যু'ই জাতি বেল নবমালিক! কামিনী গন্ধরাজ মুচুকুদ্দ বক্‌ কুরচি কাঞ্চন 
টগর পিউলি প্রভৃতি নান। ফুলের চার। ও কলম পাওয়া যায়। মেল! আট্দিন হুয়। 
প্রথম প্রথম বলিয়। দিলে মালীরা, যে কোনও গাছের চার চাওয়। যাঁয়, আনিয়া দিতে 
পারে। 

আগে পু তুল নাচের খুব ভাল ব্যবস্থা ছিল। প্রকাণ্ড এক দোচালার মধ্যে গ্রায় 
চক্জিশ পঞ্চাশ রকমের পুতুল হইত। সীতার বিবাহ, লবকুশের যুদ্ধ, কালীয়দমন, 
এসব ত ছিলই; তার উপর একটা মোকদ্দমার মঙছিল-_-জজমাহেব বসেছেন, 
পেশকার কাগজ পেশ করিয়া! দিল, কাঠগড়ায় অ(ামী থাঁকিল, লাক্ষীর জবানবন্দী 
হইল, উকীলের বন্তৃতা৷ হইল, জজসাহেব রায় দিলেন, আসামীর ফাসী শান্তি হইল, 
ফাসীও হইল । ফাসীকাঠে ঝুলিলে আসামীর কাপড়ের ভিতর দিয়া এক রকম পদার্থ 
বাহির হইতে দেখিয়। ছেলের। হাদিয়া খুন হইত। আব এক রকম নঙ.ছিল-- 
আহ্লাদে পুতুল। তার এক গাল হাদি লাগিয়ই আছে। মে হাত প1 নাড়ে 
আর হামে। রাধাবল্লতের বাচীর গেটের বাহিরেই গুঞবাড়ী, একখান! থুব বড় 
প1চচাল। ঘর । গ্রঞ্থবাড়ী বলিলে অনেকেই মনে করেন কৃষ্ণ রথের সময় মালীর বাড়ী 
বাইতেন 3 সেখানে অনেক ফুলের গাছ ছিল) কৃত ছিল; কুণ্ধ হইতে গুঞবাড়ী 
হইয়াছে। কিন্তু দে কথাট1 ঠিক নয়। গু শের মূল গুপ্ডিচা, অর্থে কুঁড়ে ঘর, 
তামিল ভাষার শব্দ। উডিয়ার| জগন্গ।থকে গুণ্ডি5। বাড়ী লইয়! যায়, তাই দেখিয়! 
বাঙ্জালীরাও কঞ্চকে গুঞবড়ী লইয়। যায়। বঙ্কিমবাবুদের পাচচালায় কষ আটদদিন 
থাকেন; দিনের বেলায় পুরুষের] দর্শন কৰে, সন্ধ্যার পর নান! গ্রামের বৌ, ঝি, 
গির্নীবারী, আধাবরমী ও বুড়ীরা! আসিয়। দেখিয়া যায়। বাধাবল্লভের পুজারি প্রায়ই 
একজন থুব বেশকার। নীলযণি ঠাকুর যে বেশ করিতেন, তাহ! সতা নত্যই বলিহারী 
যাই। বড় বড় যুইযের গড়ে দিয়ে কৃষ্ণ বাঁধ! ত প্রায়ই চক থাকেন, তাহার উপর 
নান! রকম ফুলের গহনা, ফুলের মুকুট, ও ফুলের নাজ করিয়। দেওয়া হ্য়। সে সাজ 
দেখিয়! দেঁশশুদ্ধ লোক চমৎকার ছইয়! যায়; কোন্‌ দিন কোন্‌ সাঙ্গ হবে, আগে 
বলিয়। দেওয়া হয়। যাহার যে সাজ দেখিবার ইচ্ছা, সে সেই দিন আদিয়। তাহ! 
দেখিয়। যায় । ত। ছাড়া ঘরটিকেও বেশ করিয়। ফলের মালাটাল। দিয়! সাজান হয়। 
এই ঘরের সামনে একখানি প্রকাণ্ড আটচাদা, চারিদিক খোলা, গুটিকতক চৌক! 
থামের উপর দাঁড়াইয়া আছে। চালাখানি আগে খড় দিয়! ছাওয়। হই,-এখন 
গোলপাত। দিয়া ছাওয়া হয়। এই আটচালায় রখের সময় ঘাতাঃ নাট, গান, কীর্ঘন 


বহ্িছ-্জীবনী ণ 
প্রভৃতি হইত। এখন দুই একদিন যা হ্য মাত্র, আগে আটদিনই খুব জম্জমাট 
থাকিত।” 


বংশ-পরিচয় 
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৮শরৎকুমারী . ৮নীলাজকুমারী ৮উৎপলকুমানী 


বস্টিম-জীবনী ৪ 


দক্ষ ৯৯৯ সংবৎস-৮৪২ থৃষ্টাবে কান্তকুজ হইতে মহারাজ আদিশুরের হজে 
বঙ্গদেশে আগমন করবেন । তখন তাহার বয়ম ষাট বংসর। 

তার পর বঙ্গিমচন্দ্রের কথায় বংশ-পরিচয় দিব 1.» “অবসবী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
এক শ্রেণীর ফুলিয়৷ কুলীনদিগের পূর্বপুরুষ । তাহার বান ছিল, হুগলী জেলার 
অন্তঃপাতী দেশমুখো ।* তাহার বংশীয় রামজীবন চট্রোপাধ্যায় গঙ্ষার পূর্ববর্তী বন্থ 
কাটালপাড়। গ্রাম নিবালী রঘুদেব ঘোঁধালের কন্যাকে বিবাহ করেন। হার পুত্র 
রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতায়হের বিষয় পাইয়| কাটাঁলপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন। 
সেই অবধি রাঁমহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় সকলেই কাটাঁলপাড়ায় ৰা করিতেছেন ।” 


মাতা-পিতা 


বন্ধিমচন্দ্রের মাতা পিতা সম্বন্ধে একটু পরিচয় দিব। ধাহার অস্থি হইতে 
দত্যোলি নিম্মিত হইয়াছে, তাহার একটু পরিচয় প্রয়োজন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের মাতা! কিঞ্চিৎ স্থুলাঙ্গী ও কৃষ্ণবর্ণ। ছিলেন । কিন্তু এমন মাধুরী, 
এমন করুণীময়ী শাস্ত মৃত্তি জগতে অল্লই দৃষ্ট হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের পিতা! তপ্রকাঞ্চগৌরবর্ণ-্দীর্ঘকার়-_তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন--মহিমামণ্ডিত 
--তেজঃপুঞ্জ পুরুষ ছিলেন। পুজনীয় শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চন্্র অতি সংক্ষেপে বন্কিসচঙ্জরের 
জনক-জননীর রূপ বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি আমায় বলিয়াছেন, “বাদযচজোর 
মুখমগুলে কিছুমাত্র অপবিত্র ভাব দেখি নাই; কিন্তু তাহার স্ত্রীর বর্দনে যা” কিছু 
দেখিয়াছি, সমস্তই পবিভ্র।” 

যাঁদবচন্দ্র ১২০১ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার ছুই বিবাহন। প্রথমা তরী 
নিঃসস্তান অবস্থায় গতান হইয়াছিলেন। 

যাদবচন্জ্র পঞ্চদশ বত্পর বয়সে প্রিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়। পদত্রজে জগরখির্শনে 
যাত্রা করেন। দেখানে তাহার অগ্রজ সহোদর কাশীনাথ দারোগাগিরি করিতেন । 
পুলিশের ছলারোগা! নহে” নিম্কীর় দারোগা । বাদবচন্্র সেখানে ভাইয়ে কাছে, 
থাকিয়া কাজকর্ম শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 

যখন তাহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর, তখন সাহার কর্ণমূলে এক স্ফোটক দেখ। 
দেয়। শ্ফোটক ক্রমে গুরুতর হইয়। উঠিল-কর্ণমূল পচিতে লাঁগিল। চিকিৎসার! 
08081৩0৩ বলিয়। সরিয়া দাঁড়াইলেন। অবশেষে যাঁদবচজের আত্মীয় খজনেষা 


* সোগ্ধগরের স্গিকট।. 


১৪ বহ্গিম-জীবনী 


দেখিলেন, তাহার জীবনের আর কোন৪ আশা নাই। ক্রন্দনের বোঁলের মধ্যে 
যাদবচন্দ্রের দেহ বৈত্রণীতীবে লইয়। যাঁওয়। হইল। 

বৈতরণীর খেয়। ঘাটের পার্থ যাঁগবচন্ত্রের দেহ রক্ষিত হইল। চিতা সজ্জিত 
হুইল। যার্দবচজ্রের অগ্রজ ভ্রাতা ও বন্ধু বান্ধবের] কাদিয়া আকুল। সেই ক্রন্দন- 
রোলের মধ্যে সহস গ্ক্ুগন্ভীর বাক্য-নির্ধোধ শ্রুত হইল--৭স্থিরো। ভব |” 

সকলে চমকিত হইয়া! দেখিলেন, এক দীর্ঘকায় জটাজুটধারী মহাতেজোদীগ্ত 
গ্রশাস্তবদন সন্নাসী মুমূ্ু যাদবচন্দ্রের নিকটে দণ্ডায়মান । নন্নযানীকে দেখিবা- 
মাত্র কলের হৃদয়ে আশার নঞ্ধার হইল। বিপদের সময় সন্্যাপীকে দেখিলে কে 
আশান্বিত ন। হয়? 

যাঁদবচন্দ্রের পানে চাহিয়া! সন্গ্যামী বলিলেন, “এ ব্যক্তি মরে নাই--এক্ষণে 
মরিবেও না । কেন ইহাকে আনিলে 1” 

বলিয় তিনি মুমৃযুকে তীক্ষনয়নে লক্ষ্য করিলেন। যে কারণেই হউক স্বর 
যাদবচন্দরের ঠৈতন্তসঞ্চার হইল। ক্রমে তিনি উঠিয়া বগিলেন। লল্ন্যাসী কমগুলু 
হুইতে একটু জল লইয়া! যাদবচঃন্্রর মুখে ও সর্বাঙ্গে পিঞ্চন করিলেন। স্বর্লকালমধ্যে 
যদবচন্দ্র তাহার স্বাভাবিক শক্তি কিয়ৎ পরিমাণে প্রাপ্ত হইলেন, এবং তাহার 
জবনদাতা সন্গযাপীর চবণ ঢুইথানি জভাইয়া ধরিয়া সকাতবে বলিলেন, “ঠাকুর, 
আমাকে মন্ত্র দান কর।” 

নশ্গ্যাসী মন্্প্রদান করিতে প্রথমে অলম্মত হইলেন ; পরে যাঁদবচন্ত্রের আগ্রহ!তি- 
শঘ] দেখিয়! মন্ত্র নে সম্মত হইলেন । কিন্তু সেদিন সন্গ্ালী মন্ত্রদেন নাই, ঘাদবচন্র 
সম্পূর্ণ নুস্থ হইয়। উঠিলে, শুভদিনে শুতগ্ষণে জনশৃন্ত বৈতরণী-তীবে বলিয! যাদব- 
চন্ত্রকে দিক্ষিত করিলেন। 

দীক্ষান্তে লন্যানী বলিলেন, “তুমি দীর্ঘজীবী ও হথী হইবে, তোমার ইরুসে 
পুণ/ময় সন্তান জন্ম গ্রণ করিবে । মান সন্্ম ধন ধর্শ, কিছুরই তৌমার অভাব হষ্টবে 


না” 
সঙ্্যানীর পদধূলি মাথায় লইয়া! ঘাঁদবচজ্জ জিজ্ঞালা করিলেন, “কবে আবার প্রনুর 


দর্শন পাইব ?* 

নর্যা্ী উত্তর করিলেন, “তাম।র এ দেছে তুমি আমার তিন বার দর্শন পাইবে। 
একবার মধ্যন্বীবনে,--বিদেশে ; দ্বিতীয় বার তোমার স্বৃতুর অষ্টা হপূর্ব্ $ তৃতীয় বার 
তোমার মৃত্যুর লময় ।” 

যাদবচন্ত্র বলিলেন, “আপনার অন্গপস্থিতিতে এ দীর্ঘ সময় আমি কি লইয়া 
থাকিব ঠাকুর ? 

স্ক্যাসী শ্বীয় চরণ হইতে খড়ম জোড়াটি খুলিয়। যাঁদবচন্দ্রকে প্রদান করিলেন 


এবং » «এই খড়ম তুমি পুজ। করিও” 
সন্গাসখ আর একটি জিনিষ যাদবচজ্জকে দিয়াছিলেন..স্পৈত়া । এ টলপতা তলা 


বঙ্গিম-জীবনী ১১ 


হইতে প্রস্তুত নছে। আমি বাল্যকালে তাহা দেখিয়াছি। পার্বত্য বৃক্ষবিশেষের 
তন্ত হইতে এই পৈতা নিশ্মিত এইরূপ শুনিয়াছিল]ম। 

যাদবচজ্র এ পৈতা! কখনও গলাধ পরেন নাই; প্রাতঃ সন্ধায় মন্তকে ধারণ 
কপ্সিতেন। খড়ম চিরিন--্প্রায় সত্তব বৎসর ধরিয়] পুজ! করিয়াছিলেন । অবশেষে 
১২৮৭ সালে বখন তাহার পবিত্র দেহ গঙ্গাতীরে নীত হয়, তখন তাহার সঙ্গে পৈতা ও 
খডমও গিষাছিল। তিন জিনিষ এক চিতায় পুঁডিয। ভন্মীভূত হইয়াছিল। 


যাদবচন্জ 


পূজ্যপাদ যাদবচন্দর স্থহহ্তে আত্ম-জীবনী লিখিধ1 ঝাখিয়। গিয়াছেন। আষি নিয়ে 
তাহা প্রকাশ করিলাম । কোনও কোনও অংশ পাঠকের বিবন্কি-উৎপাদনের ভয়ে 
পরিত্যাগ করিলাম ।-- 

“সূন ১২৯১ সালে ১৮ই পৌধ তারিখে আমি করিয়াছি । জগ্তাবধি ১৫1১৬ 
বয়্ঃক্রম পর্যান্ত সর্বদা পীভিত খাকিতাম, যে হেতু আমার ধা বড ঠ্লৈশ্মিক ছিল। এ 
জন্য ্বগণয় পিত! মাতা সর্বদ| আমাকে নিকটে নিকটে বাখিতেন। সুস্থ সময়ে 
পাঠশালায় লেখাপড়া করিতা'ম, কিন্তু গুরুমহা শধ প্রড়ৃতি আমাকে কেছ কিছু বলিতে 
পাৰিতেন ন|। 

নবম বৎসরে উপনধন হয়। দ্রশম বৎসরে কর্ণমূল ফুলিয়। আমার জর বিকার হয়। 
কর্ণমূলে অস্্ হইলে গলার ভিতর পর্যন্ত দৃষ্ট হইত । এতাদুশ ঘা! হইযাছিল যে, এ 
রোগে গঙ্ষাযা! হেতু উপর হইতে আমাকে বাহিব-বাটীতে আন হইয়াছিল, পরে 
পরমানু থাকায় রক্ষ। পাইলাম । 

১১ বধ্নর বয়স পর্ধ্যন্থ কিতাবাদি লেখ। পড়। যাহ শিক্ষা! হইবার হইল । ১২ 
বৎসর বরে পাঁণি পড়িতে আবস্ত কৰি। ১৪ বৎসর বরঃক্রমকালে উহ! ত্যাগ করিয়। 
ইংরাজি পড়িতে আরম্ত করিলাম । ছুই মাস পাঠাস্থর উহা! ভাল লাগিল না! ; পুরতবার 
পাখি পড়িতে আরস্ত কম্টিলাম; কৃতবিগ্ত হগনের অতাক্পকাল বাকী থাকিতে, জর্থৎ 
অল্লাহি, উকি, হাফেজ এই তিন কেতাব বাকী থাকিতে আমার ছামমরফ ( বহগাতী:) 
এবং পরমবন্ধু বিষুমোহন মিজের ভ্রাত! মথুরমোহন মিজ ও মধুত্দন মি লোকাকিরে 
গমন করিলেন । আমার পড়িতে আর ইচ্ছ। হইল না। আমি বাটীতেন। ছাঁনাইগা 
কলিকাতায় গমন কছগিলাম। এবং ভগবতীচবরণ মিত্রের নিকটে পরিচিত হইগা। ভাহার 
জেহপাত্র হইলাম। তিনি পাপি, ইংরাজীতে অুপভিত ছিংলন। ঢুই সাল দক 
আমাকে পড়াইলেন বটে, মার জার পড়ানুনা ভাল লাগিল দা, আনার মন, সর্ব 
উচাটনু খকিত। পৰে খাট গ্াদিরা। ছয় মাস পর্ধা্ ব্যানাম কোঁগ করিঙাম। 


১২ বহিম-জশবনী 


রোগের উপশম হইলে ৬জগন্নাথ-দর্শনের ইচ্ছা কবিলাম। পিত1 মাতা প্রভৃতি 
কাহাকেও কিছু না বলিয়া! কটক অভিমুখে যাত্রা করিলাম। 

নারায়ণ-গড়ের সরহদ্দে 'ব্রদ্ষচারী লীল। বান্দির সন্নিকটে যেখানে বাস্তার উপর 
পুল আছে, সেখানে পৌছিয়া রৌদ্র কাতর হইয়। পড়িলাম। একখানি ধুতি উড়ানি, 
আর কাপড়ের খেটে কষেকটি টাক] বাঁধা ছিল। সে সব রাখিয়। জলে নামিলাম। 
অনেকক্ষণ জলে থাকিয়। শীতল হওনান্তর ভাঙ্গায উঠিয়। দেখিলাম যে, বন্ধ ও টাকা নাই। 

বড় ক্ষধা হইয়াছিল। পযমার অভাবে আহার্ধ্য কিনিতে ন] পারিয়। হতভম্ব হইয়। 
বমিযা রহিলাম। বেল। ২।৩ টার সময় কাচড়াপাড়া-নিবাপী ঠাকুবচরণ রায় তথায় 
আঙিয়। উপস্থিত হইলেন। তিনি কটক জেলার রডাই নামক এক আডঙ্গেব পোক্তানি 
দারোগা । তিনি আপন কর্ধস্থানে গমন কবিতেছিলেন। দুর হইতে আমাকে 
দেখিতে পাইয! নিকটে আঁগিলেন, এব' জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি কে? কোথা 
হইতে আলিয়ছ? কোথায় যাইবে? 

উত্তরে আমূল সকল কথা বলিলাম়। পৰিচয় দিলাম। পরিচয়ে সন্তষ্ঠ হয় 
তিনি সন্সেহে আমার হস্ত ধারণাস্তর কহিলেন, "তুমি কাশীব ভাই? বেশ আমার 
সঙ্গে এস। এই স্থানে লোক ঠেঙ্গাইয়া মারে, তুমি কেমন করিয়া! এতক্ষণ বীচিযা 
আচ ইহাই আশ্র্য্য |, 

পরে বড়াই পর্যন্ত সঙ্গে লইয়! গেলেন । তথায পাঁচ ছয দিন বাখিয়া লোক. 
সঙ্গে দিয়! তদরক মোকামে দাদার নিকট পাঠাইলেন। দাদা! আমার প্রতি দৃষ্িমাত্র 
বুঝিলেন, আমি বাটা হইতে পলাইয়া আমিযাছি। তিনি তৎক্ষণাৎ বাটাতে সংবাদ 
পাঠাইলেন। 

কয়েক রোজ ভদরকে থাকিয়া কটকে গেলাম । তথায় বিশ্বমোছন মিত্রের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি দৃষ্টিমাত্র চিনিলেন; জাঁনিলেন, মথুরের বন্ধু যাঁদব। 
অনেক রোদন করিলেন । ছুই দিবস আমাকে দেখিলেন না। ভিন্ন ঘরে মথুরের ' 
প্রতি যে স্সেহ ছিল সেই ন্সেহে রাখিলেন। 

কয়েক দিবস পরে শোক শান্তি হইলে তিনি আমাকে শ্রীক্ষেত্রে পাঠাইয়। দিলেন । 
সদরআল] জগছ্থন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিত। নীলমণি আর তাহার পারিষদ নবীন গাঙ্গুলী, 
নিমকির দেওয়ানের ভ্রাতা কষ্াস বন ও হরিহর রায় প্রভৃতি কয়েক জন শ্রীক্ষেত্রে 
যাইতেছিলেন, আমাকেও তীহাদের সঙ্গে পাঠাইয়। দিলেন। আমার ঈপ্সিত প্রীনেত্রে 
আঙিব। জগন্নাথদেবকে দর্শন করিলাম । 

জগন্নাথদেবের রদ্ববেদীব চতুষ্পাশ বড় অন্ধকার-ময়। লোকের ভিড়ও খুব। 
প্রনক্ষিণ করিবার সময় আমার দম বন্ধ হইয়া আসিল। কম্পিতকঠে অস্পষটহথরে 
বলিলাম, নীলমণি দাদা, আমি মরিলাম। 

নীন্মি ও নবীন বড় জোয়ান ও সাহঙগী । তীহারা সেই বতুবেগির দেওয়ালে 
আমাকে ঠেল! দিয়া রাঁখিয়। দুই জন দুই দিকে হস্ত প্রসাবিয়1 দীড়াইলেন। সে স্থানে 
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কেহ আদিতে পান্গিল না । পথ রুদ্ধ হইল বটে, কিন্ত আমি অচৈতন্ত হুইয়! পড়িলাধ; 
তখন' আমার সঙ্গীর! আমাকে শ্রস্তভরে লইয়া অক্ষয় বট তলায় ফেলিলেন। 
অনেধক্ষণ জল সেচন ও ব্যজন করিতে করিতে আমার চৈতন্ত হইল। আমার 
সঙ্গীদের যত্ব ও শুশ্রধায় সে দিবস মামার প্রাণ রক্ষা হইল। 

এই ঘটনার কয়েক মাপ পরে দাদার কর্শে।ন্নতি ঘটিল। তাহার মেই পদে আমি 
১৮১৭৭ ত্রীষ্টান্ধের ২র! জানুয়ারি তারিখে নিযুক্ত হইলাম। হরিনাথ লাহায্য করিয়া- 
ছিলেন । তখন আমার বয়স আঠার বখসর। এই আঠার বৎসর বয়সে আমি বৈতরণী 
নদীর কিনারায় যাজপুর মৌকামের নমক চৌকীর দারোগ! হইলাম । ১৮২১ ্রীষ্টাবের 
১৫ই নভেম্বর পর্ধাস্ত উক্ত কর্মে নিযুক্ত ছিলাম । এই সময়ের মধ্যে একবার কিছু দিনের 
জন্য দাদার কর্থের ভার প্রাপ্ত হই। ঘোড়ায় চড়িয়। আমায় তদারক করিতে হইত । 
এক দিবস তদারকে বহির্গত হইয়াছি। কোনও এক সরাইয়ের কিঞিৎ দুরে একটা 
কাটাজঙ্গল ছিল। ঘে|ড়। ক্ষেপিয়া মেই জঙ্গলে আমাকে ফেলিয়। দিয়! একট] পর্দাঘাত 
করিল; দ্বিতীয় পদাঘ।ত সময়ে তাহার কমে কি বাঁজিল,_সে কাঁত্‌ হইয়া অন্যদিকে 
পড়িল। আমার সঙ্গী চাপরাশি ছুটিয়া আসিয়া! আমার অবস্থ। দেখিল--ডাকিল, উত্তর 
পাইলনা। পারে কাটাজঙ্গল কাটিযা আমাকে বাহির করিয়া সরাইতে লইয়া 
ফেলিল। অনেকক্ষণ পরে চৈতন্যোদয় হইল । কয়েক দিবস তথায় থাকিলাম। ঘোড়া 
অর দুই এক কম মারিলে বাচিতাম না, দ্িগন্থর মিজের পুত্রের স্যায় হইতাম । 

১৮২১ খ্রীষ্টাব্দে বালিহস্তায় বর্দলি হইলাম । প্রবাদ আছে, এইখানে বালিরাজার 
মৃত্যু হয়। এই চৌকিতে আসিতে ন৷ আসিতে শুনিলাম, সমূদ্রের লোণা সৈবালিতে 
দরিয়া! কিনারায় অনেক মানুষ গোকু ভালিয়া যাইতেছে । তা'তে সরকারি নমকের 
ক্ষতি হয়। আড়ঙ্গ মুড়মাঁলঙ্গ ও সাত ভেয়ে তদ|রকের ভার আমার প্রতি অপিত হয়। 
আমি 'মুড়মালঙ্গে পৌছিয়া তিনশত মণ চোরাই নমক মায় কিন্তি গ্রেপ্তার 
করিয়।ছিলাম। দরিয়ার একস্থাঁনে যায় মাইপহর নামক বাতিঘর আছে, তাহারই 
সন্গিকটেস্প্দরিয়ার উপকুলেস্প্মুড় মালঙ্গ | 

রী ্ী রঃ সঃ 

কটক পৌঁছিলে চার্লস বিচর সাহেব এজেন্ট আমার প্রতি তুষ্ট হন। সেই সম 
বিষুমোহন মিত্র ( ভদরক মে।কামের রিটেল গোলার ভারপ্রাণ্চ কর্ধচারী ) কর্ম হইতে 
অপন্ত হন। সাহেব আমাকে সেই কর্ণে নিযুক্ত করেন। কিছু দিন কাজ করিবার 
পর কটক জেল! তিন খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল; ভদরক রিটেল গোলা বালেশ্বর 
জেলার সামিল হইল। সার জন্‌ ডাউনি সাহেব তথাকার এজেন্ট হইলেন। অক্করি 
ফেক্রত নামক কোনও ব্যক্তি দেওয়ান হইলেন। তিনিই বর্তা। তিনি আসিয়া 
দেখিলেন, ভদদরক-গোলা বড় উপাজ্জনের স্থান। তখন তিনি আমাকে বরখাস্ত 


চু 


ক ১৮১২ ছওয়া সম্ভব ) কেন না, ১৮১২ সালে ভাঙার বয়স আঠার বংসর। 
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কবিধা আমার শানে তাহার ভ্রাতাকে নিযুক্ত করিয়া! এক রোবকামি লিঘিলেন। 
তাহাতে লিখিলেন, য।দবচন্দ্র বালক এবং অন্ধুপযুক্ত--এতাদৃশ ভারি কর্দের যোগা 
নছেন। আমার বদলি দারোগা আলিয়! পৌছিল। আমাগ জিম্মায় তহবিলে 
তখন সাত আট ছাজার টাকা ছিল। "তহবিল বুঝিয়া লহবার সময় ণৃতন দারোগ। 
আপন 'তসবি অর্থাৎ জপের মালায় স'খা। বাখিত্নে লাগিলেন । আমি বলিলাম, 
কাগজ কলমে না লিখিয় পের মালার সংখা। পাঁখিলে ভুল ছুহবে। তিনি কোনও 
উঞ্তর দিলেন নাঁ। অবশেষে ঢাকার বমিদ দিখার সময়, তিনি দস্তখতের স্কানে 
নামের মোহর করিয়া কহিলেন, “আমরা এইরূপে দশস্তখত কৰিয়া থাকি, তমি রিপোর্ট 
কথিলে জানিতে পারিবে ।” 

অমি এ রি? রিপোর্ট পহ পাঠাহলাম। তাহান্ডে লিখিলাম ঘে, "আমার স্থানে 
যে ব্যক্তি আমিগাছেন, তিনি তহবিলের টাকা বুঝিয়। লইবার সমনন জপেব মালা 
সংখ্য। রাখেন, এবং বুমিদে দস্তখত না কবিয়। নামের মোহর দিয়াছেন। হছ! জুরে 
মঞ্জুর হইবে কি ন। জানি না।” তখন উইলিয়ম বেলেন্ট সাছেব কমিশনর ছিলেন। 
তিনি আমার রিপোর্ট প।ইয়। আমাকে তলব করিলেন, এবং আমার সাক্ষাতে উইলি 
সাহেবকে বলিলেন, “এই ব্যক্তিকে মারথ1 আড়ঙ্কে পোক্জানি দারোগাগিরি কর্ধে 
বাহাল কর।” 

১৮২৩ শ্রীষ্টাব্খে আমি সরথা আডঙ্গে বাহাল হইলাম। তথায় একদিন 
ডোঙ্ষায় করিয়া একট। লোণ। নদী পার হইতেছিলাম। সহপ। ডোঙ্গ। উপ্টাইয়! গেল, 
আমি ভুবিয়া গেলাম । মাঝি রক্ষা কবিল, নতুব1 লে যারা মরিতাঁম। ১৮২৪ সালে 
দনমঙ্গল আড়ঙ্গে, ১৮২৫ সালে অন্ত একট। আড়ঙ্গে বদলি ছই। তৎকালে ব্রজমোহন 
ঘেষাল নমকির দেওয়ীন। তাহার অত্যাচারে আমি ভিষ্টিতে না পারিয়। কর্ধে ইস্তফা 
দিয়] বাটা আমিয়াছিলাম। ১৮২৭ সালে ডাউনি সাছেব আমাকে তলব করিয়া মলঙ্গ 
আড়ঙ্গের দারোগাগিরি কর্ম দেন । তথায় ১৮৩৪ পাল পর্যাস্ত কার্ধ্য করি। এ সময় 
হেন্রি রিকেট সাছেৰ বাঁলেশ্বরের ম্যাজিষ্ট্রেট কালেক্টার ছিলেন। ব্রজমোহন ঘোবালের 
দৌরাত্মের কথ! তিনি অবগত ছিলেন। এমন সময় ডাউনি লাছেব বদলি হইলেন, 
এবং বিকেট সাহেব তাহার স্থানে নমকির এজেন্ট নিযুক্ত হইলেন। নিমকি এলাকার 
ছোট বড় ছয় শত কর্মচারী ছিল, প্রায় সকলেই অপরাধী সাব্যস্ত হওয়ায় কর্মচ্যুত 
হইলেন। ব্রজমোহন সস্পেশ্ড হইলেন। ব্রজনন্দ দস নামে একজন বাঙ্গালী 
দেওয়ান নিযুক্ত হইলেন। আমিও অপরাধী মধো গণ্য হইয়াছিলাম। কিন্তু আমার 
বিচার হয় লাই। 

আমার অপরাধের বিচার জন্ঠ রিকেট মাহেব আমাকে বালেশ্বরে তলব করিলেন । 
আমি তিন শত বেছার! মালঙ্গি লইয়া হাজির হুইলাম। আমার মু্রি দুই জনে 
ভয়ে হাজির হইল লা। সাঁহেৰ আমায় জিজাদা! করিলেন, “তুমি ধুস লইয়। থাক ?” 

উত্তর। না) আর ধুম লইরা কে কোথায় স্বীকার করিচা থকে? 
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সাচ্ব আরও রাগিয়া কহিলেন, 'হুলপানে হলপ করিয়া বল। 

আমি উত্তর করিলাম, 'মহাপ্রলাদ বা গঙ্গাজল যখন-স্পৃষ্ট হইলে মহত্ব ছারায়। 
এ হুলপ লইপ্স। শতবার বলিতে পারি, যে হেতু ইহার মহব পাই। কিন্তু আদল হুলপ, 
আপনি ধশ্ন্বদূপ, আপনার প্রতি দৃষ্টি করিয়া যাহ। বলা যায়, তাহ! অপেক্ষা! অন্য ছলপ 
বড নয়, শান্সে এতন্লুপ বলে ।' 

সাহেব। তুহি কি পণ্ডিত? 

আমি। পণ্ডিত নহি, পণ্ডতসমাজে বাম করি। 

মহেব। মগ্ডুলঘাঢ পিত সমাজ ? 

আমি। মগ্ডলঘ1টে পণ্ডিত লোক আছে বে, কিগ্তু সেট। চাসা-গ্রাম । আমার 
বাসস্থান গঙ্গার ধারে--ছগলির নিকট । তথায় অনেক পণ্ডিত ও সভ্াযালোক আছেন। 

সাহেব। বরজমোহন ঘোধাল তোমার কে? 

আমি। কেহ নহে--আমার সঙ্গে কোন স্বব।দ ৪ নাহ। 

সাহেব । তোমাকে কে চাক্‌রী দিয়াছে? 

আমি। কটক জেলার এজেন্ট চার্লস বির সাছেব। 

স|হেব। কতদিন চাক্রী কৰিতেছ? 

আমি। দশ বতলব। 

হলফ মকুব হইল। 

দাদন করিতে করিতে নাহেব মলঙ্গিদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তো মর] ১৬ কুস্তি 
খোরাকি নমক পাও , তাহা! ওজনে ৮ মণ । আর গাছ! নমক ৮ মণ পাও । এই ১৬ 
মণ নমক তোমরা কি কর?” 

উত্তর। আমরা খাইয়া থাকি। 

সাহেব সহান্তে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । আমি বলিলাম, “মলক্ষি লেক 
আপন আপন প্রাপ্য এক বিন্ুুও খায় না; পোক্তানি নমক হইতে দৈনিক খরচ নির্বাহ 
করিয়া! থাকে । খোরাঁকি নমক বিক্রয় করে।, . 

সাহেব । তোমার জানত বিক্রয় হয়? 

এ | হাঁ; বরং আমি আপন দস্তখত মোহবে ছাড় চিঠি দিয়া বিক্রয় 

করাই। 

সাহেব। সরকারের চাঁকর হুইয়! তুমি এরূপ গহিত কার্য করিয়া থাক? 
তোমায় নসপেণ্ড করিলাম। 

আমি। আপনি সব করিতে পারেন, কিন্তু আমার বস্তব্য শেষ করিতে দিতে 
আজ্ঞ] হয়। 

সাহেব। কি, বল। 

আমি। মালঙ্গি লোক অতি দুঃখী) পরিধানে বস্ত্র নাইসস্এক, টুকু] 
ম্কাকড়া 'অবলগ্বন , দেছে বা কেশে তেল নাই--কষ্ "পরিকর , আহাধ্য্্চাত, 


১৬ বঙ্ছিগথ-জীবর্মী 


পু'ঁইভাটা, কীকড়া আর লবণ। আট মাস পোক্তানে থাকে, চারি মাস ছুটি পার্ন। 
এই চারি মাস ঘরে শিক্ষা চাঁষ করে। জমিদার খাঁজনার জগ্য গীড়ন করিলে চাষের 
ধান্ঠ বিক্রয় করিয়া খাঁজনা দেখ । তখন আহারের উপায় আর থাকে না *% যে 
সকল স্থানে নমক দুশ্প্রপা, অথবা মহার্থ, সেই সকল স্থানের মলঙ্গির নামে আপন 
দস্তখত মোহবে ছাঁভ চিঠি লিখিয়! দিয়] থাকি। ইহা অমুক আইনের অমুক, ধারার 
বিধান অন্সারে অবিধি নগ়। ফলে তাহারা বিক্রয়লব্ধ অর্থে জমিদারের খাজনা 
দিতে এবং পরিবার প্রতিপালন করিতে সমর্থ হয় ।* * * 

রিকেট সাহেব প্রজাঁপাঁলক, ন্তায়বান, তিনি ক্ষণকাল আমার প্রতি তীক্ষ 
নয়নে চাহিয়া! মালঙ্গিদের জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কত টাঁক। এই দারোগাকে ঘুষ 
দিয়া থাক? আর ইহার উপর তোমাদের কোন ও নালিশ আছে? 

সকলে এক জবাঁনে কহিল, “কোনও নাঁলিশ নাই, আমরা ঘুষ দিই না।” 

তিন জন মালঙ্গি কহিল, “এক দিবস আমর টনিক খাইবার নমক ( এক এক 
দের হইবেক ) লইয়া যাইতেছিলাম। দারোগা তাহ! দেখিতে পাইয়া ক্রোক করিয়া 
লইলেন ) এবং চাঁপবাদি মহুসিল দিয়া বাঁলেশ্বর লইয়া যাইবার হুকুম দিলেন। 
পরে চাঁপরামিকে চুপি চুপি কি বলিয়া দিলেন। চাপরাসি আমাদিগকে সরকারি 
গোলায় লই] গিয়া! আপনার খাবাঁব নমক হইতে তিন জনকে তিন সের পম্নক 
দিল, এবং আমাদিকে বাটিতে রাখিযা আঘিয়া কহিল, 'এমত কন্ম আর করিও 
না।” অন্য মালঙ্গিরা কি দিয়! চলি! গেল, তাদের কিছু হ'লনা। আমরা 
ধর! পড়িলাম। তাহ এশাস্তি। অতএব ইনি পঞ্চপাত।, 

সাহ্ব হাত সংখখণ করিয়া গম্ভীর বনে কহিলেন, গাগোগ। বাবুকে আর 
এখানে রাখিব না ।” 

কথিত তিন জন মালঙ্গি অবণমাত্রেই উচ্চৈঃম্বরে বোঁণ করিয়। উঠিল, এব 
ক্ষমী ভিক্ষা করিতে লাগিল। বলিল, «এ দাঁরোগ। না থাকিলে আমবা পোক্তান 
করিব না।? 

এই কথ শুনিবামাত্র তিন শত মালঙ্গি একেবারে হবিবোল দিয়া উঠিল। 
সাহেব হাস্ত করিয়া কহিলেন, 'এই দারোগা তোমাদের থাকিবেক।” পরে আমার 
পানে চাহিয়া কহিলেন, "তুমি অগ্য মাঙ্ুল হইতে, কিন্তু তুমি প্র্জাপালক ও 
সত্যবাদী; যর্দি তোমার কোন অপরাধ থাকে, তাহা আমি ক্ষমা করিলাম। তুমি 
ব্রজমোহুন ঘোঁধালের আত্মীয় হইলে বোধ হয় ক্ষমা! করিতে পাবিতাষম না। আগামী 
সালে তৌমার় বড় আড়ঙ্গের কর্ম দিব। তুমি আট মাপ কনা করিয়া চার মাস 
আমার হুজুরে হাজির হইবে । বিটেল গোল[র নষক চালানি যাহা বরজমোহনের 
রর তাহা তোমাকে দিলীম। ইহাতে বত্মবে দেড় হাজীর টাকা কিফাত 
পাহইব! ।* 


বহ্কিম-জীবনী ১৭ 


ইতিমধ্যে মেদিনীপুরের কালেক্টরি তহবিল তছরুপাত হইল। খাজাঞ্চিকে 
বরতরফ করিয়া! কালেক্টার ইষ্টেনীফোরত সাহেব, গঙ্গাপ্রসাদ গৌসাইকে খাজাঞ্চিগিরি 
কর্ম দিলেন। কিন্তু গভর্মে্ট ইঞ্টেনীফোরত নাহেবকেও সরাইলেন। তাহার 
স্থানে ডনেলি সাহেব আদিলেন। রিকেট সাহেব কমিশনার হইলেন । তিনি ভনেলি 
সাহেবকে আদেশ করিলেন, “গৌঁসাইকে তাডাইয়1 যাদবচন্ত্রকে সেই স্থানে নিযুক্ত 
করিবে ।? 

১৮৩৬ ও ১৮৩৭ সাল ছুই বৎসর খাঁজাঞ্চিগিরি কর্ম করিলাম। ভনেলি সাহেব 
সম্তষ্ট হইযা1 হেড কেরাঁণি জগবন্ধু বন্দ্যোপাধায এবং আমার নাম কমিশনারের 
নিকট পাঠাইয1 ডিপুটি কালেক্টরির পর্দের জন্য রিকমেণ্ড করিলেন। রিকেট সাহেব 
জগবদ্ধুব নাম কাটিধা আমাকে রিকমেণ্ড করিলেন। ১৮৩৮ সালে জাহুয়ারী মাহায় 
আমি ডিপুটি কালেক্টরের পদে নিযুক্ত হইলাম। 

১৮৪৯ সাল পর্য্যন্ত মেদিনীপুর, হিজলি ও অঙ্গান্য স্থানে বন্দোবস্ত কার্য্যে নিযুক্ত 
ছিলাম। ১৮৪৯ সালের নভেম্বর মাহা চব্বিশ পরুগণায বদলি হইলাম । একবার 
খাড়িভূড়ি বন্দোবস্ত করিতে গিষা বনের মধ্যে বাঘের হাতে পড়িযাছিলাম। 
বাঘ ১০।১২ হাত ফাতে ছিল। সঙ্গের লোক চীৎকার করাতে বাঘ পলাইয়। 
গেল । 

১৮৫২ সালে বদ্ধমানে বদলি হই। ১৮৫৩ সালে হুগলি আপি। তথা হইতে 
আবাখ বর্ধমান। অবশেষে ১৮৫৭ সালে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ কবি। পেন্সন্‌ 
হয মাঁদিক ২২৫ টাঁকা। এক্ষণে আমার চারিটি পুত্র । জোষ্ট প্রীশ্য।মাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
ভিপুটি কলেক্টর , মধ্যম শ্রসপ্লীবচন্দ্র-_ডিপুটি কলেকুর, পবে রেজিষ্টার, তৃতীয় 
রীবস্থিমচন্দ্র--ডিপুটি কলেক্টর , চতুর্থ শ্রীপূর্ণচন্্র--রেজিষ্টারের পদে নিযুক্ত আছেন, 
৪২ বৎসর চাকুরী করি। এক্ষণে আমার বযস ৭৯ বৎমব। 
ইতি ১৫ই বৈশাখ ১২৭৯ সাঁল।*” 

পৃজ্যপাদ যাঁদবচন্দর্রের মৃত্যু হয় ১২৮৭ সালের ১৩ই মীঘ কুষ্ণ-দশমী তিথিতে ॥ 
তখন তাহার বয়স ৮৭ বৎসর । 





* আত্মজীবনীর কোনও কোনও অংশ পরিত্যাগ করিয়াছি। স্থানে স্থানে একটু আধটু পরিধর্তন 


করিয়াছি। সকল শব্দ পড়িতে ন! পারায় এরূপ করিতে হইয়াছে। 
এই আত্মজীধনীতে আরও একটা জিনিষ লক্ষা করিবার আছে। তিনি তাহার গুরুদেব সত্ব কোন 


উল্লেখ করেন নাই এবং যে ঘটন। হইতে তাঁহার গুরুল[ভ হয়, সে ঘটনারও কোনও উল্লেখ নাই। 
ব. জী.-২ 


১৮ বঙ্কিম-জীবনী 
বঙ্কিমচন্দ্রের জন্ম 


বঙ্কিমচন্দ্র ১৭৬১ শকাব্দায় জন্মগ্রহণ করেন-_খুষ্টাব্দ ১৮৩৮1 সময়--+১৩ই 
আধাঢ়-ইংরাজী ২৭শে জুন-__বরাত্তি *্ট। । আধাঢ় মাসের রজনী হইলেও আকাশ 
তখন নিশ্্ল ও মেঘশৃন্য ছিল। মধ্যা্ছে আহারাদির পর হুইতেই বস্কিমচন্দ্রের জননী 
প্রসববেদন। অনুভব করিয়াছিলেন । কিন্তু সে কথ। কাহাকেও তিনি বলেন নাই। 
সন্ধ্যার অনতিপূর্বেব প্রসববেদনা বাঁড়িয়। উঠিল । তখন স্ুতিকাগার পরিষ্কৃত হইল, 
এবং ধান্রী ডাকিয়া আনিবার জন্ত লোক ছুটিল। পাড়ার্গায়ে ধাই, 14105116515 
পড়ে নাই-__শিক্ষাও পায় নাই। মহাঅন্ত্র বাকারির ছাল লইয়া! তিনি উপস্থিত 
হুইলেন, এবং পরীক্ষান্তে মহাগম্ভীর বদনে বলিলেন, “আজ রাঁতে প্রসব হইবার কোন 
সম্ভাবনা নাই ।” 

তা"র ক্ষণকাল পরেই ক্ছতিকাগার প্রকম্পিত করিয়া সহসা শঙ্খধবনি হইল। 
পুত্র দেখিতে কেহ কেহ স্তিকাগারে ছুটিয়া আসিলেন। দেখিলেন, স্থতিকাগার 
আলে করিয়া নব প্রস্থত সম্ভান মাতৃঅঙ্কে শায়িত বহিয়াছেন । 


শৈশব 


বঙ্কিমচন্দ্রের শৈশবের কথা বড একট কেহ অবগত নহে । ধাহার জানিতেন, 
ভ্াহারা একে একে অপস্থত হইয়াছেন। যাহ! শুনা যায়, তাহা জনশ্রুতিমাত্র ॥ 
জনশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া কে(নও কথ বলিতে সাহস হয় না। দুই চারিট। 
কথা যাহ! আমি বাল্যকালে গুরুজনদের নিকট শুনিয়াছি, তাহ। নিম্নে লিপিবদ্ধ 
করিলাম । 

পঞ্চম বৎসর বয়সে বঙ্কিমচন্দ্রের “হাতে খড়ি” হয়। খড়ি” দিলেন, আমাদের 
কুল-পুরোহিত বিশ্বস্তর ভট্টাচার্য্য । বালক বঙ্কিম কম্পিত হস্তে খডি উঠাইয়! লইয়। 
বঙ্গসাহিত্য গঠনে প্রবৃত্ত হইলেন । 

শিক্ষার ভাব গ্রাম্যপাঠশালায় গুরুমহাশয়ের হস্তে অলিত হইল | গুরুমহাশয়নের 
নাম বামপ্রাণ সরকার । বঙ্কিমচন্দ্র এই সরকার মহাশয়ের চিত্র কিয়ৎ পরিমাণে 
অক্কিতৃ করিতে ছাড়েন নাই। -_-গ্রামা কথাশ্ম গুরুমহাশয়কে যখন ভোদার 
তবপন্তিতা জননীর সঙ্গে 'ভূত' শব্ধ লইয়া মহাকলহে ব্যাপৃত থাকিতে দেখিলাম, 


উিনিিউ১০০৫ 
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তখন বামগ্রাণ সরকারের কথা ম্বত:ই আমার মনে পড়িল। 

গুরুমহাশয়ের বিষ্যাবুদ্ধি সামান্ত ; যাদবচন্ত্রের অঙ্গগ্রহের উপর তাহার জীবিকা 
কতকট। নির্ভর করিত। পাঠশালা-গৃহ যাদবচন্দ্রের সম্পত্তি। পাঠশালায় ইতরজাতীন়্ 
বালকদের মধ্যে বস্ধিমচন্দর সাদরে গৃহীত হইলেন। 

“ক? "খ* পড়াইতে গিয়! গুরুমহীশয় সবিম্ময়ে দেঁখিলেন। পূর্ববজগ্মাস্তরীণ স্মৃতি, 
অথব! অসামান্য প্রতিভা বঙ্কিমচন্ত্রকে সাহাধ্য করিতেছে । যে বর্ণমালার পরিচয় 
করিতে সাধারণ বালকের পনর দিন, এক মাস লাগে, সে বর্ণমালা বঙ্কিমচন্দ্র একদিনে 
পঞ্চম বৎসর বয়সে শিক্ষা করিলেন । তখন র্ণপরিচয়” ছিল না, "শিশুবোধক' ছিল। 
"লন" 'অবশ* তুল্য বাক্যাবলী শিক্ষা করিতে বঙ্কিমচন্ত্রের ছুই এক দণ্ড মান 
লাগিয়াছিল। শুনিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র নাকি তৎকালে গুরুমহীশয়কে বলিয়াছিলেন, 
“অলস+ “অবশ' পড়িলেই “যশম* পশম' পড়া হইল-_পাত৷ উপ্টাইয়া যান।” 
গুরুমহীশয়, 'গীত, “কীট* আরম্ভ করিলেন । বন্থিমচন্ত্র তত্তুলা কথাগুলি মুহূর্তমধ্যে 
শিক্ষা করিয়া নূতন কিছু শিখিতে চাহিলেন। গুরুমহাশয় সাতিশয় ভীত হইয়া 
কাপিতে কাপিতে বলিয়াছিলেন, “বাব। বঙ্কিম, এরূপ ভাবে পড়িয়া গেলে আধ 
কতদিন তোমায় পড়াইব ?” 

তা"র আট নয় মাস পরে বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুবে পিতার কাছে চলিয়া গেলেন। 
যাদবচন্ত্র তখন তথায় ডিপুটী কালেক্টার। 

বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরে আলিয়া ১৮৪৪ খৃষ্টাবে ইংরাজি স্কুলে ভন্তি হইলেন। 
ইংরাজি বর্ণমাল! শিক্ষা করিতে বস্কিমচন্জের কয় দিন লাগিয়াছিল, তাহ! জানি না। 
তবে তাহার দস্বন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম। মেদিনীপুর জেলার অন্তর্গত দেবরা 
থানার জনৈক ভদ্রলোক বস্কিমচন্দ্রের সহপাঠী ছিলেন। 'তিনি বলিয়াছিলেন ঘে, 
একদ] স্কুলের সম্মুখস্থ পথ দিয়া জনৈক খোট্রা বানর লইয়া ভুগডুগি বাজাইতে 
বাজাইতে যাইতেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র সেই শব্দে আকষ্ট হইয়া বানর দেখিতে ছুটিলেন। 
তৎপ্রতি নিমেষশূন্য নয়নে চাহিতে চাহিতে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, “বাদরটাকে 
এনে, আমাদের কেলাদে ভত্তি ক'রে দিলে হয়) দেখি ইংবাঁজি শিখতে পাবে 
কিন1।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বীদর দেখিয়। যখন ক্লাসে ফিরিয়া আসিলেন, তখন তিনি শিক্ষক 
কর্তৃক পাঠে অমনোযোগিতার জন্ধ বিশেষরূপে ভৎ“সিত হুইলেন। তিরস্কৃত হইয়া 
বঙ্কিমচন্দ্র বিছ্যুদ্দীুনয়নে শিক্ষকের পানে একবার চাহিলেন, তার পর তাহার স্থানে 
বদির! এক সধ্চাহের পাঠ এক ঘণ্টায় আয়ত্ত করিলেন। | 

বঙ্কিমচন্দ্র বালকস্থলভ কোনও ক্রীড়ার অঙ্থরাগী ছিলেন না.। বিষ্যালয় হইতে . 
প্রত্যাগত হইয়া বালকের কতরকম ছুটাছুটি খেল করিত, কত বকম ব্যায়াম করিত; 
বঙ্কিমচন্দ্র কিন্ত সে সব খেলায় অভিনেতৃরূপে, অথব! দর্শকরূপে যোগদান করিতেন ন1। 
[তিনি তান খেলিতে ভালবানিতেন ; বিষ্ালয়ের ছুটটীর পর ছুই তিন জন ঈীমবয়ন্ক 
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বালক লইয়া তিনি তাস খেলিতে বদিতেন। এ অভ্যাস মেদিনীপুরে ছিল, এবং 
হুগলি কালেজে বিষ্যাধায়নকালেও ছিল। যাদবচন্দ্র ১৮৪১ খৃষ্টাবধে মেদিনীপুর হইতে 
চব্বিশ পর্গণীয় বদলি হইয়। আসেন, এবং তিন বৎসর পরে বদ্ধমানে বদলি হঃন। 
কিন্তু বঙ্ছিমচন্দ্রকে আর পিতার সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে ঘুরিতে হয় নাই। তিনি ১৮৪৯ 
খুষ্ঠাবব হইতে কাটালপাঁড়ায় থাকিয়। হুগলি কালেজে বিগ্যাভ্যান করিয়াছিলেন । 

বঙ্কিমচন্ত্রের “বাল্য কথা” সম্বদ্ধে পৃজ্যপাদ পৃর্চন্দ্র যাহ! লিখিয়া৷ গিয়াছেন, নিষ্ে 
তাহা। উদ্ধৃত করিলাম । 

“সে কালের পল্লীগ্রামমাজ্রেই পাঠশালা! থাকিত। আমাদের গ্রামেও পাঠশালা 
ছিল, আমাদের বাটীর সন্নিকটে একটি ছিল। বঙ্কিষচন্দ্র কখনও পাঠশালায় পড়েন 
নাই, আমার জ্ঞানে ত নহে । হুগলি কলেজে ভন্তি হইবার পূর্বে তাহাকে একজন 
711%21৩ 80০: সকালে ও সন্ধ্যার পর পাইয়া যাইত। বঙ্কিমচন্দ্র তখন বালক, 
উপনয়ন হয় নাই। এই অবস্থায় তিনি মধ্যে মধ্যে এ পাঠশালায় উপস্থিত হইতেন। 
গুরুমহা শয় কায়স্থ সন্তান, বড রাসভাবি লোক, ছাত্রের তাহাকে যমের ন্যায় ভয় 
করিত। যখন তিনি ভূমিতে বেত আছড়াইয়1, “লেখ. লেখ শুয়াররা” বলিয়! 
চীৎকার করিতেন, তখন ছাত্রেরা থরহরি কীপিতে থাকিত। বালক বঙ্কিম, 
এক একদিন বৈকালে এই পাঠশালায় উপস্থিত হইলে অভ্র্থনাম্বরূপ গুরুমহাশয় 
হাপিয়! তাহার হস্তে বেতগাছটি তুলিয়! দিতেন । বালক বঙ্কিম বেত লইয়া কোন 
কোন ছাত্রের নিকট গিয়া তাহার পরীক্ষা করিতেন। ছাত্রের কেহ বা তাহার 
বয়োজোষ্ঠ, কেহ সমবয়ন্ব, কেহ বা বয়োকনিষ্ঠ। অধিকাংশ ছাত্র তাহার বয়োজ্যোষ্ঠ 
ছিল। এইব্প ঘুরিতে ঘুরিতে দুই তিনজন বালকের নিকট দীডাইয়৷ তাহাদের 
মাথার উপর বেত ছুলাইয়1 বলিতেন, “মারি" 'মারি» আজ তোমরা কেন আমাদের 
বাড়ী তাঁস খেলতে যাও নাই?” বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকালে খেলার মধ্যে কেবল তাঁস 
খেলিতেন, ছুই প্রহরের সময়ে এ কয়জন বালকের সহিত কোন কোনদিন তাস 
খেলিতেন। বালক দিগের দৌড়াদৌড়ি এবং অন্যান্ত খেলা-__যাহাতে শরীরের পুষ্টি- 
সাধন করে--তাহা খেলিতেন না । খেলিতে ভাল লাগিত না, সেই জন্য দুর্বল ও 
গিণদেহ ছিলেন । এইরূপে মধ্যে মধ্যে বালকর্দিগের পরীক্ষা করাতে তাহাদের 
উত্সাহ হইত। বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভা বাল্যকালে দিন দিন প্রস্ফুটিত হইতেছিল, 
উহার প্রভাবে অন্তান্ত বালকের। তাহাকে ভক্তি করিত, সকলে তাহার নিকট ঘে'পিতে 
পাবিতন1?। তিনি কাহাঁকে ভাল বলিলে, তাহার আনন্দ ও উৎসাহ বদ্ধিত হইত। 
স্মুলে, কলেজে, তাহার সমধ্যায়ীদিগের উপর এরূপ প্রভাব ছিল, ইহ! ত্রাহার অসামান্ত 
প্রতিভারই মহিমা! । লেখাপড়ায় উৎসাহ প্রদান কর! হার জীবনের একটি প্রধান 
উদ্দেশ্ত ছিল। যখন যৌবনে একজন বিখ্যাত বাঙ্গালা লেখক হইলেন, তখন 
অনেকগুলি নুশিক্ষিত যুবককে উৎসাহ দিয়া লেখক করিয়াছিলেন, তাহারা এক 
এরুজনি বিখ্যাত লেখক হইয়াছিলেন। বন্ধিমচন্দ্র না জন্মাইলে, রমেশচন্জ্র দত্ব, 
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চন্দ্রনাথ বনু প্রভৃতি কখনও বাঙ্গালা ভাষার লেখক হইতেন না, চিরকাল ইংরাজি 
লেখক থাকিতেন | বঙ্িমচগ্্রের প্ররোচনায় ও অষ্পপ্রাণনে তাহারা বাঙ্গাল ভাবায় 
'লিখিতে আস্ত করিলেন । 

পৌষ কি মাঘ মাসে একদিন স্ুর্যোদয়ে পাঠশালায় যাইয়। গুরুমহাশয়-দত্ত বেত 
লইয়া, বালক বঙ্কিম, কোন একটি বালকের নিকট বসিয়া তাহার লেখাপড়। 
দেখিতেছিলেন, এমত সময একটা গোল উঠিল যে, গঙ্গার ঘাটে গোরার বহর 
লাগিয়াছে। এই সংবাদে চারিদ্দিকের লোকজন, কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক, কি বালক, 
ছুটাছুটি করিয়া] পল।ইতে লাগিল । পাঠশালার ছাত্রগণ পাত্তাড়ি ফেলিয়। পলাইল। 
গুরুমহাশয চটি জুতা পাষে ফট ফট শব্ষে পলাইলেন। এক ব্যক্তি এক বাজরা বেগ্রণ 
লইয়। নৈহাটীর বাজারে বিক্রয় করিতে যাইতেছিল, মে উহ] আমাদের ঠাকুববাড়ীর 
দরজার নিকটে ফেলিযা পলাঁইল। মুহুর্তের মধো রাস্তা! ঘাট নিজ্জন হইল। সকল 
ব।টীব দরজা বন্ধ হইল, কেবল বালক বন্ধিমের জন্তা আমাদের বাভীর দরজা খোলা 
বুহিল, তিনি গুকমহাশয় প্রদত্ত বেত হাতে করিয়া আমাদের বাটীর দরজার নিকট 
বাস্তার ধাবে দাঁড়াইলেন, সুতরাং আমাদের যত লোকজন ছিল, তাহার নিকট আতিয়। 
্বাড়াইল। পিতৃদেব তখন তাহার কর্শস্থলে, অগ্রজছয়ও তাহার নিকটে । গ্রামে 
গোরাঁর বহব লাগিয়াছে শুনিয়। গ্রথমবাসীর1 বিপদ ভাবিয়া পলায় কেন! সেকালে 
পশ্চিমাঞ্চল হইতে গোবারা কুচ করিয়া কলিকাতায় আসমিত, কিন্তু গীড়িত গোরারা 
নৌকাঁযোগে আমিত। যে স্থানে শুর্যোদয় হইত, সেই স্থানে এ সকল গোরা 
প্রাতঃক্রিয়ার জন্য ভাঙ্গায় উঠিত, এবং গ্রামে প্রবেশ করিয়। নান! প্রকারে উৎপাত 
করিত। ছুই তিন বৎসর পূর্বে একবার গোরারা আমাদের গ্রামে নামিয়া এরূপ 
অত্যাচার করিয়াছিল। সেই অবধি গোঁরার বহর শুনিলে আমাদের গ্রামের লোকের 
হংকম্প হইত। বঙ্কিমচন্দ্র গুরুমহাশয়-দত্ত বেত্রহন্তে ফাঁড়াইধা1 আছেন, এমত সময়ে 
একদল গোরা আমিতেছে দেখা গেল। তাহার! আগিয়া বন্কিমচন্দ্রের সম্মুখে দাড়াইয়া 
কি কথা কহিতে লাগিল, একজন বেতটি লইয়। দেখিতে লাগিল। এইরূপে দলে 
দলে গোরা আসিতে লাগিল। বালক বন্কিম স্থির ভাবে সেখানে দাড়াইয়। 
বহিলেন। অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে তাহার] ফিরিয়া! গেল, বহর ছাড়িয়া দিল, গ্রাম আবার 
সজীব হইল। 

কথাট। অতি সামান্থ বটে, কিন্তু যে গ্রামের লোকেরা গোরার ভয়ে পলাইল, 
সকল দরজ। বন্ধ হইল, বালক বঙ্কিম সেই গ্রামেই প্রতিপালিত, আকাশ হইতে পড়েন 
নাই। তিনি নির্ভয়ে বেজ্রহন্তে গোরার সম্মুখে দাড়ান কেন, এই তেজটুকু বালকের 
অসামানা বোধ হওয়াতেই এই স্থলে এই ঘটনাটীর উল্লেখ কবিলাম। তিনি নিজ্জেই 
চন্দ্রশেখরের একত্থানে লিখিয়1 গিয়াছেন ধে “বাঙ্গালীর ছেলে মাত্রেই ভুভুর নামে ভয় 
পাঁয়, কিন্ত এক একটী এমন নষ্ট বালক আছে যে জুতু দেখতে চাঁয়।” 

বন্ধিমচন্্র চিরকালই বাঁড়গরু ইত্যাদি দেখিলে দুরে সরিয়া যাইতেন, মই 
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ছার! ছাদে উঠিতে পারিতেন না, সাভার জানিতেন না, একজন ভাল 18%5080%৩ 
0০61 ছিলেন, তথাপি কখনও ঘোড়ায় চড়িতে পারিতেন নাঁ। ১৭১৮ বদর 
বয়ংক্রম কালে আমি পিতৃদত্ব একটি ঘোড়ায় চড়িয়! বেড়াইতাম। তিনি পূজার 
ছুটিতে বর্স্থল হইতে বাড়ী আসিয়া, উহা জানিতে পারিয়! ঘোঁড়াটি বিক্রয় 
করাইলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ইনিই বাল্যকালে একদিন ডাকাতের 
ভয় করেন নাই ; কৈশোরে নদীবক্ষে ঝড় তুফানের তয় করিতেন না, আর যৌবনে 
গুলিভর! পিস্তল গ্রাহ্‌ না করিয়! একজন সাহেবকে গ্রেপ্তার করিয়াছিলেন। 

যখন বঙ্কিমচন্দ্রের বয়স দশ কি এগার বৎসর, তখন একদিন সংবাদ আসিল যে, 
একদল ডাকাত আমাদের বাঁটীতে ডাকাতি করিবে । পিতৃদদেব তখন বাটী ছিলেন 
না, জেঠামহাশয়, খুড়ামহাশয়, পিসেমহাশয় প্রভৃতি মুরুব্বিগণ বন্দোবস্ত করিলেন যে 
স্ীলোকেরা ও আমর] চার ভ্রাতা কয়েক রাত্রের জন্ত গ্রতিবাসীর গৃহে বাস করিব। 
ইহা শুনিবামাত্র বালক বঙ্কিম বীকিয়া বনিলেন, কুঞ্চিত কেশরাশি দুলাইয়! ঘাড় 
নাঁডিয়া বলিলেন, “তাহ! কখনই হইতে পারে না, বাডী ছেড়ে কোথাও যাইব ন1।” 
পিসেমহাশয় বলিলেন “তবে ডাকাত আসিয়া সকলকে কাটিয়া! যাঁক্‌।” বদ্ধিম 
বলিলেন, “কেন কেটে যাবে? আমাদের বাভীতে ত অনেক লোক আছে, আর 
গ্রামের তেওর বাগ.দি যাহার! এক একজন লাঠিয়াল, ও বোস্ছেটে গিরি করে, তাহাদের 
নিযুক্ত করুন, সাধ্য কি ষে ডাকাতরা আমাদের কেটে যায়।” তাহার অগ্রজঘ্বয়েরও 
এঁ মতে মত হওয়াতে, বালক বঙ্কিমেরই পরামর্শ মতে কার্য হইল। কয় রাত্রি 
ধরিয়া অনেক লোক আমাদের বাড়ী পাহারা দিত । ভাকাত আপিয়। ফিরিয়া! গেল। 
এ দিন হইতে গুরুজনের] বঙ্ষিমচন্দ্রকে “বীকা” বলিয়া! ডাকিত।” 


বিবাহ 


১৮৪৯ খুষ্টাবে ফেব্রুয়ারী মাসে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম বিবাহ হয়। তখন তাহার 
বয়স একাদশ বৎসর । কাটালপাভাবর নিকট নারায়ণপুর গ্রামে একটি পরমসৌন্দরধ্যময়ী 
বালিকা ছিল। তাহার পিতার নাম, নবকুমার চক্রবর্তী । বালিকার বয়স তখন 
পঞ্চম বৎসর মাত্র। পঞ্চম বৎসর হইলেও বালিকার রূপের বিভা চারি দিকে 
ছড়াইয় পড়িয়াছিল। পুজ্যপাদ শ্ঠামাচরণ পঞ্চমবর্ধায় বালিকার রূপে বিমুগ্ধ হইয়া 
ৰঙ্কিমচক্দ্রের সহিত তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। 

বালিকার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি একদিন অনবধানপ্রযুক্ত বন্ধিমচন্দ্রের 
দুই একটি কবিতার পাঙুলিপি ছি'ড়িয়। পুতুলের শব্যা! বচনা করেন। বষ্কিমচন্্র বখন 
দেখিলেন, হার শোণিততুল্য পাওুলিপি এইরূপ ছুর্গলাগ্রস্ত, তখন তিনি অতিশয় 
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কক হইয়া বলিলেন, “তুমি আমার জাম! কাপড় ছি'ড়িয়া পুতুলকে শোয়ালে 
না কেন?” সন্কৃচিতা বালিকা! উত্তর কবল, “আমি কাগজগুলে! আটা দিয়ে জুড়ে 
দিচ্ছি।* বঙ্কিমচন্দ্র অবজ্ঞার সহিত বলিলেন, “জোড় কাগজ লইয়া! আমি গলা 
গাধিব? তুমি কি মনে কর, আমি আর লিখিতে পারি না! আজই লিখিব।” 
বঙ্কিমচন্দ্র নিঙ্জন কক্ষে গিয়। ঘার বন্ধ করিয়া! লিখিতে বসিলেন। সে দিন 
রাত্রি এক গ্রহরের পূর্বে কেহ তাহার সাক্ষাৎ পায় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র খন ছার খুলিয়। 
বাহিরে আদিলেন, তখন তাহার হাতে কাগজের তাড়1। অনুতগ্তা বালিকার অঙ্কে 
ফেলিয়। দ্বিয়া বলিলেন, «দেখ, লিখেছি কি না|” জানি না, বঙ্কিমচন্দ্র সে দিন কি 
লিখিয়াছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন বাইশ বৎসরে পদার্পণ করেন, তখন তিনি বিপতীক হ'ন। 
ফুটিবার আগেই ফুল শুকাইয়! গেল ।--বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম] পত্ধী যোড়শ বৎসর বয়সে 
জ্বররোগে দেহত্যাগ করেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন যশোহরে । সেখানে নিঞ্জনে বমিয়া অনেক কাদিয়াছিলেন। 
কিন্তু মানুষকে তিনি অশ্রজল দেখান নাই। বুঝি গর্ব অন্তরায় হইত। তিনি 
বালাকালে লিখিয়াছিলেন,_ 
«__-মনে করি কীর্দিব ন৷ রব অন্ধকারে । 
আপনি নয়ন তবু ঝরে ধারে ধারে ॥ 
গোপনে কার্দিবে প্রাণ সকলি জাধার। 
জীবন একই শোতে চলিবে আমার ॥* 
_হিনি যৌবনে ব1 প্রোডে মানুষকে কখনও নয়নাশ্র দেখান নাই বলিয়া আমার মনে 
হয়। 
মাসের পর মাস গড়াইয়! চলিল, কিন্তু বস্ধিমচন্দ্রকে দ্বিতীয়বার বিবাহিত করিতে 
কেহ সমর্থ হইল না। পুজাপাদ শ্তামাচরণ ও সঞ্জীবচন্দ্র অনেক বুঝাইয়াছিলেন, কিন্ত 
কেহ তাহাকে বুঝাইতে পারেন নাই, অবশেষে বস্কিমচন্দ্রের পিতামাতা তাহাকে 
ডাকিয়া বিবাহ করিতে আর্দশ করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের আদেশ মাথ! পাতিয়। 
গ্রহণ করিলেন। তাহার ন্যায় মাতাপিতাকে ভক্তি করিতে আমি বড় একট] কাহাকেও 
দেখি নাই। 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন মাতাঁপিতার আদেশ শিরোধার্ধয করিয়া বিবাহে সম্মত হইলেন । 
তখন চারিদিকে পাত্রী অহ্ুসন্ধানের ঘটা পড়িয়া গেল। কয়েকজন ঘটক নিযুক্ত 
হুইয়াছিল। নগ্ীবচন্দ্র একটী স্থন্দরী পাত্রীর সন্ধান পাইয়া তাহাকে দেখিতে 
গিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহাকে নিরাশ হইতে হইয়াছিল । ক'নে সুন্দরী বটে, কিন্ত 
তাহার গর্ব অত্যধিক। লত্রীবচন্দ্র যখন তাহাকে জিজাসা করিলেন, “তোমার 
মামার বাড়ী কোথায়?” তখন সে ঠোট উপ্টাইয়া বলিয়াছিল, “কে জানে বাপু 
কোথায়! আমি সেখানে কখনও বাই ন1।” লর্ষীবচজ হিরুৃকতি না করিয়া তথ 
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হইতে প্রস্থান করিলেন । 

তার পর পাত্রী অনুসন্ধানের জন্য বিপুল আয়োজন চলিতে লাগিল । একখানা 
বাসোপযোগী বড় বোট ভা করা হইল। স্থির হইল, সপ্তীবচন্দ্র ও দীনবন্ধু মিত্র, 
নৌকা। আরোহণে পাত্রী অুন্ধানার্থে দেশময় ঘুরিয়া বেড়াইবেন। জানি না, কি 
মনে করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের সঙ্গী হইবার বাসন] প্রকাশ করিলেন। মহাসমাদরে 
তাহাকে বজরায় গ্রহণ করা হইল । 

তারানাথ অথবা তাথাট।দ নাযধেয় হালিপহরনিবাপী জনৈক ভদ্্রসন্তান, একটি 
পাত্রীর কথা! লই কাটালপাডাঁধ কেক দ্দিন যাঁত।যাত করিয়াছিলেন । কিন্তু তখন 
কেহই তাহার কথাধ কাঁণ দেন নাই । অবশেষে যখন সাহিত্য-রথিত্রয় পাত্রী অঙ্সদ্ধানে 
মহাডম্বর সহক।রে যাত্রা করিলেন, তখন তারানাথ পূর্বেবাক্ত পাত্রী দেখিবার জন্য 
তাঁহাদের হালিসহবে নামিতে অভরোধ করিলেন। হাঁলিসহর কাটালপাড1 হইতে 
দুই তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। হালিমহরের সন্নিকটে বীশবেডিয়া। আমাৰ মনে 
হইতেছে, এই বাশবেভিণা গ্রামে দীনবন্ধু বাবুর শ্বশুরালয়। নৌকারোহিরা 
তারানাথের অনুরোধ অগ্রাহ করিষা হালিসহর অতিত্রম করিয়া চলিলেন, এবং 
দীনবন্ধু বাবুর শ্বশুরালয়ে রাত্রিযাপন করিখার মানস করিলেন । 

বাশবেড়িয়াতেও তাবানাঁথ গিয়া! উপস্থিত; এবং মেয়ে দেখিবার জন্য তাহাদের 
পুনঃ পুনঃ অস্থরোধ করিতে লাগিলেন । অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র সম্মত হইলেন , বলিলেন, 
“এত ন্নিকটে যখন আিষাছি, তখন দেখিয়] গেলে ক্ষতি কি? অন্ততঃ তারানাথের 
হাত হইতে পরিত্রাণ পাইব 1” 

তিন জনে মেয়ে দেখিতে আদিলেন। মেষে দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের পছন্দ হইল। 
মেয়ে কিন্তু রুগ্ন, শীর্ণকায়--রোগশযা। হইতে সম্প্রতি উঠিয়াছে। সঞ্জীবচন্দ্র আদৌ 
মেয়ে পছন্দ করিলেন না। কিন্তু তাহাতে আপিয়! গেল না । বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, 
“আমি ইহাকে বিবাহ করিব।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সেই কন্তাকে বিবাহ করিলেন । বিপত্বীক হইবার আট মাস পরে 
বঙ্কিমচন্ত্র এইরূপে দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন । সেই মেয়ে-দেই শ্রী-- 
বহ্িমচন্দ্রের বিধবা! পত্বী-্্রাজলক্ষমী দেবী । 


ইংরাজি শিক্ষা 


বঙ্িমচন্দ্রের ইংরাজি শিক্ষণ মেদিনীপুর স্কুলে আরম হয়-স্প্রপিডেদ্দি কালেজে 
শেষ হয় ।* মধাকাল আট নয় বদর বঙ্কিমচন্দ্র হুগলি কালেজে বিস্তাভাস করেন। 
সে সময় 8008005 ব1 0115 4১113 বা 3. & পরীক্ষার গ্রবর্তন হয় নাই। তখন 
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উ৪10101, 960101 9০1)018151)1) পরীক্ষা ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুর হইতে 
আনিয়া! একাদশ বৎসর বয়সে হুগলি কালেজে স্কুল বিভাগে ভক্তি হইলেন। 

সেখানে তাহার অনন্যসাধারণ বুদ্ধি ও মেধা শক্তি শিক্ষকদের চিত্তাকর্ষণ কবিল। 
বঙ্ধিমচন্দ্র যাহ! একবার শুনিতেন তাহা শীপ্ব ভুলিতেন না। যে প্ররুতির অঙ্ক একটা 
কষিয়াছেন, সে প্রকৃতির অঙ্ক আর তাহাকে কবিতে হইত না। তিনি নির্দিষ্ট পাঠ্য 
পুস্তকের গণ্তীর ভিতর থাকিতে পারিতেন না। যখন বিদ্ভালযে 7612761), 
181110105010€র ইতিহাস পড়ান হইতেছে, তখন তিনি 0106, 7/9020129র 
ইতিহাস পাঠ করিতেছেন । যখন ক্লাসে 01৩ 01 [101৩6 শিক্ষা দেওয়া! হইতেছে, 
তখন তিনি 7)15০08 কধিতেছেন | এইরূপে তিনি সকল বিষয়ে অগাণী ছিলেন। 

শুধু অগ্রনী নয়, তিনি কোন বন্ধনের মধো থাকিতে ভাল বামিতেন না। 
বাল্যকাল বা কৈশোরে তিনি দীর্ঘকাল একস্থানে বসিয়া থাকিতে পাঁরিতেন না। 
পাঁঠে তন্ময় হইয়া! বেশীক্ষণ একামনে বলিয়া থাঁক' তাহার ম্বভাববিরুদ্ধ ছিল। যৌবনে 
এ চাঞ্চল্য আরও বাঁড়িয়। উঠিয়াছিল । আমার মনে হয়, এট? প্রতিভার চাঞ্চল্য । 
অনলরাশি হদয়মধ্যে সঞ্চিত হইলে বস্ত্রধা যেমন ক্ষণে ক্ষণে কাপিয়া উঠে, তেমনই 
সঞ্চিত শক্তিরাশি যতক্ষণ না নির্গমন পথ খুঁজিয়া পায়, ততক্ষণ মহাশক্তিশালী 
বাক্তিকে অস্থির করিয়া তুলে। প্রৌঢেও বঙ্কিমচন্দ্রেব চাঞ্চল্য হাস প্রার্থ হয় নাই; 
তবে কতকট। সংযত হইয়াছিল ; এমন কি লিখিতে লিখিতে তিনি বহুবার চেয়ার 
ছাঁড়িয়া! উঠিতেন-_বহুবার গৃহমধো পরিক্রমণ করিতেন । শয্যায় বসিয়া থাকিলেও 
ক্ষণে ক্ষণে পার্খ পরিবর্তন করিতেন । কাছারিতে রাঁজকার্ধো আবদ্ধ হুইয়! থাকিবার 
সময়ও তিনি প্রথম গ্রথম নিয়ত হস্তপদ সঞ্চালন করিতেন। ক্রমে এ ভাব তিরোহিত 
হইয়াছিল। বা্ধক্যে এ চাঞ্চল্য বড একট! দেখি নাই ; তবে শেষ পর্য্যন্ত কিছু কিছু 
ছিল বলিয়! মনে হয়। 

স্কুলের নির্দিষ্ট পুক্তকাঁবলীর মধ্যে মন আবদ্ধ রাখিতে বঙ্কিমচন্দ্র কিছুতেই সঙ্ম্থ 
হুইতেন না; তাহার জ্নতৃঙ্গ তাহাকে আকুল করিয়া তুলিত। হুগলী কালেজের 
সুবুহৎ লাইব্রেরি মন্থন করিয়ণ বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাস, জীবনী, সাহিত্য, কাবা পাঠ করিতে 
ীগিলেন। স্কুলের পাঠ্য পুস্তক কোথায় পড়িয়া রহিল ; গৃহে ব1 বিষ্যালয়ে বস্কিমচন্্ 
সে সকল পুস্তকের পানে ক্ষণেকের জন্যও চাহিয়। দেখিতেন না। তবে যখন বাৎসরিক 
পরীক্ষা নিকটবর্তী হইগ্া! আসিত, তখন বন্কিমচন্ত্র পাঠ্য পুস্তক বাড়িয়া গুছাইয়া 
পড়িতে আরম্ভ করিতেন। পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইলে সচরাচর দেখা যাইত, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র বীহার্দের নিকট কৈশোরে পাঠশিক্ষা করিয়াছেন, তাহাদের কেহই 
এক্ষণে জীবিত নাই; ত্রিশ বৎসর পূর্বেও কেছ জীবিত ছিলেন না৷ বলিয়া আমার 
'বিশ্বাম।. তবে বহ্ছিমচন্ সন্ধে নানধরূপ কিছদস্তী রশ বৎসর পূর্ন, ছুগলী কালৈজে 
আমার পঠদশায় শুনিক্নাছি। কোন শিক্ষক বলিতেন, বহ্িমচজের তুলা প্রতিভাবান 
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ছাত্র, ছারকানাথ মিত্র ব্যতীত হুগলি কালেজে আর কেহ আসেন নাই। উভয়ের 
মধ্যে তুলনা করিয়। তিনি বলিতেন, “মেধাশক্তিতে দ্বারকানাথ শ্রেষ্ঠতর ছিলেন, 
তীক্ষবৃ্ধিতে বঙ্কিমচন্দ্র, ঘারকানাথের উপর যাইতেন।” আমরা মুখব্যাদ[নপূর্ব্বক 
তাহাদের গল্প শুনিতাম। হুগলি কালেজ গ্রার পঁচাত্তর বর্ষ প্রতিষিত হইয়াছে, 
এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সহম্র সহম্্ ছাত্র আদিল, গেল? কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ও দ্বারকানাথের 
তুল্য ছাত্র হুগলি কালেজে আর কখন আসেন নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্রের কৈশোর বড় সুখে কাটিয়াছিল। প্রাতে, মধ্যাচ্ছে, সায়াহ্ে, নিশীথে 
সকল সময়ই তিনি পুস্তক লইয়া বিভোর থাকিতেন। তিনি এক সময় পরিণত 
বয়সে জনৈক সহপাঠীর নিকট বলিয়াছিলেন, “আমি পুস্তক পাঠে যত আনন্দ পাই, 
তত আনন্দ জগতে আর কিছুতেই পাই না।” যৌবনের শেষভাগে বহরমপুরে 
অবস্থান কালে তিনি মুন্সেফ নফরবাঁবুর নিকট বলিয়াছিলেন, “পুস্তক লিখিয়া আমি 
যত আনন্দ পাই, তত আনন্দ আর কিছুতেই পাই ন1।” 

অপরাহটুকু বঙ্কিমচন্দ্র অন্য কাজের জন্য বাঁখিতেন। ছুটাছুটি অথবা! ব্যায়াঙ্গ 
করিতেন না। তিনি একটি বাগান করিয়াছিলেন ; সেই বাগানে অপরাহ্ণ অতিবাহিত 
করিতেন। কোনও দিন খালের ধারে বেড়াইতে যাইতেন। কোনও দিন বা তান 
খেলিতে বসিতেন । 

বাগান খানি বঙ্কিমচন্দ্র অতি সুন্দর করিয়া সাজাইয়াছিলেন। অঙ্জনার পাড়ের 
নীচে কয়েক বিঘ। জমির উপর তিনি এক উগ্চান রূচন। করিয়াছিলেন । উদ্যানের 
নাম ছিল, ফুল-বাগান। বাগানের কিয়দংশে ফুলগাছ ছিল; অবশিষ্টাংশ ফলের, 
গাছে সমাচ্ছার্দিত ছিল। বঙ্ঠিমচন্দ্র হুগলি কালেজের উগ্ভান হইতে ভাল ভাল গাছ 
আনিয়া 'ফুল-বাগানে" স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিলেন। 

এই বাগানের মধ্যে অঙ্জুনা দ্রীঘীর তটে তিনি একথানি সুন্দর গৃহ নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। গৃহটি ইষ্টকনিশ্মিত, লতাগুল্প-সমাচ্ছাদিত। যেখানে গৃহ ছিল, 
সেখানে এখন কয়েকখানি ইট পড়িয়া আছে, তদ্যতীত মে মনোহর ফুল-বাগাঁনের--. 
সে চারুদর্শন উগ্ভান-বাটার কোনও চিহ্ন নাই । আর চিহু আছে, “কৃষ্চকাস্তের উইল” » 
বারুণী পুক্করিণীর বর্ণন। বখন পড়ি, তখনই আমার অঞ্জনা দ্ীীর কথা মনে পড়ে । 

বঙ্কিমচন্দ্র এ উদ্যান ছাড়িয়া সময় সময় খালের ধারে বেড়াইতে যাইতেন। 
খাল, গঙ্গার একটি ক্ষুদ্র শাখা মাত্র । ভাটপাড়া ও কাটালপাড়ার মধ্য দিয় প্রবাহিত 
হইয়া! জলাভূমির মধ্যে দেহ লংগোপন করিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রে গৃহ হইতে খাল বেশী, 
দুর নয়, _অজ্জ্বনা দীর্ধীর কিছু দক্ষিণ দিয়] খাল চলিয়! গিয়াছে । কিন্তু তার পথটি বড় 
দুম, ঝোপ জঙ্গলের মধ্য দিয়া! গিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র সেই দুর্গম পথ একাকী 
অতিক্রম কৰিম্না কখন কখন খালের ধারে সন্ধ্যার প্রাক্কালে লতাবিতান তলে 
বলিতেন। 

বসিয়া কখন 'শন্তপ্তামল, প্রান্তর পানে চাহিয়া থাকিতেন, কখন 'স্তরপরম্পরা- 
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বিস্বত্ত শ্বেতান্থ্দমালা! বিভূষিত' আকাশ পানে চাহিয়া থাঁকিতেন, কখন 'জ্যোৎনা- 
প্রদীধ্চ সরোবরতুল্য স্টিরমৃত্তিতে” বমিয়া ক্ষুত্র বীচিমালার তরঙ্গভঙ্গ দেখিতেন। 
কখন কখন বিদ্যালয় হইতে ফিবিবার সময় খালের ভিতর নৌকা লইয়া! যাইতেন। 
তীরবস্তা গাছ সকল ঝু'কিয়া পড়িয়া নৌকার উপর একট] অবিচ্ছিন্ন খিলান নির্মাণ 
করিয়া থাকিত। হ্ুর্ধ্যের আলোক তথায় অপরিষ্ফুট । খালের দুই ধারের দৃশ্ কিছু 
কিছু ললিতায় আছে, কিন্তু এখানে বসিয়। বঙ্কিমচন্দ্র কখন কবিতা লিখিতেন ন1। 

কবিতা লিখিতেন গৃহে, কবিতা লিখিতেন ফুলবাগানে। লিখিবার কোন 
নির্দিষ্ট সময় ছিল না। যখন ইচ্ছা হইত তখনই লিখিতেন। তিনি বাল্যকাল 
হইতেই রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়া করিতেন। শুনিয়াছি, সচরাচর তিনি রাত্রি 
ঘিগ্রহরের পূর্বে পুস্তক ফেলিয়! শয়ন করিতেন না। 

বঙ্কিমচন্্র কৈশোরে ও নবযৌবনে ক্ষীণ ও দুর্ববলকায় ছিলেন৷ দুর্বল হইলেও 
তিনি সাহসী ছিলেন। শুধু সাহসী নয়; আমার মনে হয়, তিনি বাল্যকাল হইতেই 
অনৃষ্টবাদী ছিলেন । খালের ছুর্গম পথে সন্ধ্যার পর বড একটা কেহ যাইতে সাহস 
করিত না, সর্প শৃগাল তথায় যথেষ্ট ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র কোন কোন দিন এই পথে 
নির্ভীক হৃদয়ে সন্ধ্যার পর একাকী গৃহে ফিবিতেন। তাহার এ সাহস গঙ্গাপার, 
হইবার সময়ও দেখিয়াছি। বাল্যকালে একদ্রিন অপরাহ্ণে হুগলি কালেজ হইতে 
প্রত্যাবর্ন করিতেছিলেন। সঙ্ষে কনিষ্ঠ সহোদর পূর্ণবাবু ও জনৈক দরিদ্র আত্মীয় 
ছিলেন । নৌকায় উঠিয়া! দেঁখিলেন, আকাশের উত্তর প্রান্তে নিবিভ ম্েঘে। মেঘ 
দেখিয়া অনেকেই নৌক! খুলিল না। বহন্ধিমচন্দ্রের মাঝি মহেশ জিজ্ঞাসা করিল, 
প্বাবু, নৌক1 ছাড়িব কি?” 

বস্কিমচন্্র আকাশপানে নেত্রপাত করিয়! বলিলেন, প্ছাড়*। আত্মীয়টি তখন 
সতয়ে চীৎকার করিয়৷ উঠিল ; বলিল, “ন1 মহেশ, নৌক। ছেড় না--মেঘ উঠেছে।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সে প্রতিবাদে কোনও উত্তর করিলেন না। মহেশ নৌকা] ছাড়িয়া 


দিল। 

আর একদিন প্রাতঃকালে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে লইয়া হুগলি 
কালেজ হইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। বৈশাখ মাস । কালেজ সকালে বসিত॥ 
ফিরিতে বেলা সাড়ে দশটা, এগারট1 হইত। বন্কিমচন্জর কোনও কোনও দিন 
গঙ্গা হইতে ক্নান করিয়। গৃহে ফিরিতেন। যে দিনের কথা বলিতেছি, সে দিন 
বঙ্িমচন্ত্র গঙ্গাান করিয়া বাড়ী যাইবার মানস করিলেন ; তদভিপ্রায়ে মাখিকে 
তেল আনিতে পাঠাইলেন। ঘাটের উপরেই কণুর ঘর। মাঝি তেল আনিতে 
গেল। নৌকায় ছুই ভাই ছাড়া আর কেহ রহিল না। বড় বড় ঢেউ আসিয়া 
নৌকায় লাঁগিতেছিল। এমন সময় একজন দুর্ববত্ব চুপি চুপি আসিয়া খোট! হইতে 
নৌকার দড়ি খুলিয়! দিল। ছুই ভাই অন্তমনত্ত ছিলেন? প্রথমে তাহারা হ্িছু 
বুঝিতে পাবেন নাই। তার পব নৌক। ধখন তীর ছাড়িয়! চলিল, তখন তাহার? 
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কিনার! পানে চাহিয়। দেখিলেন। যে ছূর্বত্ত এ কাজ করিয়াছিল, তাহার নাম 
আমার নিকট কেহ প্রকাশ করেন নাই । এই পর্যন্ত শুনিয়াছি যে, দে বক্তি 
ব্রাহ্মণ, ভদ্রসন্তান এবং আজীবন বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি হিংসাপরায়ণ ছিল। সে খাহ! 
হুউক, নৌকা ক্রমে গভীরতর জলে গিয়া পড়িল; হালে বা দাড়ে মাঝি নাই। 
চারিদিক হইতে বড বড় ঢেউ আয়া নৌকার উপর পড়িতে লাগিল । পৃজনীয় 
পূ্ণচন্র মহাভীত হইয়া পর়িলেন। বঙ্গিমগঞ্জের হৃদয়ে ভয়ের লেশ নাই। নোকা৷ 
কেমন ঘুরিতেছিল, তিনি হাশ্তবদনে তাহাই দেখিতেছিলেন। পূজাপাদ পূর্ণচন্্র হাল 
ধবিতে জানিতেন , তিনি হাল ধবিতে ইচ্ছ! প্রকীশ করিলে বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে 
নিরম্ত করিয়। তরঙ্গশিতর কর্ণধারহীন নৌকার উদ্দাম নর্তন দেখিতে লাগিলেন । পরে 
অন্য নৌকা আঁপিমা তীহাদেব বিপনুক্ত করিল। এ বিপদে তাহাকে ভীত বা 
বিচলিত হইতে দেখি নাই। 

যৌবনে খুলনায় অবস্থান কালে তাহার সাহদ ও নির্ভীকতার পরিচয় পাইয়াছি। 
রূপসা নদীর মোহন পার হইবার সময একদ] অ|কাশে মেঘাড়ম্বর করিল। বঙ্কিমচন্দ্র 
ভীত না হইয়া নৌকাঁধ উঠিলেন। দ্রীনবন্ধুবাবু ও জনৈক ওভারলিয়ার ত|হার সহযাত্রী 
ছিলেন৷ সহ্যাত্রীর। মেঘ দেখিধা নৌকায় উঠিতে বঙ্িমচন্দ্রকে নিষেধ করিলেন। 
বন্িমচন্ত্র তাহাদের নিষেধ না শুনিষ! হাপিতে হাসিতে নৌকায় উঠিলেন, এবং প্রবল 
ঝড়ের মধ্যে প্রশান্তচিত্তে গল্প করিতে করিতে মোহানা পার হইলেন। প্রৌচে-_. 
বহরমপুর অবস্থান কালে__তাহার সাহন ও তেজের পরিচয় পাইয়াছিলাম। এইরূপ 
দুর্বধল ক্ষীণকায় বঙ্কিমচন্দ্রের সাহল ও তেজ বরাবর দেখিয়া আসিয়াছি। আমার মনে 
হয়, এট! শুধু সাহ নয়, এট? অদৃষ্টের উপর নির্ভরতা] । 

বঙ্কিমচন্দ্র কখনও ঘোড়ায় চড়েন নাই। ভয়-প্রযুক্ত যে চড়েন পাই, এরূপ 
আমার মনে হয় না। একবার ঘোড়ায় চভিয়া যদি ভয় পাইয়া দ্বিতীয়বার চড়িতে 
বিরত হইতেন, তাহা হইলে বৃঝিতাম, তিনি ভীরু । আমল কথ আমাদের গ্রামে 
বঙ্কিমচন্দ্র সময় ঘোড়া ছিল না । ডিপুটি ম্যাজিষ্টরেটের পরীক্ষাও তীহাকে দিতে 
হয় নাই। সুতরাং ঘোড়ায় চড়িবার স্থযোগ বা প্রয়োজন তাহার কোন কালে 
উপস্থিত হয় নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র বড় পাহাড়ে কখন উঠিয়াছিলেন বলিয! শুনি নাই। কিন্তু বিখ্যাত 
কুতব মিনারে একবার উঠিয়াছিলেন। উড়িস্তার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়ে যে উঠিয়াছিলেন, 
সাহা “লীতা রাম" পড়িয়া কততকট1 বুঝিতে পারি, পর্বতারোহণ তাহার শক্তিতে 
কুলাইত না, তাই বোধ হয় তিনি কখন উচ্চ পর্ববত-চুড়ে আরোহণ করেন নাই। 
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সাহিত্যিক প্রতিদ্বন্দ্বী 


বঙ্কিমচন্দ্র যখন হুগলী কালেজে অধ্যয়ন করিতেন, তখন আরও ছুইটি- 
প্রতিভাবান্‌ যুবক বাঙ্গালার দুইটি স্থবিখ্যাত কাঁলেজে বিষ্যাধ্যয়ন করিতেন । একজনের 
নাম দীনবন্ধু মিত্র, অপরের নাম ছ্বারকানাথ অধিকারী । দীনবন্ধু বাধু কলিকাতা 
হিন্দু কালেজে পড়িতেন, দ্বারকানাথ কৃষ্ণনগর কালেজে পড়িতেন। দুই জনেই 
বক্িমচন্ত্র অপেক্ষা বয়োজোষ্ঠ ছিলেন । দীনবন্ধু বাবু, বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা নয় বৎসরের 
বড। দ্বারকানাথের বিশেষ কোনও পরিচয় জানি না। 

এই তিনজন শক্তিশালী নবীন যুবকের মধো সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় না থাঁকিলেও 
সাহিত্যক্ষেত্রে সত্বর পরিচয় হইল । সে কথা ক্রমে বলিতেছি। 

তখনকার দিনে সাহিত্যের অবস্থা বড শোচনীয় ছিল। কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই 
তখন সাহিত্য-সমাজের প্রতিছন্্ী-হীন সম । তাহার একখানি কাগজ ছিল, 
তাহার নাম “সম্বাদ-প্রভাকর”। প্রভাকর দৈনিক ছিল--প্রভাকর মাসিক ছিল। 
প্রাত্যহিক, অর্থাৎ দৈনিক প্রভাকর রবিবার বাতীত প্রত্যহ প্রকাশিত হইত । দক্ষিণা, 
মাসিক মূল্য ১ ভঙ্কা মাত্র”। প্রভাকর-্যন্ত্র কলিকাতায় ছিল । কিছুকাল 
হেছুয়ার নিকটে থাকিঘা হোগলকুঁডিয়ায় উঠিয়া যায়। 

গুধ-কবি আরও একখবনি কাগজের সম্পাদক ছিলেন । তাহার নাম, “সাধু- 
রঞ্জন*। “সাধুরঞ্চনে”র আকার ক্ষুদ্র ছিল, প্রভাকরেরও তাই। মোটে ছুই খানা 
পাতা, তাও আবার দের্ধ্যে ফুলস্কাপ কাগজের চেয়ে ছোট। ছা'পা৷ হইত ঘুড়ির 
কাগজে । মে রকম কাগজে এখন প্রুফও দেয় না। 

দেশীয় সংবাদ পত্রের অবস্থা সে সময় কিরূপ ছিল ও কি ভাবে অবস্থা উন্নত হুইল, 
তাহা! দেখাইবার উদ্দেশ্যে 00091000197 [২০1০%/% হইতে একটু উদ্ধৃত 
করিলাম।__ 

€৮01721 075 62119 £1০/0 016 000 11201%6 77155 %/83 (06 510, ০81. 
09 100890 [010 0176 1901 0109, 119 1850, 86728 96815 01 2%15691)06, 
€)616 51616 0028 ৬০111800181 [980219 11) 65015001705 170 21] 10117 11018 
111) 210 21010081 ০1109819010 ০1 2000 60 901159১ ড/10116 18 1878 
(5616 615 97 59109090181 0210615 10 2০116 01700121101) 2110 1) 1880 
50616 ৬615 230 ৮10 & ০10018000 ০0 150,000 90016510115 2158 





দল ড010006 ২ ৬11) 0885 461. 
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610800121 1165/508001 5183 10111766010) 1818, 80 92181010110 1890- 
9]) 117915 51015 463 91108000121 02619, 

আমি কিন্তু উপরের হিনাবে ততটণ আস্থা স্থাপন করিতে পারিলাম না। কেননা. 
দেখিতে পাই ১২৬৭ সালের গ্রারন্ভে অনেকগুলি বাঙ্গাল! কাগজ বর্তমান ছিল। নীচে 


তাহাদের হিসাব দিলাম £-- 
সংবাদ গ্রভাকর দৈনিক সংবাদ পত্র। 

” পূর্ণচন্দ্োদয় এ এ। 

” ভাস্কর বারত্রয়িক এঁ। 
তত্ববোধিনী পত্রিকা মাসিক ধর্্মপত্র ৷ 
নিত্যধর্ম।নথওঞ্িকা পাক্ষিক এ। 
সংবাদ লাধুরঞ্চন সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র। 
রঙ্গপুর বার্তাবহ এ এঁ। 
বঞ্ধমান জ্ন-প্রদাধিনী এ এঁ। 
সংবাদ বঞ্ঘমান এ এঁ। 
সংবাদ জ্ঞানোদয় এ এঁ। 
কাশীবার্ত। গ্রকাশিক! এ এঁ। 
রসরাজ অর্থসাপ্তাহিক এঁ। 
নূতন সমাচার চন্দ্রিকা এ এ। 
উপদেেশক মাসিক ধর্মপত্র। 
সত্যার্ণব মাসিক এঁ। 
বিবিধার্থ সংগ্রহ মাসিক নানা বিষষক। 
ধর্মরাজ এ এ । 


এই সতর খানি কাগজ ১২৬০ সালের বৈশাখ মাসে বাঙ্গাল দেশে বিগ্যামান 
ছিল। এতওৎ পূর্বের ৭৬ খাঁনি বাঙ্গালা কাগজ ছিল; তাহারা৷ জলবুছদের মত 
উঠিয়া কালত্রোতে মিলাইয়! গিয়াছিল। আমি তাহাদের তালিক! দিয়া পাঠকদের 
আর জালাতন করিলাম না । 


এই শুধু বাঙ্গীলার কথা । এতঘ্যতীত উর্দ,, হিন্দী প্রসৃতি তীষায় লিখিত 
কাগজ ছিল। উদ্লিখিত তালিকার উপর নির্ভর করিলে রিভিউয়ের হিসাবে 
অবিশ্বাস করিতে হয়। যে হিসাবটাই সত্য হউক না কেন, ইহা নিশ্চিত যে, তখনকার 
'দিনে সংবাদ পত্রের অবস্থা শোচনীয় ছিল। শোচনীয় হইলেও গ্রভাকর সকলের 
উপর স্থান লইয়াছিল। এই শ্রেষ্ঠ কাগজ প্রভাকবে কিরূপ ভাবে পদ্য লেখা হইত, 
খনিয়ে তাহার একটু পরিচয় দিলাম ।--- 
জনৈক কবি লিখিলেন,সস্" 


বস্কিম-্জীবনী ৩১ 


পাপানল খর খর, জলিতেছে গর গর 
সর সর ওহে বন্ধুগণ। 
স্ত্ত-কবি লিখিলেন,-- 
তুনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর, 
পরিমাণে ধন দানে গৌরব প্রচুর, 
বাব। গৌরব প্রচুর 


পরে আবার লিখিলেন,_ 
ছুনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয়, 
বাবা কিছু কিছু নয়। 
নয়ন মুদিলে সব অন্ধকার ময়, 
বাবা অন্ধকার ময় । 
গ্রভাকরে তখন অনেকেই কবিতা! লিখিয়া পাঠাইতেন। তন্মধ্যে অধিকাংশই 
'বিদ্যালযের ছাত্র। প্রভাকরসম্পাদক সেই ছাত্রমগুলীর গুরু এবং উৎসাহ্দাতা 
ছিলেন। সকল ছাত্রের নাম করিবার প্রযোজন নাই, তীহারা! কিরূপ লিখিতেন 
তাহাও জানাইবার প্রয়োজন নাই ; শুধু তিন জন ছাত্র লিখিত কাব্যের একটু পরিচয় 
দিব। তৎপূর্বের গুরু ঈশ্বরচন্দ্র কিরূপ লিখিতেন, তাহ! তাহার প্রভাকরের ছুই তিন 
স্থীন হইতে একটু একটু তুলিয়া! দেখাইব ।__ 
১। প্রভাকর, ১২৬০ সাল, ১ল। বৈশাখ ।-_ 
অন্থুদ অন্বর, গহন শিখর, 
দৃষ্টি করি আমি যাহে। 
হেন জ্ঞান হয়, ওহে দয়াময় 
বিরাজিত তুমি তাহে ॥ 
গৃথিবী সলিল, অনল অনিল, 
ববি শশী আর তারা । 
নিয়ম তোমার করিয। প্রচার 
পরিচয় দেয় তারা ॥ 
২। প্রভাকর, ১৭৭৫ শকাবাঃ ৯ জ্যৈষ্ঠ ।-_ 
ভাবি মনে, লিথধ হ'ব, সরোববে নেয়ে । 
পুকুরে ফুকরে কাঁদি, জল নাহি পেয়ে ॥ 
সে জলে অনল জলে পুডে হই খাক্‌। 
ডুব দিয়ে ভূত সাজি, গায়ে মেখে পাক ॥ 
৩শ। গুভীকর, ১২৬১ সাল, ১ল। জোষ্ঠ ।--- 
কেন আর কাল কাট, হেলায় হেলায় । 
জিবন করিছ শেষ, খেলায় খেলায় ॥ মহ 
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আর কত ঘুরিবে হে মেলায় মেলায় । 
এই বেল পথ দেখ বেলায় বেলায় ॥ 
ভূতে করে হাড় গুড়া, ঢেলায় ঢেলায়। 
জান ন1 কি যাবে প্রাণ, কালের ঠেলায় ॥ 
৪) প্রভাকর, ১ল। শ্রাবণ, ১২৬০ সাল ।-- 
পরম পৃজনীয় শ্রীশ্রীপর্ব্বধ্যক্ষ পরমেশ্বর পরম পিতা ঠাকুর মহাশয় শ্রীচরণকমলেষু। 
সেবকাহসেবক শ্রঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তশ্ত প্রণামা শত সহম্র নিবেদনঞ্চ বিশেষ: 
মহাশয়ের শ্রীচরণাশীর্বাদে এ প্রণত সেবকের সমস্তই মঙ্গল জানিবেন। বিশেষতঃ 
আপনার মঙ্গলেই আমাদিগের মঙ্গল । ইত্যাদি। 
এবার বস্কিমচন্দ্রের প্রথম প্রতিদন্বী দ্বারকানাথের কবিতার একটু পরিচয় দিব । 


১। এখন যেরূপ সাজ, গ্রকাশিতে হয় লাজ, 
তথাপি শুনহ গুণগ্রাম । 
ধর্ম ক্রিলোকের স্বামী, ভাহার তনয়া আমি, 


জগতে সতীত্ব মম নাস ॥ 

২। একদিন স্বপ্পে কোন অবরণা মধ্যে উপস্থিত হইয়] দেখিল।ম, এক পরম 
সুন্দরী নারী জীর্ণ পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক মস্তকে হস্ত দিয়া বিষণ্ন বদনে উপবিষ্টা 
আছেন এবং তাহার নয়ন যুগল অজশ্র অশ্রু নিস্রাব কবিতেছে। 

৩। কেবল তোমার পাশ, যাইয়া করিবে বাস, 
সা এই অভিলাষ, মন মোর করে লো, 
ভবে নাই হেন জন, বিনে তুমি প্রাণধন, 
আর করে নিবেদন, তাপিত অন্তরে লে ॥ 
বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয় প্রতিদবদ্ৰী দীনবন্ধু বাবুর রচন। হইতে কিছু উদ্ধত করিব ।-_ 
১। কৃষকেরা বীজ বপনাগ্রে করণ দ্বারা এবং বারি সেচনে ভূমিকে কোমল 
কবে, কেহ তাহাতে প্রস্তব ব। অঙ্গার ক্ষেপন করে না৷ সছৃপদেশ বীজন্বনপ, জনগণের 
মনঃক্ষেতে বপিত হয়, সুতরাং উপদেশরূপ বীজ বপনাগ্রে মিষ্ট কথা রূপ বারি, 
বপনদ্বার। মনঃক্ষেত্র নরম করা আবশ্যক । 
২। জামাই যঠী। 
( যুবকের ) তাপ বাঁড়ে, কমে যত, তপনেব তাপ। 
ববি অন্ত দেরি দেখে, বাড়িছে বিলাপ ॥ 
স্মনের আধ(র যায়, দেখিয়া! আধার 
নিশিতে প্রণয় নীরে দিবেন সীতার ॥ 
মেয়ের মায়ের মন, বসে টল মল। 
ভূষণে ভূষিত। করে তনগ্ক৷ কমল ॥ 
জামাই সোহাগি টিপ. ভালে কেটে দিল। 


বস্কিম-্জীবনী ৩৩ 


বিমল কমলে যেন ভ্রমর বসিল ॥ 
স্পনিজ্জনে নলিনী সনে, কর প্রেমালাপ। 
আমরা থাকিলে হেখ! বাঁড়িবে বিলাপ ॥ 
--কি ভাবে ভাবন! প্রিয়ে ভাবিয়া না পাই। 
পরিণত বিধুমুখ তাহে কথা নাই ॥ 

রূপের গৌরবে বুঝি হয়ে গরবিনী । 
গ্রেমাধীন জনে, দুখ দেও আদরিণী ॥ 
--তব সনে গ্রণয়িনী এই দরশন । 

বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ॥ 
রসিক। বালিকা করে সরস উত্তর। 

তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর ॥ 
জানিয়াছি জিজ্ঞাপিয়ে ঠাকুরঝির ঠীই। 
তুমি প্রাণ হও মোর ঠাকুর জামাই ॥ 
উত্তবেতে নিরুত্তর মাধব হইল। 

বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগিল | 


বাল্য-রচনা 


ৰক্কিমচন্দ্রেরে বাল্য-রচন। লুগচ-প্রায় হইয়াছে, প্রভাকর হইতে আর তাহ! 
পুনমূর্্রিত হয় নাই । ছুই চাঁরি বৎসর পরে হয়ত প্রভাকরও আর পাওয়া যাইবে ন1। 
আমি তীহার বাল্য রচনাগুলি রক্ষা করিবার মানসে নিম্নে কয়েকটি কবিতা উদ্ধৃত 
করিলাম। যাহারা বিরক্ত বোধ করিবেন, তাহারা যেন এ অংশটুকু বাদ দিয়া যান। 
আমি কোনও রচনার পরিবর্তন বা বর্ণশুদ্ধি না করিয়! যথাযথ প্রকাশ করিলাম। 


প্রথম কবিতা । 
শিশির বর্ণনা ছলে স্ত্রী পতির কথোপকথন। 
লঘুললিত। 
সত্রী। হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, 
ছু'ইলে বিকল হইতে হয়। 


* এই “জামাই যী” সম্বন্ধে বফধিমচত্্র বলিয়াছেন, “জামাই যী” যে সংখাক “প্রভাকনে। প্রকাশ্তি.হয়, 
তাহ পুরমুর্দ্রিত করিতে হইয়াছিল ।” 


ব, জী,-৩ 


৩6 


পতি । 


পতি । 


বস্কিম-জীবনী 


আগে যে জীবন, জুড়াত জীবন, 

সে বন এখন, নাহিক সয় ॥ 
স্খদ মলয়, হইলেক লয়, 

এলে। হিমালয় শীতল অতি। 
পদীর্থ সকল, সমীরণ জল, 

কি কাল শীতল হলে? সম্প্রতি ॥ 
সকল শীতল, করয় বিকল, 

কিন্তু অপরূপ, নিরখি তায় । 
সমস্ত শীতল, প্রতঞ্ধ কেবল, 

বোধ হয় প্রাণ তোমার গায় ॥ 
মোরে নিবস্তর, তব নেজরকর, 

পাবক প্রখর দাহন করে। 
মম দেহোপর, বহি খর তর, 

'ত।ই উঞ্চভাঁব এ দেহে ধরবে ॥ 
কেন বিভাবরী, দীর্ঘ দেহ ধরি, 

ধর।য় বিরহি বহে এখন । 
ত্যজিতে ধরণী, ন! চাঁয় বুজনী, 

বল গুণমণি* শুনি কারণ ॥ 
নয়ন মুর্দিষে, থাক ঘুম|হয়ে 

তখনি হেবিয়ে তোমার মুখ 
সতী বিভ।বরী, শশীজ্ঞান করি, 

হেবি ঞাণপতি পায় কি স্থখ ॥ 
আছে যতক্ষণ, শল্সী গ্রান ধন, 

পাইয়ে রতন না ত্যজে তায়। 
তাই বিভাবরী, পতি বোধ করি, 

বহুক্ষণ ধরি বুয় ধরায় ॥ 
কিস্ত লে। যেক্ষণে নিদ্রার ভগ্জনে, 

চাঁহিয়। নয়নে, উঠ প্রভাতে । 
হেরি ও নয়নে নিশ। ভাবি মনে, 

কুমুদ্দী সতিনী, পালায় তাতে । 


অতিশয় ঘন, বল কি কারণ, 


কেন সব হস, 


'নিরুখি প্রভাতে এ কুজ্মাটিক। । 
ধুমাকীর ময়» 


কি ধুম হইল, ধর! ব্যাঁপিকা ॥ 


পতি । 


পতি। 


বস্কিম-্জীবনী 


এবে আর দর্প, না! করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ শুন ইহায়। 
তব নিকেতন, আ.সিল মদন, 
আপন যান, দিতে তোমায ॥ 
কিন্তু তব স্থান হরের সমান, 
যে বহি নয়নে সে ভম্ম হয। 
তাই ধনি তার, শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আব নাহিক বয় ॥ 
ভস্ম হইল শর, তার কলেবর, 
প্রবল দহনে, দাহন হয । 
দাহনে ধুম, ব্যাপে নভোভূম 
ভ্রমেতে কুআশা; লোকে কয় ॥ 
কি কারণ গ্র।ণ, শঙ্কর সমীন, 
মোরে কর জ্ঞান উন্মত্ত প্রায় । 
কোথাঁষ কি মম হের হর্‌ সম, 
তোমারে বুঝাতে হল দা ॥ 
বিবেচন। করি, তোবে প্রাণেশ্বরী, 
বলি শ্ডিপুববি, প্রলাপ নয় । 
হবের ভূষণ, সব বিলক্ষণ, 
তোমার অঙ্গেতে, তুলনা হয় ॥ 
হরের ইন্দুর, সমান সীন্দুর 
শিরেলো। তোমার, কি শোভ। পাষ। 
স্দা শিরোপবি, আছ মি থিপরি, 
তিন ধারা ধরি, গঙ্গ। খেলায ॥ 
ত্বন্ধ শিরোপবে, হবেব বিহরে, 
সদা ফণিবরে, ভীষণ অতি। 
বেণী ফণিবর, তব নিরস্তর, 
স্বন্ধ শিরোপর, বুয় তেমতি ॥ 
সেই মত হবে, কণ্ে বিষধবে, 
তেমতি গরল তুমিও ধর। 
কিন্তু কণ্ঠে নয়, কিছু অধো রয়, 
বিশেধিয়া বলি, ও পয়োধর ॥ 
যে গবুল হবে, ক দেশে ধরে 
কাছে না এলে সে নাশিতে নারে। 


পতি । 


পতি । 


বহ্ধিম-জীবনী 


কিন্ত পয়োধবে যে গরল ধরে, 
দুর হইতেই মানবে মারে ॥ 
যদ্দি বল প্ররিয়ে, কে না বহিয়ে, 
অধোভাগে কেন, গবল রয় । 
কে রেলে তবে, মুখ কাছে রবে 
মুখ।ম্বতে বিষ নিস্তেজ হয় ॥ 
কি মৃঢ মানব কোলে নিজ সব, 
দুরন্ত পাঁবক, লয়েছে টানি । 
বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন তাহ। ন। জানি ॥ 
দোষ দাও পরে, নিজ দোষাপবে, 
দৃষ্টি নাহি কর কি অপরূপ । 
আপনি কেমনে আপন নয়নে, 
বেখেছে। অনল, কহ স্বরূপ ॥ 
তবে প্ররেমাধার বাখিব না আর, 
নয়নে আমার, কাল অনল । 
দেখ প্রাণ ধন, মু্দিয়া নয়ন, 
তাডাঁই আগুন, শয্যায় চল ॥ 
বদি তুমি প্রাণ নাহি দিলে স্থান, 
কোথায় অনল যাইবে আর । 
পৃথিবীতে আর স্থান নাহি তার, 
তাহে বলী শীত বিপক্ষ তার ॥ 
যাইবে যথায়, যাইবে তথায়, 
ছুরস্ত শাজব, শীত ধাইয়ে । 
এমতে ধরায় নাহি স্থান পায়, 
শেষে জলে যায়, বয় ডুবিয়ে ॥ 
তাই দেখ কাল, নিশ! শেষকাল, 
উঠে জল হোতে ধুমের রাশি । 
তাই বলি প্ররিয়ে, স্থান না পাইয়ে, 
হয়েছে অনল সলিল বাশি ॥ 


বহ্কিম-জশবনশী 


দ্বিতীক্স কবিতা । 


বর্ধা বর্ণনা ছলে দম্পতির রসালাপ। 


কামিনী 
ত্রিপদী 
দেখি কি হে ভয়ঙ্কর, গরজিয়ে গর গর, 
ব্াযাপিল গগনে নবঘনে 
নবনীল নিরুপম, অগ্ক-তমস্থিনী সম, 
ছুলিছে দামিনী ক্ষণে ক্ষণে ॥ 
ঘন ঘোর গরজনে, বিদারে গগনে বনে, 
তীক্ষ তীর সম বরিষয় । 
বল বল প্রাণনাথ, কেন কেন অকম্মাৎ, 
গরজন ববিষণ হয় ॥ 


পতি 
প্রাণেশ্বরী শুন শুন, যে কারণে পুন পুর, 
গবজন বরিষণ হয় । 
অতিশয় দস্ত ভরে, বর্ষা আগমন করে, 
সঙ্গে সব সহচর হয ॥ 
ভেবেছিল যুবরাজ, নাহি ভুবনের মাঝ, 
বূপবান তাহাীব সমান । 
সে গর্ব হইল নাশ, হাঁবিল তোমার পাশ, 
বরধষার পূর্ণ অপমান ॥ 
নিবিড় টাচর তব, তাহে কাদদ্দিনী নব, 
বূপেতে কি পে তোমা সম । 
তব ম্বহ হাসি স্থানে, পদে পদে অপমানে 
ছুখিনী দামিনী নিকপমা ॥ 
মরি কি স্ন্দর পশি, মুদিত। স্ন্দরাবসি, 
কোমল কষল কলি জলে । 
তাহে পরাজিত করে, তোমার হদয়োপরে, 
নব কুচ কলিকা যুগলে ॥ 
বধাব পল্লব নব, তা; হ'তে অধর তব, 
শতগুণে হকোমল শোভা । 
নদ নর্দী জলে টলে, তা” হ'তে যৌবন জলে, 


৩৭ 


বহ্কিম-জীবনশ 


'তব দেহ কিবা মনোলোভা ॥ 
আর দেখো কবিবরে, বরষায় মত্ত করে 
দ্বিগুণ উন্মত্ত তৃমি কর। 
হেবিয়া তোমার করে, হেরি তব পয়োধরে 
চি্কার করিছে কুগ্ডর ॥ 
যে দাড়িম্ব বর্ষার, সকল গর্বের সার, 
তব কুচে পূর্ণ মান নাশ। 
মেঘে ববি ঢাকা ঢাকি,  কেশেতে সিন্দুর মাখি, 
তাহা হতে লাবণা প্রকাশ ॥ 
পদে পদে এইব্পে, হাঁবিয়। তোমার বূপে, 
কত অপমান বরষার । 
এত ছুখ সহিবারে, বরষা নাহিক পারে, 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 
সে বোদনে অনিবার, পে বৃষ্টি ধার তার, 
ঘননাদ দীর্ঘশ্বান হু।ড়ে। 
তাই প্রাণ নিরস্তর, বরষিছে জলধর, 
তাই মেঘ গঞ্জে অনিবারে ॥ 
কামিনী 


বিঘোর নীরফোপরে, কত হাব ভাব ভরে, 
চপলা চঞ্চল। চমকায় । 

কেন কেন ক্ষণ'প্রভ, ক্ষণেক প্রকাশি গ্রভ।, 
ক্ষণপরে বারিদে লুকায় ॥ 


পতি 


গিরির শিখব পরে, থাকে যত জলধরে, 
দেখিল তোমার কুচগিরি । 
পরিহরি সে ভূধরে রৈতে পয়োধর পরে, 
আসিতে লাগিল ধিরি ধিবি ॥ 
এসে দেখে হায় হায়, নীীলবস্ত্র মেঘে তায়, 
বসিয়াছে মনের পুলকে । 
ক্রুন্ধে মেঘ নাহি রক্ষে, অশ্রি শিখে উঠে চক্ষে, 
তাই সখি বিদ্যুৎ চমকে ॥ 
জলধর ভ্রোধ মনে, আদেশিল সমীরণে, 
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উড়াইতে বুকের বসন। 
তাই বায়ু আসে ডেকে, যাবে বুক খুলে রেখে, 
ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 
কামিনী 
আগে ছিল স্থধাকর, বিমল কোমল কব 
নিরমল গগন মগ্ডলে। 
এখন কেন গো শশী, গগন মগ্ডলে পশি 
ঢাঁকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 
পতি 
তোমার সমান হতে, শশধর বিধিমতে, 
বাঞ্ছ৷ করে আকাশে থাকিয়া । 
দেখে তুমি কর মান, জেনে সে মানের মান, 
মুখ মেঘ বসনে ঢাকিয়া ॥ 
বৃষ্টি ধারে ধীরে ধীবে, ফেলিয়! অশ্রুর নীরে, 
মানমুখে করিয়াছে মান ॥ 
হলে কিনা তোমা মত, দেখিবারে অবিরত, 
ক্ষণে ক্ষণে হয দৃশ্যমান ॥ 
কামিনী 
খবর কর ধরি রবি, মেঘে ঢাঁক। দেখে ছবি 
নহে প্রকাশিত প্রভাকর । 
না হেব পতিবর মুখে, নয়ুন মুদিয়া হুখে, 
কমলিনী কতই কাতর ॥ 
সাধে কি সকলে কয়, পুরুষ পরস-ময়, 
কি কঠিন তাদের হৃদয় । 
এই দেখ দিনকর, কেমন নিদয়ান্তর, 
বুমণীরে কেমন নিদ্দিষ ॥ 
কমলিনী ধার তরে, সতত বিলাপ করে, 
মৌনমুখী মুদ্দিত নযন। 
দয়া! করি সেও তায়, ফিরিয় নাহিক চায়, 
সদা করে প্রাণে জালাতন ॥ 
পতি 
গুণমণি দিনমণি, কেন লো! রমণি মণি, 
ন1 বুঝিয়ে দোষ দিবাকরে 
নলিনীর পেয়ে দোষ, দিনেশ করেছে রোষ, 
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তার সনে দেখা নাহি করে ॥ 
'তব মুখে কমলিনী, কোলে ধবে বিনোদিনী, 
িন্দুবের বিন্দু প্রভাকর । 
কোলে অন্য দিবাকর, কমলিনী কলেবর, 
দেখিয়ে ম্লান দিনেশ ঈশ্বর ॥ 
মনে জানিলেন দড, নলিনী অস্ত বড়, 
নাহি করে মুখ দরশন । 
গুণমণি দিনমণি, কেন লো বমণি মণি, 
না জানিযা দোষলো। তপন ॥ 
কামিনী 
এ সমদ্ন মধুকরে, কি জ্বালায় জ্বলে মরে, 
মুদদিত সকল শতদল । 
যদ্দি কোন পদ্ম পাষ, অপ্রফুল দেখে তায়, 
মধুহীন যতন বিফল ॥ 
ভ্রমে ভ্রমি সে ভ্রমবে, যন্যপি গমন করে, 
অন্ত কমলিনী নিকেতন । 
স্ণাল কণ্টকে লেগে, ছিন্ন অঙ্গ হয়ে বেগে, 
অন্য পদ্মে করিলে গমন ॥ 
অপ্রকাশ্তঠ সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি, 
হেলে দুলে ফেরে তাহ। হতে । 
নিরুপায় নিরাশায়, শেষে মধুকর যায়, 
কলিকা উপরে স্থান লতে ॥ 
পতি 
আ। মবিলো। এ অবীনে, সেই মত একদিনে, 
ঘটাইলে প্রাণের রতন । 
তুমি লো কমলবন, ছয পদ্ম সথশোভন, 
কবু পর্দ হাদয বদন ॥ 
যবে প্ররিয়ে মান কবি, মজা ইলে প্রাণেশ্ববি, 
লক্ষ্য করি মুখ শতদল । 
গিয়ে তার মধুপানে, তৃপ্ঝ করিবাবে প্রাণে, 
অপ্রফুল্প দেখি সে কমল ॥ 
তাহাতে বঞ্চিনে ছলে, যাই কর শতদলে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান । 
গহুনা শ্বণালে ক।টা, অঙ্গুণি যাইল কাটা, 
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পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ ॥ 
হেলে দুলে মে কমলে, লুটাইয়া শতদলে, 
ফিরাইলে প্রাণের ললনণ । 
শেষে যাই কলিপরে, শোভিছে যা?” হ্দি পরে, 
দূরে গেল মানের ছলন। ॥ 
কামিনী 
বল বল তাবাচয়, কেন কেন মান হয়, 
ছিল কিবা শোভাকর কর । 
পতি 
যামিনী কামিনী সতী, লইয়ে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের ভিতর ॥ 
পাছে বা দেখিতে পাই, নিভাইয়ে দেছে তাই, 
আকাশের দীপ তারাগণে । 
তবুও তো নিরস্তর, স্থির নহে শশধর, 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 
কামিনী 
পেয়ে নীর ধর নীর, পুর্ণাকার ধরে নীর, 
আহা মবি শোভ। তাঁর কত। 
জলপুর্ণ সরোবর, যগ্যপিহে মোহুকর, 
কমলিনী বিনে শোভা হত ॥ 
পতি 
নালে প্রাণ মনোহর, দেখিতেছি সরোবর, 
সরোজিনী সহ শোভা পায় । 
ধরণী সলিলা বৃত।, যেন সবে! সথশোভিতা, 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায় ॥ 
কামিনী 
এব বা কারণ কিবা, এই ববধার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ কবেছে ধারণ । 
কমে গেছে তমন্ষিনী, তবু তাহে বিষাদিলী, 
বিরহিনী বিনোদিনী-গণ ॥ 


পতি 
স্থমেক শিখর আব, ও কুচ ভূধরাকানর, 
এ তিন শিখর নিঝখিয়ে | 
হইল তপন বাস্ত, কে1ন্টায় যাবে অন্ত, 
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তাই ভাবে বিলম্ব করিয়। ॥ 

ঘন ঘোর ঘন অতি, ঢেকেছে যাঁমিনী পতি, 
বিরহিনী বিষাদে রজনী । 

কেঁদে কেঁদে বুক ফাটি, ছুখে দেহ কবে মাটি, 
যৌবনেই মরে গেল ধনী ॥ 


তৃতীয় কবিত]। 
দ্ূরদেশ গমনের বিদায় । 
পতি 
ললিত । 


একবার দেখি আব, 
দেখি ফিরে বিধুমুখ, 
আজিকার নিশি ভোরে, 
কতদিন তোমা বিনে, 
বিদরে বিদবে বুক, 
বিধুমুখ হাসি ভরা, 
আসি কন। আসি ফিরে, 
জানিনে জাশিনে কিছু, 
হেরি কিনা হেবি আর, 
জনমেব মত তাহ 

সেই শেষ সুখ মরি, 
বুঝি নিশি পোহইল, 
ক শুনি কিশুনি ধনি, 
হদযে শিহবি মরি, 
বুঝেছি বুঝেছি মরি, 
পোহাইল পোহাইল, 
হা রজনি একবার, 
একবার চাহি আমি, 
মুখ পানে চেয়ে রই, 
একবার দীর্ঘশ্বাস, 
একবার মরি মরি, 
অধরে অধর ধরি, 

ধবি হাদি হাদি পরে, 


দেখি দেখি এইবাব, 
দেখি আখি ভরি-লে।। 
লয়ে যাবে কোথ। মোরে, 
বহিব কি কবি-লো ॥ 
হেবিব ন। বিধুমুখ, 

বব স্বপ্সে ম্মবি-লো । 
হেরি কিনা প্রেযশীবে, 
বাঁচি কিনা মরি-লো ॥ 
শশমুখে বিবে বার, 
হেবি ভাল করি-লো। 
বিধি বুঝি লষ হবি, 
তাই হৃদে ডবি-লে। ॥ 
কুহু কুহু কবি ধ্বনি, 

যে শুনেছি কাণে-বে। 
পোহ।ইল বিভাবরী, 
মন তা না মানে-রে ॥ 
বুহ বহ বৃহ আর, 
চন্দ্রমুখী পানে-রে ॥ 
নয়নে নয়নে হই, 
সলিল নয়নে-বে ॥ 
হৃদয়ে হাদয়ে করি, 
জুভাইব প্রাণে রে। 
কত দিবসের তরে, 
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জনমের মত কিনা, 
নালে। নালে। মিছে বলি, 
ফিরিবে না, ফিরিবে না, 
ওই দেখ নীল নিশি, 
করিছে বিঘোর আলো।, 
অসীম আকাশে পশি, 
গগনে নিভেছে যেন, 

কি বলি গগনোপরে, 
গ্রভাতের স্থখতারা', 
এখনি আকাশোপর, 
এখনি যাইব কোথা, 
আমিলো আমিলো' প্ররিয়ে, 
চলিলা'ম কতদুবে 

যথা যাব তথা বব, 
অন্তরে অশ্তবে বাধা, 
স্বপনে নয়নে মনে, 
হেরিব মে বিধুমুখ, 
তোমা চিত্তা সর্ববক্ষণে, 
এক আশে রবে প্রাণ, 
সুখ শশী হলে হারা, 
হবে মোর অন্ধকার, 


কে জানেকেজানেরে 
যামিনী গিয়াছে চলি, 
ফিবিবার নয়-লে।। 
মু আলো সনে মিশি, 
চারিদিগ ময়-লো।। 
নাহি রবি নাহি শশী, 
যত তারাচয়-লো । 
একাকি মধুর করে, 
কিবা শোভা হয় লো ॥ 
প্রকাশিবে প্রভাকর, 
ভেবে হৃদি দয়-লো। । 
আধিলো বিদায় নিয়ে, 
কি কপালে বয় লে। ॥ 
শপ্রেমডো রবে বাধা তব, 
প্রণয়েরি পাশে লো। 
হেরিব সে চক্দ্রাননে, 
মহ মহ হাসে-লো। ॥ 
শয়নে স্বপনে মনে, 
ফিরি দেখা আশে-লো ॥ 
একা প্রভাতের তারা, 
হৃদয় আকাশে লে। ॥ 


স্ত্রী 


ত্রিপদদী | 


কেন অবে বিভাবরি, 


পোহাইল মরি মরি, 


পোহাইল দ্িবারে যাতনা । 
কেন রে যামিনী ভাগে, স্বপ্নে জাণিবার আগে, 
কেন কেন মরণ হলো না ॥ 
জেনেছি জেনেছি আগে, যখন যামিনী ভাগে 
হৃদি মোর হইল চঞ্চল । 
তখনি জেনেছি মনে, পাইব প্রাণেরি জনে 
যাবে মোর য1! আছে সকল ॥ 
তখনি ভেবেছি মনে, কেন কেন কি কারণে 
হৃদি মোর চঞ্চল বিকল । 
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কেন রে অস্থির হিয়।?, ক্ষণে উঠি শিহরিয়।, 
কেদে কেদে উঠিছে কেবল ॥ 
প্রাণনাথ হি পরে, হৃদি পরশিলে পরে, 
অস্থির হৃদয় হব স্থির । 
ত্বর্গন্ুখখ সম হিযে, তছুপরে হৃদি দিয়ে, 
কত সুখে ঘুমাই গভীর ॥ 
মরি মরি সে প্রকার, যাইতে পাবনা আর, 
নিদ্রা তব হৃদির উপর । 
হৃদ্দিপরে হৃদি দিযে, পযোধর পরশিয়ে, 
জুডাঁব না কাতর অস্তব ॥ 
সেখানে যতেক জলা, নাহি করে ঝালাপাল। 
শুধু যত সুখের স্বপন । 
আব কি মধুরাকাব, হেবিব না ফিরে বার, 
শশধর সমান বদন ॥ 
নয়নে নয়নে করি, অধর অধবোপবি, 
করিব না কি আর চুম্বন । 
আব কিহে করে করে, মিলাব না পরুম্পবে, 
্কন্ধে কর করিয়ে ধারণ ॥ 
নাহে নাহে স্ুখকালে, হয়েছে অতীত । 
বিরহ বাবিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 
জানি জানি সেই জ্বালা, অহবুহ ঝাঁলাপাল।, 
কবিবে আমারে মনে মনে । 
না দেখে প্রিয়ের মুখ, একেল। দাহিবে বুক, 
মানাগুণে গোপনে গোপনে ॥ 
শুধু প্রাণনাথ আশা, বুবে এক হৃর্দে আশা, 
সপ্রবল শয়নে স্বপনে । 
আসা দিন অনুরাগী, বব প্রাণে তার লাগী, 
শুধু সেই দিন আসামনে ॥ 
যেন যাবে বিভাবরী, তমসা বসন পরি, 
শশধব ন করে প্রকাশ । 
যন্যপি তাহারোপবে, ভত়্হ্কর জলধবে, 
তাহ! সহ ঢাকয়ে আকাশ ॥ 
নিবিড় তিমিরময়, শুধু দরশন হয়, 
শশী তার! নাহিক আকাশে । 
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শুধু ভেদি জলধর, যদি হয় ক্ষীণ কর, 
এক তাবা একাকী বিকাসে ॥ 
তেমতি আমার বুকে, অন্ধকার দুখে দুখে, 
গেছে যত আশা যত সুখ । 
শুধু প্রাণনাথ আস, তারি প্রাণভরা আশা, 
একাকী বিহরে মোর বুক ॥ 
সে মুখ বাসর কবে, বল বল কবে হবে, 
কবে হবে ফিরে দবশন । 
করি তাহা জপমালা, ভুলিব বিরহ জ্বালা, 
যদি পারি ভুলিতে রতন । 


পতি 


চৌপদী। 


যদি দেহে প্রীণ ধরি, আবহে ত্বরা করি, 
তোরে ফেলে প্রাণ মরি, বহেনা লে! বহে না। 
অন্তরে প্রণয় ভোরে, যে দৃঢ় গেঁথেছ মোরে, 
প্রাণেতে তাজিতে তোরে, সহেন1 লো সহে না। 
কিস্তলে। তকুণ করে, প্রকাশিল প্রভাকরে, 
আর কথা পবস্পরে কহেনা লো কহে না। 
তেব যাই স্থনয়নি, ষাইলো হৃদয় মণি, 
যাই কিন্তু পদ ধনি, বহেনা লো! বহে ন1 ॥ 


চতুর্থ কবিত1। 


চক্দ্রহুত । 
নূপক। জিপদদী। 

ছিযাম যামিনী যায়, আমরি কি শোভা তায়, 
নিরখি নিশ্মল নদী তীরে । 

নিরমল নিলাকাশ, সীম। বিনা স্থপ্রকাশ, 
মাঝে হেরি মধুর শশিরে ॥ 

যেন কোন নববালা, পাইয়! বিরহ জান্গা, 

মলিনতা৷ মধুর বদনে। 

গগন গহন বনে, মনোছখে মরি মনে, 

অ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 
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সেই রূপ মনোহর, রূপ ধরি শশধর, 
আলো করে ধরণী আকাশ । 
গগনের যত তারা, হইযাছে কর হারা, 
অল্প তার! আকাশ প্রকাশ ॥ 
মাঝে মাঝে শশধবে, ঢাকে ক্ষীণ জলধবে, 
মরি যেন নাথ দবশনে। 
ঝুহি গুঞ্জন মাঝে, মোহিনী মহিলা লাজে, 
ঢাকা দেষ বদন বসনে ॥ 
চক্দিক। বসন পরা, গভীর নিশীতে ধবা, 
মোহ মন্ত্রে যেন নিদ্রা যাষ। 
ঘোর স্তব্ধ ভ্রিভুবন, দেখিযা চ।হিছে মন, 
আবাধিতে অচিস্তা শ্রষ্টায ॥ 
শুধু হয শব্দ তাষ, পরশি শিরঞ গায়, 
চলিছে সমীর ম্বত্ব হ্বরে। 
পুর্ণ নদী স্থির পীবে, শুধু শব্দ ধীরে ধীরে, 
মধুর মলয মন্দ করে ॥ 
আহা মরি মরি কিবে, এমন নদীর তীরে, 
কেরে শত শোভা ধরি বসি। 
বুঝি এ বিরহ লাগা, প্রণঘিণী অন্ব1গা 
যুবক জনেক যেন শশী ॥ 
তৃণের কুজম কুঞ্জ, ললিত লতিকা পুঞ্জ, 
ঘথেরি তারে বারি ধারে রষ | 
যেমন মলিন শশী, মলিন বদ্দনে বসি, 
দীর্ঘশ্বীসে বিদরে হৃদষ ॥ 
ছধাখি হতে বাপে বারে, ধার বহে ধাবে ধারে, 
তাহাতে কতই শোভা ধরে। 
যেন সে নয়ন জলে শশী পশি ছাঁষ1 ছলে, 
চুহ্গন গণ্ডেতে তার করে ॥ 
নিরখি নয়ন ভরি, মধুর চন্দ্রমাপরি, 
শেষে শশী সন্বোধিয়! কয় । 
আবে মনোহর শশী, গগন মণ্ডল পশি 
পাঁর যেতে জ্িভুবন ময় ॥ 
'তাই বলি শশধর, আমার বচন ধর, 
বাঁও দেই মোহছিনীর কাছে £ 
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যার তরে আশ! পথে আবোহিয়। মনোরথে, 
আগে মোর পরাণ গিয়াছে ॥ 
পয়ারু । 
'কিস্ত কি হেরি তোর, হৃদয় মাঝায়। 
কিপে সে কালীব রেখা, লেখা দেখা যায় ॥ 
বুঝি মম মনোবমা, ভাবি! আমায় । 
আিবাব বথা লিখে, দেছে তোর গায় ॥ 
নারে আব কেন মজি, মিহার স্বপনে । 
জানি ভাল ভাবে না সে, অনুগত জনে ॥ 
ভিিপদী | 
বুঝি মোর দুখে দুখী, ন।হি দেখি বিধুমুখী, 
বুঝি চাদ করেছ রোদন । 
হৃদযেরি রেখা চয, খাটি ধারা চিহু বুষ, 
৩ যে নহে কলম্ক কখন ॥ 
বুঝি তাবি দেখা তরে, আকাশ রোদন করে, 
তারারূপ সহম্র নযনে । 
নীহার নযন ধারা, ফেলিছে যতেক তারা, 
শতশত বিন্দু বরিষণে ॥ 
তাই বলি নিশাপতি, রতনে যতনে অতি, 
ঝাটিতি করহে দরশন । 
এই ভাষা কহ গিষে, আশ) বিনে ফাটে হিষে, 
তার লাগি মলে! একজন ॥ 
পয়ার । 
শশি হে বিষে আব, বিলম্ব ন। কর। 
এমন অচল কেন, রও শশধর ॥ 
বুঝেছি বুঝি হে তব, যেই ভাব মনে । 
যে কারণে যেতে নারো, নাবী নিকেতনে ॥ 
মে?হিনীব মুখবূপ, কবি দবুশন । 
কত লাজ কত জ্বাল, পেয়েছ তখন ॥ 
তত আর নাহি দুখ, তার অদর্শনে । 
স্থখেতে আকাশ মাঝে, প্রকাশ আপনে ॥ 
সাধেতে সাধিতে বাদ, আপনার প্রতি । 
বাবে না যাঁমিনী নাথ, যথায় যুবতী ॥ 
ইহা বদি নিশানাথ, না ষান আপনি । 
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আদি অন্ত জানি আমি বলিব এখনি ॥ 


ললন। লপনে লাজ, 
লুকালে মেঘের মাঝ, 
এই কথা মুড়ে কয়, 
কেহ কহে তাহা নয়, 
মহিলার মুখাকারে, 
একেবারে নাশিবারে, 
মহেশ ললাট স্থলে, 
ঝাপ দ্বিলে সে অনলে, 
বিমল বারিধি জলে, 
মুড়ে বলে বারি তলে, 
ভয় এই পাছে তায় 
ছিল কম্পমান কাঁয়, 
পরেতে জানিয়া ভাল, 
কামিনী বদন কাল, 
ফিরে এলে সিন্ধু হতে, 
যে তুমি এমনি মতে, 
বিধুমুখ মহিলার, 
নাহি দেখি শোভা] তার 
যেতে বলি যতবার, 
বুঝেছি কারণ তার, 


চৌপদদী । 


পয়ার। 


পেয়ে মানে ছিজবাজ, 
ঘোমট। ধরিয়া রে । 
তাই অমানিশ। হয়, 
গিয়াছে মরিয়া বে ॥ 
অভিমানে আপনারে, 
গমন করিয়া রে। 
ধিকি ধিকি বহি জ্বলে, 
পরাণ হিয়া! বে ॥ 
ডুবেছিলে কেহ বলে, 
ছায়া সে পড়িয়া বে। 
কামিনী তথায় যায়, 
সলিলে লভিয়া রে ॥ 
করেছে বিরহ কাল, 
তাই ফিরে আইলে । 
বলে নর শতে শতে, 
সমুত্ডরে জন্মাইলে 1 
দেখ নাহি ফিরে বার, 
আজো ন1 পাইলে । 
তত কর অন্বীকার, 
জ্বাল। পাবে যাইলে ॥ 


নাহি ডর শশধর, ধর হে বচন । 
চরণে শরণ তার, করিও গ্রহণ ॥ 
প্রমদ্ার পদতলে, পড়ি নিরস্তর । 
তোমার সদৃশ আছে দশ শশধর ॥ 
বিশেষত পদে যদি, ন। পড় প্রথমে । 
মুখের সম্মুখে কথা কহ যদি তমে ॥ 
তখনি ঘটিবে কুনু, যেন নিশাকর । 
ললন। ললাটে আছে সিন্দুর ভাস্কর ॥ 


ভিপদ্দী | 
তাহে যর্দি বল তবে, কেন দিন-পতি ববে, 
লনলার ললাট উপব্বু। 
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প্রের়লীব পদ, সদ কিবা শোত। হয়, 
যুগল কমল মনোহর ॥ 
নখর নিকর তায়, শশি সম শোভ। পায়, 


কমলের কোলে শশধর। 

ক্রোধে রক্ত দিবা-পতি, জানিল অসত্তী অতি, 
পদ্রবূপা নলিনী নিকর ॥ 

ঠেকে শিখে নারীরীতে, আর পদ্ম আগুলিতে, 
বদন কমল কামিনীর । 


লিন্দুর বিন্দুর রূপ, নারী মুখে অপরূপ, 
দিনেশ বসিল হয়ে স্থির ॥ 
যদি বল কি প্রকারে, চিনিবে হে তুমি তারে, 


দেখ নাই আগেতো সে জনে । 


৪৪ 


জান যর্দি আপনার, কুমুদিনী প্রেমাধার, 
তারে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 
চৌপদী। 

যাও যাও হৃধাকর, কেন হে বিলম্ব কর, 
একবার শশধর, যাও যাও যাও রে। 
প্রাণের প্রেয়সী পাশে, বল গিয়ে যর্দি আসে, 
ধরিব পরাণ আশে, বধিও না তাও রে ॥ 
নহে রহ এই স্থলে, অহরহ কোন ছলে, 
যেও না হে অস্তাচলে, এই ভিক্ষ। দাও রে । 
মোহিনীর মুখ তোরে, জ্ঞান কৰি প্রেম ভোরে, 
বাধিয়। বাচাব মোবে, যেওনা কোথাও রে! 
মনে হয় সে বুজনী, যখন বমবী মণি, 
অধরে অধরে ধনী, ধরিল আমায় রে। 
সেকি এই নদী তীরে, এই সে নিকুঞ্জ কিরে, 
তোরি করে কলঙ্কী রে, দেখেছি কি তায় রে ॥ 
হা নিকুঞ্ মনোহর, হা মধুর শশধবর, 
হে তটিনী স্থিরতর, ধরি সরে পায় কে। 
ফিরে দেখ একবার, মোহিনী মধুরাকার 
একবার দেখ আর, হৃদি ফেটে যায় রে॥ 
ফিবে দরশন করি, তটিনীর তটোপরি,- 
চম্পকের শাখা ধরি, আম! পানে চাকর রে। 
কি শুনি কি শুনি মি, মোহন ব্বরেতে করি, 
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কেরে মোর নাম ধরি, ডাকিল কোথায় রে ॥ 
বুঝি মোর প্রাণেশ্বরী, এহো অস্থগতে ন্মরি, 
রাখি গে হদয়োপরি, জাখি জাখি করি রে। 
নারে মিছে কেন আর, স্বপ্ন দেখে বারে বার, 
মজি সুখে মিছে কার, যাতনা মবি রে॥ 
নাহিক কপাল তার, প্রাণেশ্বরী পাইবার, 
এত আশ। অভাগার, সম্বরি সম্বরি বে। 
যত সুখ আশ! আর, মব করি পরিহার, 
শেষ আস! আশ। আর, তা কিসে পারি বে ॥ 
যর্দিও জানিরে মনে, পাইব ন] প্রিয়জন, 
গোপনেতে প্রাণপণে, তবু আশা ধরি রে। 
যগ্ঠপি স্বপ্নে বা ভ্রমে, ছায়। সুখে কোন ক্রমে, 
পাই যদি প্রিয়িতমে, হায় ভিতরি রে ॥ 
দীরুণ বিধির বিধি, চেতনে হরিল নিধি, 


জাল! জালাইল বিধি, মরি মরি মরি রে। 
কিন্ত আশ! পাছে পাছে, তাই চাদ তোর কাছে, 
যেতে ঝলি যথা আছে, আমার সুন্দরী রে ॥& 

বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকালে কিরূপ গদ্ধ রচন! করিতেন তাহ! জানিতে লোকের 
কৌতুহল জন্গিতে পারে। আমি নিম্নে একটু উদ্ধৃত করিলাম। 

“গগনমণ্ডলে বিরাজিতা৷ কারদদ্িনী উপরে কম্পায়মান। শস্প সঙ্কাশ ক্ষণিক 
জীবনের অতিশয় প্রিয় হওত মূঢ মানবমণ্ডুলী অহঃরহঃ বিষয় বিষার্ণবে নিমজ্জিত 
রহিয়াছে । পরমেশ প্রেম পরিহার পুরঃসর প্রতিক্ষণ গ্রমদী। প্রেমে প্রমন্ত রহিয়াছে । 
অন্থবিদ্বপম জীবনে চন্্ার্ক সদৃশ চিরস্থায়ী জ্ঞানে বিবিধ আনন্দোৎসব করিতেছে, 
কিন্তু ভ্রমেও ভীবন! করে না যে সে সব উৎসব শব হইলে কি হইবে এবং পরমনিধি 
প্রিয় পিতা। পরাৎপরের প্রতি গ্রীতি প্রভাবের অভাব করে, বিবেচন! করে না যে 
'্ঠাহীর মম্পীপে উত্তরকালে কি উত্তর করিবে। কদীপিও মৃঢ মানবমণ্ডলী মনোমধো 
মুহূর্তকেও বিবেচনা করে না যে তাহারা কি অনিত্য পদার্থ গ্রযত্ব পুরঃসর প্রতিপালন 
করিতেছে । এখন যে দেহ ধুলিকণ। পতনে পাষাণ প্রহার প্রায় বোধ হয়, আস্ত 
সেই দেহ শ্বমমূছের করাল পদাধাতে বিদীর্ণ হইবেক। এখন যাহার রাজীব বাজী 
বিরাজিত শব্যাতেও নিদ্রা হয় না» জীবনাস্তে মে ধূলি কর্দাম অশ্থিকণাকীর্ণ লক্ষ 
দক্ষ বক্ষো, বক্ষ, ভূত গ্রেতাদির বাঁমস্থান শ্শানে চিরনিপ্রিত হইবেক। এবং যে 


* এই কবিতা চারিটিতে যে সকল ভুল দৃ'উ হয়, ভাহার অধিকাংশ ভুল মুদরাঙ্কনের বলিয়া! 
আমার মলে হয়। 
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অঙ্গ কোমল কমল স্পর্শনে বিশীর্ণ হয় সে অঙ্গে গৃধিনী চঞ্ আঘাতে খণ্ড খণ্ড করিবেক। 
যে লপনেন্দু শত শত শশধর সঙ্কাশ শোভা পাইতেছে সে বদন কর্দম মণ্ডিত হওত 
স্বন্মগুলে পতিত থাকিবেক, যে নয়নে অম্বরেণু অমি অনুমান হয় বায়স বায়সী 
নখাঘাতে মে নয়নোৎপাটন করিবেক। যে রসনা প্রমদাধর রসনা পান করিয়া 
অন্ত রম পান করে না, সে ওষ্ঠ নষ্ট হইয়! লোষ্টর ভক্ষণে কষ্ট পাইবেক। যে নাসিকা 
শ্থলে চন্দনও বন্দন1 পায় না, সে নাসিক দুর্গন্ধ কীটাদি এবং গলিত শব মাংসের 
স্রাণ গ্রহণে বাধ্য হইবেক, যে শ্রবণ কামিনী কাকলী শ্রবণে সন্তোষ প্রাপ্ত হয় না, 
সে শ্রবণ শিবাগণের চীৎকার শ্রবণ করণে বাধ্য হইবেক, দিবাকর কর প্রকাশে 
মধুকর নিকর যে করে কমলিনী ভ্রমে মকরন্দ লোভে ভ্রমিত সে কর করর্ধ্য কীট 
নিকরে ব্যাঞ্চ হইবেক। যে পদ কখনও বিপদ গ্রস্থ হয় নাই, এবং যে পদ কখনও 
সম্পদ সংরক্ষণেও ধুলিসহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ ম্বপদ পরিত্যাগ পুরঃনর ধুলি 
হইয়। যাইবেক। ধরাবাসিদিগের এই ধার! দর্শনে অশ্রধার! ধারে ধারে ধারণ হয়, 
অতএব হে মানবগণ অনিত্য যত্বে ক্ষান্ত হও ।”% 

এই রচনার নিয়ে প্রতাকর-সম্পার্ক একটু টীকা কাটিলেন। তিনি লিখিলেন,-- 
“ইহার লিপি নৈপুণ্য জন্য অত্যন্ত সন্তষ্ট হইলাম, কিন্তু যেন অভিধানের উপর অধিক 
নির্ভর ন1 করেন এবং অক্ষর গুলীন স্পষ্ট করিয়! লিখিবেন।” 


কবির লড়াই 


যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় বাঙ্গালীয় কবি, হাফ আখ ড়াই ও 
'পীচালির বভই প্রাধান্য । রাম বহ্, হকঠীকুর, ভোলানাথ, যজেশ্বরী, কৃষ্ণকমল 
তখন লোকান্তরে গমন করিয়াছেন; কিন্তু তাহাদের কীঠি লুপ্ত হয় নাই; দাশরথি 
রাঁয়ও তখন জীবিত। দীড়া-কবিরা একদিন বাঙ্গালা মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
তাহাদের প্রভাব, তখনকার কবিদিগের রচনার মধ্যেও পরিলক্ষিত হুয়। ঈশ্বরচন্দ্র 
কবিতাগুলি এতন্বিষয়ে জীবন্ত মৃষ্টান্ত। তিনিও ছডা ও গান বাঁধিতেন। এক 
পক্ষ, অপর পক্ষকে গালি দিয়! জয়ী হইবার চেষ্টা করিত। দীনবন্ধুবাবু, দ্বারকানাথ 
অধিকারী ও বঙ্কিমচন্জ্রের মধ্যেও এইরূপ কবির লড়াই চলিত । আমি নিয়ে দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ কিঞ্িন্মাত্র উদ্ধত করিলাম । বস্ষিমচন্ত্র এ যুদ্ধে যোগদান করিতেন না। 
তবু দ্বারকানাথ তহাঁকে চট্ট কবি বলিয়! গালি দিতে ছাড়েন নাই; দীনবন্ধুবাবুকে 


+ বন্ধিমচন্ত্রের চতুর্দশ বৎসর বয়সে এই গন্প-প্রবন্ধ লিখিত ও প্রকাশিত হয় । ইহা তাহার 
প্রথম গ্য-রচন! | 
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মছরে কবি নাম দিয় পাঁচালী সাজাইয়াছেন। দ্রীনবন্ধু বাবু পাণ্ট। গাহিক! 
ছারকানাথকে বুনে। কবি নামে আখ্যাত করিয়াছেন। 
দ্বারকানাথ লিখিলেন ;-_ 
পয়ার। 
শহরে কবি। 

আমার কশুর কিছু নাই গতবাবে। 
কথায কথায কটু কহিয়াছি তারে ॥ 
সে যদ্দি মানুষ হয জ্ঞান থাকে তার, 
আমার সহিত রণ করিত না আর ॥ 

চট্টো। 
তাই তাই তাই বটে, অতি স্থখ ময। 
এমন কবিতা আর হইবার নয ॥ 
ভাগ্যে তুমি বেচে আছ, তাই ভাই মোরা । 
কবিতা দেখিতে পাই মূর্খ মন চোর! ॥ 
কিন্ত কবিবর আমি, তার ঠাই ঠাই। 
তব মনে।গত কটু, ভাব বুঝি নাই ॥ 
কপা করি কহ স্বীয়, সরল স্বভাবে । 
“শাখায় কুরঙ্গ” তুমি বলেছ কি ভাবে ॥ 

শহরে । 
হ1 হা ভাই বুঝিতে পারনি, এই গাল। 
এর ভাব ঠিক যেন পাঁডাগেয়ে ডাল ॥ 
শাখায় কুরঙ্গ আমি, এভাবে লোয়েছি। 
কৌশল করিয়। মিত্র, বানর বোলেছি ॥ 
আর এক ঠাই দেখ, করি অহ্থমাঁন। 
কহিয়াছি তারে আমি, বীর হ্থমান ॥ 
বুক চিরে বাম লিখে, কে বেধেছে খণে। 
রামচন্দ্র, দীনবন্ধু, হছুমান বিনে ॥ 

চট্টো। 
জান কেন অধিকারী, কবিত৷ মাঝারে । 
মোরে আদি কবি বলে, দ্বিতীয় তোমারে" 


তোমার সহিত কভু, ন! পারিবে বুনো। 
তার চেয়ে তুমি ভাই বুদ্ধি ধর ছুনো 


৪ 
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শহুরে। 
বুনোরে যগ্পি আমি বলি কুবচন। 
তাহাতে ঈশ্বর কুষ্ট হবেনা কখন ॥ 
কারণ ভূলোক মাঝে ইহা জানে কে না। 
ঈশ্বর আমার কাছে চিরকাল কেনা ॥ 
তার পর দ্বারকাঁনাথ কবিতা ছাঁডিযা গছ ধবিলেন, “হে মিত্র, বারস্বার একসপ 
"চিত্র কবিধা! আর স্বীঘ কালেজেব হুখ্যাতি বিস্তার করিবেন না।” ইত্যাদি । 
কিছুদিন বাদে করিবর দীণবন্ধু উত্তর কবিলেন, “আমাদিগের বুনো কবিটি?* 
চপল । দ্বাবিকবাবু, আর একটি অন্গরোধ, এই গ্সে(কটি পডিবেন,_- 
দিব্যং চুত ফলং প্রাপা ন গর্ববং যাঁতি কোকিলঃ। 
পীত্বা কর্দম পান্নীয়ং ভেকে। মক মকাযতে ॥ 
বুনো কৰিব গালাগালি মনে ন| কনিম। তাহাব উপদেশ গ্রহণ কবিলাম, কারণ 
শ[লগ।নিব সহিত উপদেশ থাকিলে উপদেশেব মহত্ব যাঁষ না, নীচ লোকে যদি 
মৃদ্র। দান করে তবে কি মুদ্বার মূল। কম হয? ন।খিকেলের মালাস্ত অস্বৃত পান 
করিলে অমর হম] যাষ। এই সকল বিবেচন। করিযা তাহার গাঁন|গ [লিখ 
উত্তৰ না দি! তাহার সছুপদেশ অবলঙ্গন কবিলাম, কাবণ তাহার মন্দ কথ।য পাঁগান্ধ 
হইযা যন্চপি সতৎকথা ন| শুনি তবে 91781959010 আমাকে বলিবেন,--*০%/ 
270 0109 0£ 6050 001 11117015970 009৫ 16 119 0611 010 ৮০9” 
১২৫ন স।লে ২বা চৈত্র গভাকবে বিথে।বিত হইল,--“হিন্দকাঁলেজেব শশা 
ছাত্র শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র, হুগলী কালে:জপ ছাত্র শ্রীযুক্ত বঙ্টিমচন্্র চট্টোপা ধা ষ। 
এবং কৃষ্ণনগর কালেজেব ছাত্র শ্রীযুক্ত দারকাণাথ মব্বিকাপী এই ছাত্রের নিশ্চিত 
গছ পদ্য পবিপুরিত তিনটি প্রবন্ধ অসরা প্রাঞ্ধ হইয।ছি* এই সকল বনী বি ট্রমা 
পরিবর্তন ও সংশোধন না কবি! অবিকল প্রকাশ করণে প্রবৃত্ত হইলাম । আমী?৮গ 
সহযোৌগিগণ এবং গ্রণগ্রাহক গ্রাহকগণ বিশেম্াভিনিবেশ পূর্বক দৃরি কবিঘা ধ|হ 
বচন যে রূপে ও যে ভাবে উৎকৃষ্ট বোধ হইবেক, তাহাকে সেইরূপে পুরস্কৃত করিবেন । 
আমবা এ বিষযে অগ্ে কোন কথাই উল্লেখ কব না|” 
প্রথষে দীনবন্ধুবাবুর “্দম্পতি-প্রণঘ” নামে এক দীর্ঘ কবিতা প্রভাকবে মত্্রি 
হইল। তার পর দ্বারকানাথের গগ্ভ কাবা সত্যবতীর সহিত পাপিনীর বিবাদ 
প্রকাশিত হইল। সর্বশেষে বহ্কিমচন্দ্রের কবিতা প্রকাশিত হইল। এ যুদ্ধে, এ 
পরীক্ষায় দ্বাবকানাথকে শ্রেষ্ঠ আসন ও পুরস্কার প্রদান করা হইয়াছিল । 
হায়, সে ছারকানাথ আর নাই। যৌবন ফুটিবার পূর্ষ্বেই পকৃষ্ণকাস্তের উইল” বা 
প্লীলীবতীগ্র তুল্য পুস্তক লিখিবার পূর্বেই তিনি সহযোগীদের ত্যাগ করিয়া 
লোকাস্তরে প্রস্থান করিলেন। 


৫৪ বস্কিম-জীবনী 


ষোড়শ বংসর 


বূচন! 


উপরে যে সকল কাব্যের পরিচয় দিয়াছি, তাঁহার ভূরিভাগ বঙ্কিমচন্দ্রের পঞ্চদশ 
বৎসর বয়সে লিখিত হইয়াছে; যোডশ বৎসরেও কিছু হইয়াছে। কোন কোন 
ভাব খতুসংহাঁর হইতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়; তবু বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত 
কাব্যনিচয়ে যে কবিত্ব, যে ভাবের সৌন্দর্ধয স্থানে স্থানে দেখা ইয়াছেন, তাহ! পঞ্চদশ 
বৎসর বয়সে কয় জন লোক পারিয়াছেন? 

আর এক কথা । উপরের কবিতাগুলির ভাব প্রণিধান করিতে না পারিলে 
কাহারও তাহ। ভাল লাগিবে না। কবিতাগুলি বালকের রচিত বটে, কিন্তু সে বালক 
বঙ্িমচন্দ্র। কাব্যাংশের ভাব গভীর ও সুন্দর ; বাক্যার্থ কঠিন ও জটিল। নিম্নে 
একটা! দৃষ্টান্ত দিলাম । প্রথম কবিতার প্রথম চরণে আছে. 

হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, 
ছু'ইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে যে জীবন জুড়াত জীবন, 
সে বন এখন নাহিক সয় | 

এখন জীবন ও বন অর্থে জল | এই অর্থ না জানিলে ভাব হৃদয়ঙ্গম কর! ছুরহ। 

কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই তরুণবয়স্ক কবি সম্বন্ধে কি বলিয়াছিলেন, নিয়ে তাহা 
উদ্ধৃত কবিয়] দিলাম ।-_ 

*্বঙ্কিমচন্দ্রের বিরচিত কবিতার স্থবস্কিম ভাব কৌশল সকল অতিশয় সম্তোষ- 
জনক, ইনি রূপক বর্ণনাস্থলে নায়ক নায়িকার কথোপকথন ছলে যে সমস্ত প্রগাঢভাব 
ব্যক্ত কবেন তনবষ্টে স্থপশ্তিত ভাবুক মাত্রেই প্রীত হইয়া থাকেন। ইনি অতি তরুণ 
বয়সে অতি প্রবীণ স্থরসিক জনের গ্ভায় মন হইতে অতি আশ্্ধ্য নৃতন নৃতন ভাব 
সকল উদ্ভুত করিতেছেন। এ অংশে ইহার প্রশংস] বর্ণনে বর্ণাবলী বলহীনা, ফলে 
এই স্থলে একটি অন্থরোধ এই যে, বঙ্কিম পদরচনায় আর সমুদয় বহ্ছিম করুন, তাহা 
যশের জন্যই হইবে, কিন্তু ভাব গুলীন্‌ প্রকাশার্থ যেন বঙ্কিম ভাষ! ব্যবহার না করেন, 
যত ললিত শবে পদ বিন্যাস করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক।* 

আমার ধারণা, এই সকল কবিতা-রচনার পর “মানস” ও ললিতা? লিখিত হুয়। 
যদি তাই হয়, তাহা হইলে বঙ্কিমচন্দ্রে তখন অন্যুন যোঁডশ বংসর বয়স। উপবে 
যষ্টিমচন্দ্রের যে সকল অপ্রকাশিত কাব্যনিচয় উদ্ধৃত করিয়াছি, তদপেক্ষা মীনম ও 
ললিতা ফোন কোন ব্যক্তির মতে উত্কষ্টতর হইতে পারে, কিন্তু ইহা স্মরণ রাখিতে 
হইবে বে, এই উভয় কাব্য বঞ্ছিমচন্ত্রের অষ্টাদশ বৎসর বয়সে সংশোধিত অবস্থায় 


বঞ্কিম-জীবনী ৫৫ 


প্রকাশিত হইয়াছিল । 
ললিত! সম্বন্ধে একট] গল্প শুনিয়াছি। বঙ্ষিমচন্ত্র বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার 
সময় খালের ধার হইতে কণ্টকাকী্ণ হুর্গম পথ বহিয়া গৃহে ফিরিতেছিলেন। তখন 
আকাশ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। গৃহে পৌছিবার পূর্বেই বাড উঠিল। ঝড়ের বর্ণনা 
ললিতা হইতে উদ্ধত করিলাম ।__ 
গভীর জলদ নাঁদ, গড়ায় আকাশ ছাদ, 
থেকে থেকে উচ্চতব স্বনে। 
পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর, 
হুল্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চলাভাষ, দেখি নীল মেঘ গায়, 
কট? মাথা নাঁড়ে ক্ষিপ্ত বন। 
পাত। উডে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে, 
বড় বড মহীরহগণ ॥ 
এই স্তব্ধ বনে অন্ধকারে বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ভষের সঞ্চার হইয়া থাকিবে। ঝড় 
বৃষ্টির ভয় নয়, ভূতের ভয়। তেইশ বৎসর বয়লে বঙ্কিমচন্দ্রকে কাথিতে ভূতের 
অন্সরণ করিতে দেখিয়াছি । এই ভয় বাল্যকালে কিছু বেশী থাকাই সম্ভব। 
বঙ্কিমচন্ত্র এই জনশূন্য দুর্গম পথে যাইতে যাইতে প্রকৃতির যে ভাব চারি দিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ ললিতায় অঙ্কিত করিয়াছেন। ললিতা কাব্যটিকে 
ঘবিতীয় বার মুদ্রিত করিবার সময় বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে ভৌতিক গল্প বলিয়া! নির্দেশ 
করিয়াছেন। এই অন্ধকারাবৃত নিজ্জন পথে ভৌতিক বিভীষিকা মনৌমধ্যে সঞজাত 
হওয়। বিচিত্র নয়। কিন্তু পাত্রবিশেষে কার্য কারণের ফল ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া 
থাঁকে। হ্তির গ্রারস্ত হইতে কত জীবহত্যা হইয়া আসিতেছে, জীবহত্যা দর্শনে 
কত লোকের হৃদয় কাদিয়া৷ আসিতেছে ॥ কিন্তু কয় জনের শৌকোচ্ছুসিত হৃদয় হইতে 
গুরুগম্ভীর রবে ধ্বনিত হইয়াছে, 
“মা নিষাদ গ্রতিষ্ঠীং ত্বমগমঃ শাশ্বতী সমাঃ1” 
পৃথিবীর আবহমান কাল হইতে কত আপেল, কত আতর প্রভৃতি ফল বৃক্ষদেহ 
হইতে ঝরিয়! পড়িতেছে, কিন্তু কয়জন লোক [৪ ০% 7/101101 হায়ঙ্গম করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন? বিভীষিকায় অনেকেরই হৃদয় বিচলিত হয়, কিন্ত কয় জনের ভয়. 
কম্পিত চিত্ত হইতে ললিতা সৃষ্টি হয়? অনেকেই কাপালিক সন্দর্শন করিয়াছেন, 
কিন্ত কয় জন কপালকুগুল! লিখিয়াছেন ? 
ললিতায় স্থানে স্থানে বিদেশী ভাব দেখা ধায় । মানসে তা? নাই) আছে শুধু 
সুপ্ত প্রতিভার অক্ষুট গর্জন । অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাটা দেশী,--সৌন্দর্ধ্যময়, 
ভাবপূর্ণ। কিন্তু ভাষার জন্য, শবের জন্য বালক বন্ধিমচন্দ্রকে আকুলি-বিকুলি করিতে 
হইয়াছে । ভাবের সঙ্গে ভাব। পদক্ষেপ করিদ্না বাইতে পারে নাই। 


৫৬ বন্কিম-্জীবনী 


আর এক কথা ১ বঙ্কিমচন্দ্র স্বভীব-কবি ঈশ্বর গুপ্তেব নিকট কবিতা লিখিতে 
শিথিয়াও কখন তীহার অন্গকরণ করিতে চেষ্ট/ করেন নাই। তিনি দীনবন্ধুবাবুর 
যায় ঈশ্বর গুপ্চের কাব্য-শিষ্য ছিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যকাল হইতে এক দূরে 
বসিযা, কাহারও শিশ্যত্ব গ্রহণ না করিধ। কাব্য ও উপন্যাস লিখিযাছিুলন। 


হুগলি কালেজে 


বঙ্থিমচন্দ্র হুগলি কালেজে এক জন দেশ-বিশ্রুত শিক্ষকের সাহায্য পাইযা- 
ছিলেন । তাহার ন।ম ঈশখনচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধ্যাষ ৷ তিনি ১৮৬ খুষ্টাব্দে হুগলি কালেজেব 
হেডমাষ্টারের পদে উন্নীত হইখাঁছিলেন। তৎপূর্ব্বে উক্ত বিদ্যালয়ে তৃতীয ও দ্বিতীয 
শিক্ষকের পদে অধিঠিত ছিলেন। তীহাব সহোদর এাঁতা মহেশচন্দ্র কলিকাতা হিন্দু 
কালেজে শিক্ষক ছিলেন । তীাহাবা ঈশান ও মহেশ্-নবহু পূর্বে লোকান্তরে গমন 
করিযাছেন, কিন্তু তাহাদেখ যশ, কান্তি আজও অন্তহিত গু? ই । তাহাখা ছুই ভাই 
ছুই কালেজে থ।কিখ। যে ঢং জন মহাঁপণ্ডিত গভিশী বাঁখিঘ* ছিনেল, তাহা তাহাদেব 
কীহিস্তমরূপে চিবকাল পরিগণিত হইবে । 

ঈশানঝ।বুপ শিকট বঙ্কিমচন্্র ইংবাছি সাহিতা শিখিমাছিলেন। সংস্কৃত 
শিখিযাছিলেন, কাট।লপাড়া নিঝাসী শ্খাম স্যাযবাগাশেব গিকট | পুথি বগলে 
করিয! বঙ্গিমচন্ত্র প্রা প্রতিদিন তাহার নিকট পড়ি.ত যাঁইতেন। চাঁপ্ি বখসব 
ধরিযা_-১৮৫৩ শ্রীটা্ হইতে বঙ্কিমচন্দ্র তাহাব নিট ব্যাকবণ, সাহিত্য, কাবা 
পড়িযাঁছিলেন । চাঁরি বসবে দশ বৎসরের পাঠ শেষ কবিযাছিলেন বলিষ! শুনিয়াছি । 

বঙ্কিমচন্দ্রকে ষোঁভশ বৎসব বসের পব হহতে প্রভাকরে পদ্য ব1 প্রবন্ধ লিখিতে 
দেখি নাই। আমি শুনিযাছি, * কবিবব ঈশ্ববচন্দ্র বহ্িমচন্দ্রকে একদিন 
বলিষ।ছিলেন, “তোমার লিখিবাঁব শক্তি যথেষ্ট আছে, কিন্তু তুমি পদ্য না লিখিষা 
গছ্য লিখিবে ।” 

এ উপদেশ কোন্‌ সমষে দিয়াছিলেন, তাহ! আমি অবগত নহি । যে সমযেই 
দিয়! থাকুন, বন্িমচন্দ্র এ উপদ্দেশ শিবৌঁধার্ধ্য করিয়াছিলেন । ইহা অনেকেই বিদ্িত 
আছেন যে, বহ্ধিমচন্দ্র চিরদিন গুপ্ত-কবির প্রতি শ্রদ্ধান্িত ছিলেন। কিন্তু ইহ! 
অনেকে জানেন না, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার মৃত্যুর ছুই তিন বৎসর পূর্বের কীচভাপাড়াক্ 
ঈশ্বরচন্দ্রের গৃহ একবার জন্মের মতন দেখিতে গিয়াছিলেন ; সেখানে গিয়। ঈশ্বরচন্দ্র 
আস্মীয়দ্বজনের নিকট রসিয়া কত অশ্রু বিসঙ্জন করিয়াছিলেন । এতৎপূর্ব্বেও 


8 গুপ্ত-কবির দোহিত্রের নিকট। 
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বঙ্কিমচন্দ্র, কবির সে আশ্রম দেখিতে--সে আশ্রমে অশ্রু বিসঞ্জন করিতে একবার 
গিয়াছিলেন। তখন তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনী লিখিতেছিলেন। যিনি এমন করিয়া 
নীরবে অশ্রু বর্ষণ করিতে পারেন--এমন করিয়। শ্রদ্ধা! দেখাইতে পারেন, তিনি কত 
উচ্চে অধিষিত। 

সে সব কথা এখন যাঁক-_মিউটিনী বা মিপাহীবিদ্রোহের সময়ের একট কথা 
বলিব। বঙ্কিমচন্দ্র তখনও শেষ পরীক্ষা দিয়া হুগলী কালেজ ত্যাগ করেন নাই। 
তাহার বয়স তখন উনবিংশতি বর্ষ মাত্র। 

সেই সময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশাস্ত। বিদ্রোহ-বহ্ছি বারাকপুর ও বহরমপুরে 
জলিয়! উঠিয়াছে। মান্জাজ ও অযোধ্যা সমিধ সংগ্রহ করিতেছে? দিল্লী মশাল 
জবালিতেছে, কানপুর চাঁপাটি পাঠাইয়। শিশু ও রমণীর জন্য চিতা সজ্জিত করিতেছে । 

বাঙ্গালী আগুন জ।লাইয়। সরিয়! ধাড়াইয়াছে-দুরে দাঁড়াইয়া পশ্চিম আকাশের 
গায়ে লাল চিত্র নিরীক্ষণ করিতেছে । মোগল আশা-উৎফুল্প--মহবাষ্ট্ প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ-_বাঙ্গালী দর্শক। 

বাঙ্গলী দর্শক, বাঙ্গালী আবার পথগ্রদর্শক ; বাঙ্গালী সকল বিষয়ে অগ্রণী । 
বাঙ্গাণীই হংরাঁজের প্রথম দেওয়ান--বাঙ্গালীই ইংরানের ফীসীকাষ্ঠে সকলের আগে 
ঝুলিয়ছে-__বাঙ্গালীই সর্বাগ্রে গ্রীষ্টান হইয়।ছে--বাঙ্গীলীই সকলের আগে বিল।ত 
গিয়।ছে। বাঙ্গালী ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে আগুন প্রধূমিত করিযাছে-বাঙ্গালী ১৭৭২ 
্রীষ্টাব্দের বিদ্রোহবহ্ছি জালা ইয়াছে--আবাঁর ১৯০৫ গ্রীষ্টাব্ধের বয়কট অনলেও ফুৎকার 
দিয়াছে । তাই বলিতেছিলাঁম, ভাল বা মন্দ সকল কার্্যেই বাঙ্গালী পথপ্রদর্শক | 

যখন সিপাহী-বিন্রোহ চাঁরিদিকে জলিয়া উঠিল, তখন চু চুড়ায় 1810791 [-% 
জাবি হঠহা। টুচিভায় সে সময় একদল হাইলা গার সেণা থাকিত। এক্ষণে আর 
দেন থ|কে না, কিন্তু যে বৃহৎ অট্রালিকাধ হারা বাঁ করিত, সে অট্রাণিকা আজও 
আছে। এক্ষণে তাহ। আদালত ও আফিসের কাযোর জন্য বাবহৃত ঠয়। এই 
গোঁবানিবাসের নিয়ে গঙ্গী। তথায় একটি ঘট ও আছে; তাহাকে ব্যার।কের ঘাট 
বলে। 

বঙ্কিমচন্দ্র একদিন সন্ধার অনতিপূর্বের তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুত পুণচন্দ্রকে লইয়া 
এই ঘাটে আগা নামিলেন। উদ্দেস্ট_-থিয়েটার দর্শন । চু'চুড়ার জনৈক ধনাঢ্য 
ব্যক্তি একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত করিয়াছিলেন ; বঙ্কিমচন্দ্রকে এই দলে যোগ 
দিবার জন্য তিনি অনেক অন্থবরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু বস্ধিমচন্দ্র কিছুতেই সম্মণ্ত 
হ'ন নাই। অবশেষে সেই ধনাঢ্য ব্যক্তিই বষ্ছিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়। ক্ষান্ত হইলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র ছাড়া কাটালপাড়ার অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। তনধধ্োে কেহ 
যুবা, কেহ প্রো কেহ বা বৃদ্ধ) কিন্তু সকলেই ভত্র ও শিক্ষিত। 

বঙ্কিমচন্দ্র এখন স্বতন্ নৌকায় ছোটভাইকে লইয়া আমিলেন। তিনি 
বঙ্কিমচন্দ্রের অপেক্ষা ৩৪ বৎসরের ছোট । বাযারাকের ঘাট হইতে ধনাঢ্য ব্যক্তির বাটা 
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নিকটে নহে, “ঘট1” ঘাট হইতে নিকট | বঙ্কিমচন্দ্র ব্যারাকের ঘাটে নামিলেন ; 
কাটালপাডার অন্থান্ত বাক্তিরা স্বতন্ন নৌকায আপিঘা “ঘ্ট|” ঘাটে নাঁমিলেন। 

বঙ্ধিমচন্ের উদ্দেস্ট একটু ভ্রমণ। রাস্তা, গঙ্গার ধার দিষা চলিযা গিয়াছে। 
বঞ্চিমচন্ত্র সেই স্থবমা পথ অবলগ্থন করিলেন। রাস্তার ধারে-গঙ্গার দিকে বাঁশের 
রেলিং, মাঝে মাঝে থাম। বঙ্িমচন্দ্র এই পথ বহিযা কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমভিব্যাহারে 
চলিযাছেন। কিঘদ্দর গ্রলর হইতে না! হইতে তিনি দেঁখিলেন, কযেক জন ইংরাঁজ 
£সনিক কর্মচারী পথের ধারে ঘাসের উপর বসি! রহিযাছেন। তীহাদের সঙ্গে ছুই 
একটা কুকুরও ছিল। একটা কুকুর পূজনীয পূর্ণচন্ত্রের পিছনে লাগিল। আমবা 
দেখিতে পাই, সংসারে আমবা যে জিনিষটাঁকে বা! যে মীম্ঘটাঁকে যত তয় করি, 
সে জিনিষট] বা মানুষটা! আমাদের তত চাঁপিযা ধরে। কুকুবকে দেখিযা! পূর্ণ বাবু 
ভীত হইযা পড়িলেন, ভ্রাহাকে ভীত দেখিযা কুকুর ও ভঘ উতয়ই আরও চাপিয! 
ধরিল । 

কুকরের প্রভু নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন, রহস্য মন্দ নয। তিনি 
তাহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও উৎসাহিত করিবার মানসে নানাবিধ শব ও চীৎকার 
করিতে লাগিলেন, কুকুর প্রোৎসাছিত হইযা! পূর্ণবাবুর সমীপন্থ হইল। তিনি 
তখন উপাযাস্তর নাই দেঁখিযা একটা থাম়ের উপর লাঁফাইয়া উঠিলেন। 

বন্ধিমচন্ প্রথমে কিছু লক্ষা করেন নাই, তিনি সাহেবদের দিক্‌ হইতে মৃখ 
ফিরাইয়। গঙ্গা পানে চাঁহ্যাছিলেন। যখন লক্ষ্য করিলেন, তখন পূর্ণ বাবু থামের 
উপর, কুকুর লক্ষোগ্যত। ক্রোধে বঙ্িমচন্দ্রের বদনমণ্ডল আরক্তিম তইযা উঠিল। 
তিনি সাহেবদের লক্ষ্য করিয়! সক্রৌধে বলিলেন, “510৩ 50016 1066৫ ' [00071 
০৪ 166] 251)91790 ?? 

বঙ্ধিমচন্ত্র এত তেজের সহিত এমন সুন্দর কথা বলিয়াছিলেন যে, সাহেবেরা 
লজ্জিত হইঘ1 কুকুরকে অবিলম্বে ডাকিঘ) লইযাঁছিলেন । 

থিয়েটার ভাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইযা গেল। কীটালপাডা হইতে ধাহার। 
গিয়াছিলেন, তাহারা সকলে দল হাধিয়া একত্র ফিরিতেছিলেন। বঙ্কিমচন্ত্রও সে দলে 
ছিলেন। পূর্বের বলিযাছি, চু'চুভায় 118:091 [ঞগ জারি হইযাছিল। এই সামরিক 
বিধান অনথসারে চু'চুডার সীমা মধো রাহি নয়টার পর কেহ পথে বহিরগত হইলে 
প্রহরী তাহাকে গুলি করিয়! নিহত করিতে পারিত। ঘন্টী-ঘাটের উপর ছুই জন 
প্রহরী ছিল। কাটালপাভার দল ঘন্টা-ঘাটের সমীপবর্তী হইবামান্র এক জন গোরা 
অন্ধকারের ভিতর হইতে অগ্রসর হইয়া জনৈক অগ্রগামী ভদ্রলোকের বুকের উপর 
সঙ্গীন স্থাপন করিল । নিরীহ ভদ্রলোকেরা৷ আনন্ামহকারে থিয়েটারের গল্প করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিতেছিলেন, সম্মুখে এই বিপদ ! বঙ্ধিমচন্ত্র একটু পিছাইয়! ছিলেন। 
সকলে থামিল দেখিয়া! তিনি অগ্রপর হছইলেন। দিলেন এক জন গোরা বন্দুক হস্তে 
পধবোধ করিয়া দাঁডাইয়াছে--অপর প্রহরী অগ্রগামী ততরব্যক্তির বুকের উপর নঙ্গীন 
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স্থাপিত করিয়! কি জিজ্ঞানা করিতেছে । বঙ্কিমচন্দ্রের মনে তখন সামরিক বিধানের 
কথা উদ্দিত হইল। তিনি বুঝিলেন, এই বিধান অহ্থপারে গ্রহরী তাহাদের সকলকে 
নিহত করিতে সমর্থ । বঙ্ষিমনন্ত্র, কম্পিতকলেবর তদ্রলোকটিকে সরাইয়। দিক) নিজে 
সাহেবের সম্মুখে দ1ভাইলেন, এবং সংযত ভাষাষ তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন, তাহারা 
গঙ্গার অপর পার হইতে থিয়েটার দেখিতে আপসিয়াছিলেন। গোরা বলিল, “30 
রা) ] 10 1010%/ (১86 ?”  বঙ্ছিমচন্্র উত্তর করিলেন, “5০0 1085 ৪5] 605 
70156101 1120150209, [79 9185 0155606. গোরা বলিল, «[ 69115$6 $০॥ 
7109 90901591599 ০টি 2৫ 01106, 

সাহেবরা পথ ছাভিয়া দাঁডাইল; কম্পান্বিত-্কলেবর ভদ্রলোকের। ঝড়ের বেগে 
গঙ্গার দিকে ধাবিত হইলেন। ঘাটে আপিয় দেখিলেন, মহাবিপদ 1__-সেখানে নৌকা 
নাই। সাহেবর] [810 /০1561$95 ০? বলিয়া খালা ; কিন্তু ভদ্রলোকেরা যান 
কিরপে? সীতার কাটিয়া না গেলে তো উপায় নাই। ডাঙ্গায় সাহেবের ভয়, জলে 
কুমীরের ভয়। কেহ কেহ জলটাকে অধিকতর নিরাপদ যনে করিয়া কাপড় গুটাইতে 
লাগিলেন! বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের নিরস্ত করিয়া পার্খববস্তী কালেজের ঘাটে লইয়। 
গেলেন। দেখান ইহতে বস্ধিমচন্দ্র জ্যোৎস্বালোকে দেখিলেন সম্মুখস্থ চড়ায় দুইখানা 
নৌকা বাধা রহিয়াছে । চীৎকার করিয়! মাঝিদ্বের ডাঁকিতে কাহারও সাহস হইল 
না। বঙ্কিমচন্দ্র ডাফিলেন। তাহারা আসিল এবং ভীত, র্লাস্ত ভদ্গলোকদের লইয়। 


অপর পারে প্রস্থান করিল । 
প্রেলিডেন্লি কালেজে 


১৮৫৭ খুষ্টাবের মধ্যভাগে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলী কালেজের পাঠ সমাগ্ড করিয়া 
কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। হুগলী কালেজে 99519: 50001817571 পরীক্ষায় 
শী্স্থান অধিকার করায় বঙ্কিমচন্দ্র একট! বৃত্তি পাইয়াছিলেন। বৃত্তি কত টাকার, 
রা জানি না। তিনি এই বৃত্তি লইয়। প্রেসিডেন্দি কালেজে আইন পড়িতে প্রবৃত্ত 

লেন। 

যাদবচন্ত্র তখন চাকরী হইতে সবেমাত্র অবসর গ্রহণ করিয়! কাটালপাড়ায় বাস 
করিতেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্রকে বাসা করিয়া কলিকাতায় থাকিতে হইল। তখন 
ইঞ্টার্ণবে্গল রেলপথ নির্সিত হয় নাই। ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলপথ তিন বৎসর আগে 
খুলিয়াছে। কিন্তু হুগলী খুরিয়! কলিকাতায় গ্রত্যহ যাতায়াত স্থবিধাজনক নয় । 
কাজেই বঙ্কিমচন্দ্রকে মাতাপিত! ছাড়িয়া কলিকাতায় একা গিয়া! থাকিতে হুইল ॥ 
মক্ষে ভূত্য ও পাচক ) সঞ্ধীবচন্ত্র ঘধ্যে মধ্যে গিয়া থাকিতেন । 


৪ বঙ্কিম-জীবনী 


তখন কলিকাতাঁর অবস্থা ভয়ানক। বিদ্রোহানল চারি দিকে প্রজলিত। 
ইংরাঁজের সিংহাসন প্রবল লোত্োবেগে জীর্ণ তরীর ন্যায় কাপিতেছে। ইংরাঁজের 
শিশু ও রমণীরা, বাঙ্গালীর প্রৌট ও বুদ্ধেরা, ই*রাঁজের হূর্গ ও জাহাজে আশ্রয় 
অন্বেষণ করিতেছে । ছেটলাট হালিডে সাহেব আলিপুর ছাড়িয়া কলিকাতায় 
চলিয়৷ আপিয়াছেন। গভর্ণর জেনীরল ক্যানিং নেটিত গার্ড তাড়াইয়! দিয়া তাহার 
প্রীসাদ দুর্গে পরিণত করিগ়াছেন। ভলাটিয়ারদল চারিদিকে সজ্জিত হইতেছে। 
কোম্পানির কাগজের দর অসম্ভাবি-তরূ:প নামিয়া গিয়াছে । কাজ কর্ম বন্ধ। দস্থ্য 
তঙ্কর মাথা তুলিয়াছে। কলিকাতাবাপীরা ভীত, রন্তু; যে যেখানে পারিতেছে, 
পলাইতেছে। 

এমনই দিনে বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় বিছ্যাশিক্ষার্থ আসিলেন। তিনি কিন্ত 
নির্ধিবকার। বস্থিমচন্দ্র বোধহয় বুঝিয়।ছিলেন, ইংরাঁজদের তাঁড়াইতে কেহ পারিবে 
না,_মুসলমান ও হিন্দুর! দুই দিনের জন্য উপদ্রব করিতেছে মাত্র। তিনি ইংরাঁজি 
যেমন পড়িয়া যাঁইতেছিলেন, তেমনই পড়িয়া যাইতে লাগিলেন ; ইংবাঁজের 
ধর্ম(বিকরণে ওকালতি করিবার জন্য যেমন আইন শিক্ষা করিতেছিলেন তেমনই শিক্ষা 
করিতে লাগিলেন । কিনি বা।রিষ্টার-অপা।পক 20170100 সাহেবকে কথার উরে 
বলিয়াছিলেন, প্যদি একদিনের জর ও ভ।বিতাম, তোমাদের রাজত্ধ যাইবে, তাহা 
তলে তোমার আইন-পুস্তক গঙ্গার ললে ফেলিণা৷ দিয়া বাড়ী চলিপ। যাইতাম।” 

১৮৫৭ খুষ্ট|বের প্রারন্তে বিদ্রোহানল জনি! উঠিাছিল, বৎসর শেষ হইতে 
ইংবাঁজের বুদ্ধি ও শক্তির গ্রভ।বে অগল নির্কাপিত-প্রায় হইল। যে জাতি মষ্িমেয 
সৈন্য লষ্টযা পিপ্ব-গ্রায় কোটা কেটা মন্তত্বুকে দমন করিতে পারে, সে জাতি শক্তি 'ও 
কৌশলে পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ট । 

১৮৫৭ খৃষ্টানদের প্রারস্তে এন্টে স্স পরীক্ষার প্রবর্তন হইল । পর বৎসর হংরাজ 
বি, .এ, পরীক্ষার প্রবর্তন করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে ইহ ও বিঘোপ্দিত হইল যে, ৫ই এগ্রেল 
পরীর্ষ গৃহীত হইবে। বঞ্ধিমচন্দ্র আইন ছাঁড়িয়। বি, এ, পরীক্ষা দিবার ভন্য প্রস্তুত 
হইন্তে লাগিলেন । তখন পরীক্ষার ছুই মাঁস মাত্র বিলম্ব। এত অল্প সময়ের মদ্ধা 
পরীক্ষেপযো গী পুস্তক পাঠ করিয়া প্রস্তুত হওয়া দুরহ। অনেকে পিছাইয়া গেলেন, 
বস্থিমচন্ত্র-প্রমুখ তের জন পিছাইলেন না। তীহার পরীক্ষার্থী হইলেন। তিন জন 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই--দশ জন মাত্র পরীক্ষা দিলেন। ইংবাঁজীসাহিত্য ও 
ইতিহাস পরীক্ষা করিলেন, গ্রাপেল সাহেব; সংস্কৃতের পরীক্ষক হইলেন, সংস্কৃত 
কালেজের প্রিন্সিপাল প্র।তঃম্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । পরীক্ষায় দুই জন মাত্র 
উত্তীর্ণ হইলেন; তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান গ্রহণ করিলেন, 
বস্কিমচন্্র ; দ্বিতীয় হইলেন ; বাবু যছুনাথ বস্তু 1৯ 


* বহ্ধিমচন্ত ও যদ্বনাখ বি, এ, পরীক্ষায় উততীর্ন হইতে পারেন নাই, _গভর্মেন্ট দয়া 
ুর্বক তাহাদের সাত নম্বর 079০6 7181: দিয়া পাস করিয়া দিয়াছিলেন। এ উক্তির পোষকার্ধ 
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বি, এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইল, মে মাসের মধাভাগে । পরীক্ষার ফল দেখিয়া 
ছোটলাট হালিডে সাহেব বঙ্কিমচন্দ্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। বঙ্কিমচন্ত্র আদিলে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের কার্য্য গ্রহণ করিবে ?” 

বঙ্কিমচন্ত্র। পিতাকে জিজ্ঞাসা না করিয় উত্তর দিতে পারি ন]। 

ছোটলাট । এতদপেক্ষা কি বড় চাক্রী তুমি প্রত্যাশা! কর? 

বহ্িমচন্দ্র। যত বড় চাক্রী আপনি আমাকে দিন ন৷ কেন, পিতার অভিপ্রায় না 
বুঝিয়া আমি কোনও কার্য গ্রহণ করিতে পারি না। 

ছোট লাট বস্কিমচন্জ্রের পিতৃভক্তি দর্শনে প্রীত হইলেন; বলিলেন, “ভাল, 
তোমায় আমি কিছু দিনের সময় দিলাম; তোমার পিতার সহিত পরামর্শ করিয়া 
সত্বর আমাষ স'বাদ দিবে ।”% 

চাক্রী গ্রহণ করিতে বঙ্িমচন্দ্রের বড় বেশী ইচ্ছা! ছিল না; কিন্তু পিতার 
আদেশে গ্রহণ করিতে হইল । 

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৫৮ খুষ্টাব্দের ২৩এ আগষ্ট তারিখে ডিপুটি ম্যাজিষ্টরেটের পদে নিযুক্ত 
হইলেন । তখন তাহার বয়স কুড়ি ব্সর দুই মাস মাত্র। 

এতদিনে বস্কিমচন্দ্রের বিগ্ভালয়ে শিক্ষা সমাঞ্ধ হইল । এই ছাত্র জীবনের কথ। 
উল্লেখ করিয়া বঙ্গিমচন্দ্র জীবনের শেষভাগে শ্রদ্ধাম্পদ বাবু শ্রীশচন্দ্র মজুমদার মহাঁশিয়কে 


সরকারী রিপোর্ট হইতে কিছু উদ্ধত করিলাম | ১৮৮৪ খুটাব্দের 301)851 [705100181 00101001- 
%০০র রিপোর্ট বলিতেছে,_- 

1,171 10609535115 001 1606101178 0176 502170810, 29 (199 00081 01 10116000919 
1090 8.৫৬1590, ৬/29 2 01009 99615 010 1159 0001: 1550105 01 0185 115 12201108110), 
17) ৮1101018 01015 (5০ 360091509 0017 116 77951061709 €011680 0019176] 0681625, 
2100 (0956 219 ০5018191160 0০ 18৬০1 

2, 1৮110005501 016 95170109915 70850. 4১101] 24, 1858, 

3,758 2 15666 00000 196 0701%51315 309810 01 25810010515, 5080106 0১৪ 9 
00৩ 13 98:00195195 1০1 0)5 ৫6856 01 3.4৯.১ 11059 1080 ০691) 20560 01108 ৬ 
ড/1)০016 0: 2 00101011০01 0186 6781011781101) 2100 [172 01076 0611915১৪11 180 £8119৫, 

[২990 8130 & 19669 1010) 089 11109 7302107 150010010061801176 (1121 ০ ০8101- 
09099 ৬15, 3010৬ 074৭ 081৯ 07/772101215 20 1000 শন 90917 
1180 1880 ০০৫165019 085560 1 টিড5 01 0156 517. 50৮)5০9 9180 1980 81150 09 100 
10019 11120 36৬12 12082100 1 019৩ 34501) 0118101, 29 2 9750191] 80 01 2808, 6৩ 8110৬ 
5৫ 10 1)2৬6 (1911 068:5295 05108 018০6010006 96০010 ৫8%151010, 18 651208 ০859119 
00069751000, 086 80012 195০0: 5179103, 10100 9296, 09719881090, ৪৪ &, 71৩০১৫001 
80 1001৩ 39818, 

হ২৩301৮৫ :-৮0108% (০ ০8100102059 ০৬ 8017110650০ ৫১৩ ৫68195 01 734১. 


* জামি ঠিক বলিতে পারি না, এ কথে।পকথন ভ্থালিডে সাহ্বের সঙ্গ অথবা অন 
কোনও উচ্চপা্থ রাজকর্মতারীর সঙ্গে হইয়াছিল । 
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বলিয়া ছিলেন, “আমি আপন চেষ্টায় যা কিছু শিখেছি । ছেলেবেণা হ'তে কোন 
শিক্ষকের কাছে কিছু শিখিনি । হুগলী কালেজে এক আধটু শিখেছিলাম ঈশানবাবুর 
কাছে। ক্লাসে কখন থাকিতাম না। ক্লাসের পড়া শুনা কখন ভাল লাগিত না--. 
বভ অসহা বোধ হইত । কুংসর্গ-দোষটা ছেলেবেলায় বড় বেশী হয়েছিল। বাপ 
থাকতেন বিদেশে, মা সেকালের উপর আর একটু বেশী; কাজেই তার কাছে কিছু 
'শিক্ষ। হয়নি । আমি যে লৌকের ঘরে কেন সি'দ দিতে শিখিনি বলা যায় ন11”% 


বঙ্কিমচন্দ্রের চরিত্রে একটু বিশেষত্ব ছিল। পুজ্যপাদ পূর্ণচন্দ্র সে সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়া গিয়ছেন তাহা নিম্ে উদ্ধৃত করিলাম £-- 

আমাদের গ্রামের আড পারে হুগলি কালেজ, প্রাফ সাত আট বৎসর ধরিয়! 
বঙ্কিমচন্দ্র নৌক চড়িয়! এ কালেজে যাইতেন ৷ বৈশাখ মাঁসের প্রারস্তেই এক এক 
দিন ছুটির সময় আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইত, বঙ্কিমচন্দ্র মাঝিকে জিজ্ঞাসা কবিতেন, 
«কেমন রে, নৌকা ছাড়.বি?” মাঝি নৈহাটার পাটনী, কখনও 'না” বলিত না, নৌকা! 
খুলিয়া দিত। কোন কোন দিন ঝড উঠিবার পূর্বে নৌকা ঘাটে গিয়। পৌঁছিত, আর 
কোন কোন দিন মাঁঝ গল্গায় পৌঁছিতে না পৌঁছিতে কাল মেঘ দিগন্ত অন্ধকার করিত। 
নদীর জল কাল হইত। অল্পক্ষণ মধ্যেই প্রবল বেগে ঝড় উঠিত। তীষণ তরঙ্গ- 
সকলের মাথাগুলি ভাঙ্গিযা ফেনার রাশিতে যেন নর্দীর বক্ষে তুলার মাড ভাসিত। 
বাহার! নদীবক্ষে ঝডে পভিযাছেন, তীাহারাই বুঝিতে পারিবেন, কি ভয়ানক দৃশ্। 
বঙ্ছিমচন্দ্র একটৃষ্টে ইহাই দেখিতেন। যিনি াঁডগরু দেখিয়া ভষ পাইতেন, তিনি 
প্রকৃতির এই সর্ববসংহারিণী মৃত্তি অজ্ঞান হইয1 দেখিতেন। বঙ্কিমচন্দ্রের কালেজ 
পরিত্যাগ করিবার তিন চারি বৎসর পূর্বে, আমি এ কালেজে ভপ্তি হই, সুতরাং 
আমাকেও মধ্যে মধ্যে এই বিপদে পড়িতে হইত। 

বাইশ তেইশ বৎসর বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র খুলন। মহকুমার ম্যাজিষ্টেট ছিলেন । এই 
সময়ে একজন নীলকর মাহেব, হাতির শু'ড়ে মশাল বাধিয়া একখানি গ্রাম জালাইয়া 
দিয়াছিল। তখন বেঙ্গল পুলিসের স্যষ্ট হয় নাই, ম্যাজিষ্রেটের অধীনে পুলিস কাজ 
করিত। দীরগাগণ এ সাহেবটিকে কোন মতে ধরিতে পারিল না, কেন না, সাহার 
নিকট সর্বদ] গুলিভরা পিস্তল থাকিত। কিন্তু বহ্িমচন্দ্র, তাহার পিস্তল গ্রাহ না 
করিয়। সাহেবটিকে গ্রেপ্তার করিলেন । সাহেবটি 81105 ৮০1. 5৮6০৮ সুতরাং 
হাইকোর্ট সোপরদ্দ হইপ়াছিলেন। বস্কিমচন্ত্রকে এ আদালতে সাক্ষ্য দিতে হইয়াছিল, 
কেন না, তিনি উহাকে গ্রেপার করিয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচরিত্রের এইক্সপ বিচিত্র অসামগ্তস্ত মধ্যে মধ্যে লক্ষিত হইত। 

এই বঙ্গে একটা রূহন্তের কথ! মনে পড়িল, উহা! না লিখিয়। থাকিতে পারিলাম 
না। এক দিবস কুয়াদা এইরূপ চারিদিক ব্যাপিয়া ছিল যে, কোলের মাচয দেখ! বায় 


গছ সাধলা-”২৩০১ । 


বঙ্িম-জীবনী ৬৩ 


পাই। আমার জীবনে কখন এরপ কুয়াস। দেখি নাই, কেন না, উহা! প্রায় ১০। 
১১টা অবধি ছিল। আমরা সাড়ে নয়টার সময় নৌকায় উঠিলাম। মাঝি নৌকা 
বিশেষ আপত্তি করিল, বলিল, দিক ঠিক করিতে পারিব না। বঙ্কিমচন্ত্র তাহা 
শুনিলেন না, নৌক। ছা'ডিতে হুকুম দিলেন । তখন ভাটা, নৌকা ক্রমাগত চলিতে 
লাগিল। আমাদের নৌকা দশ পনের মিনিটে কলেজ ঘাটে পৌছিত, কিন্তু প্রায় এক 
ঘণ্ট। হইল, নৌকা চলিতেছে, কিন্তু কোথায় ফলেজের ঘাট ! নৌকা কেবল চলিতেছে, 
চলিতেছে । বঙ্কিমচ্জ মঝিকে জিজ্ঞানা করিলেন, “কোথায় যাচ্ছিস রে?” মাঝি 
বলিল, “আজ্জে তা” জানি না।” “সে কিরে!” “আজে, বোধ হয় ভাটার শোতে 
দক্ষিণ দিকে যাচ্ছি।” মাঝি হাল ছাড়িয়া বসিয়া আছে, নৌক। ক্রমাগত শোতে 
তামিতেছে, বস্িমচন্দ্র কেবল হাঁসিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে নৌকা আপনা-আপনি 
এক স্থানে তীরলগ্র হইল । বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কোন্‌ জায়গা ?” মাঝি 
বলিল, “বুঝি মূলাযোড় ।” 

কপালকুগুলা৷ গল্পটি ষে কুদ্ধটিকায় আরন্ত হইয়াছিল, তাহা এই দিনের 
ঘটনাবলম্বনে। 


বঙ্কিম-জীবনী 


দ্বিতীম্ন খণ্ড 
চাকুরী 


যশোহর ও নাগোয়া 


বঙ্গিযচন্দ্রের প্রথম কর্মস্থল যশোহর । যশোহবরের পথ তখন দুর্গম । রেল নাই, 
নৌকা বা পান্কীতে যাইতে হইত । সমধও বড অল্প লাগিত না, তিন দিন, চারি দিন 
পথে অতিবাহিত হইত। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার মাতাপিতা, আত্মীষস্বজনদের ছাভিয়! 
সুদূর যশোহর অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র আর একজনকে ছাড়িয়া গেলেন , আমি তাহার বূপযৌবনশালিনী, 
সর্ববগুণমধী সহধন্ষিণীর কথা বলিতেছি। তাহাকে ছ।ভিঘ যাইতে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রাণ 
ফটিয়। গেল। তা'রঠিক এক বৎসর পরে বঙ্কিমচন্দ্র সেই রমণীকুলভূষণ স্ত্রীকে 
হারাইলেন। 

যশোহরে দীনবন্ধুবাবুর সহিত বঞ্চিমচন্দ্রের প্রথম আলাপ । উভয়ে উভয়কে 
ইত:পূর্ব্ব দেখেন নাই । কিন্তু পরস্পরের বচনা, 'প্রভাকর” ও “সাধুরঞ্জনে” পিয়া 
পরুষ্পরের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন । এক্ষণে এক প্রতিভা অপর প্রন্তিভার মহিত 
সাক্ষাৎ আলাপে প্রবৃত্ত হইল ; এক বিদ্যুৎ অপর বিদ্যুৎকে আলিঙ্গন করিল । 

বঙ্ছিমচন্দ্র ১৮৬০ খুষ্টাবের জানুয়ারী মাসে নাগোয়াতে ব্দলি হইয়া গেলেন। 
নাগোয়। মেদিনীপুর জেলায় । কাথির নাম অনেকেই অবগত আছেন। কাথির 
সন্নিকটে ই নাগোয়1 ৷ পূর্বেবে এইখানেই মহকুমা স্থাপিত ছিল ; পরে স্থানটি অশ্বাস্থাকর 
বিবেচিত হওয়ায়, মহকুম! কাঘিতে উঠিয়] যায় । বঙ্কিমচন্দ্র নাগোয়া মহকুমার হাকিম 
হইয়া আদিলেন। 

এখান হইতে সমুদ্র বেশী দুর নয়। সময় পাইলে বঙ্কিমচন্দ্র মধ্যে মধ্যে সমুদ্র 
দেখিতে যাইতেন। নাঁগোয়। হইতেও সমুদ্রের চীৎকার সময় সময় শুনা যাইত। 
বঞ্চিমচন্ত্র তখন বিপত্বীক। নিম্তন্ধ নিশীথে শয্যায় শুইয়া সমুদ্রের রোদনে তিনি 
আপন হ্যায়ের প্রতিধ্বনি শুনিতেন। চপল সমুদ্র চীৎকার করিয়। কাঁদিত, গভীর 
বঞ্ছিমচন্দ্র নীরবে কাদিতেন। সে নীরব বোঁদন বঙ্কিমচন্দ্রের মাতাপিতা ছাড়। আর 
কেহ দেখিল না, বুঝিল না। তীহার বঙ্কিমচন্দ্রের বিবাহের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে ১৮৬৯ খৃষ্টানদের ভুন মাসে বন্ষিমচন্ত্র ছিতীয়বার দাবপরিগ্রহ 
কন্ধিলেন। নে কথ। পূর্য্বে বলিয়াছি। 


বহ্িম-জধনী ৬৫ 


বঙ্কিমচন্দ্র এক দিন বাঁজকার্ধ্যানবোধে মফঃম্বলে গিয়াছিলেন । স্থানীয় জমিদার 
বঙ্ধিমচন্দ্রের জন্য তাহার উদ্চান"বাটী ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
বঙ্িমচন্দ্র শিবিকারোহণে উদ্ভানগুছে সমূপস্থিত হইলেন। আহারাঁদির উদ্ভোগ 
হইতেছে ; বঙ্কিমচন্দ্র এক একটি ঘরে বসিয়! লেখাপড়া করিত্তেছেন। বানি এক 
প্রহর অতীত হইয়াছে । এমন সময় সহল] সেই কক্ষে একটি স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল । 
শ্রীলোকটির রূপ ও বয়মের কথা শুনি নাই; তবে সে শুভ্রবসনে সমাচ্ছাদিত ছিল, ইহা! 
শুনিয়াছি। বঙ্ষিমচন্ত্র, এই স্ত্রীলোকটিকে নিঃশব্পদ্সঞ্চারে তাহার কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিতে দেখিয়া! সাতিশয় বিস্মিত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?" স্ত্রীলোকটি 
কোনও উত্তর করিল না । বঙ্ষিমচন্দ্র পুনরায় জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কি চাও?” 
রমণী তথাপি নীরব | বঙ্কিমচন্দ্র উঠিলেন ;$ এবং অগ্রসর হুইপ] জিজ্ঞাস করিলেন, 
“কথার উত্তর দীও ন। কেন? তুমি মাচষ না পেত্বী ?” 

বস্কিমচন্দ্রকে অগ্রপর হইতে দেখিয়া! রমণী উন্মুক্ত দ্বারপথে নিঙ্ন্ত হুইল) এবং 
গৃহ ছাড়িয়া! উদ্চানে আসিয়। দাঁড়াইল। বঙ্ষিমচন্দ্র তাহার অনুসরণ করিজেন। 
উদ্ভানে আসিয়া যখন তাহার সমীপবর্তী হইলেন, তখন দেখিলেন, রমণীর শুভ্রবসন 
ক্রমে অস্পষ্ট হইয়া! আসিতেছে, অবশেষে রমণী-মৃত্তি বামু-হিল্লোলে মিলাইয়। গেল। 
বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষণকাল স্তম্ভিতচিত্তে তথায় দীড়াইয়। রছিলেন; পরে গৃহমধ্যে ফিরিয়। 
আয়! ভূত্যকে আদেশ করিলেন, “আমি এখনি এ স্থান ছাড়িয়া যাইব--পান্ী গ্রস্ত 
কর গে।” 

নাঁগোয়াতে বহ্ধিমচন্দ্র বেশী দিন ছিলেন না; কয়েক মাস থাকিয়া? ১৮৬০ খষ্টাব্দের 
নভেম্বর মাসে খুলনাতে বদলি হইয়া! গেলেন। কিন্তু বদলি হইবার পূর্ষের তাঁহার 
এক শত টাকা বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল । চাকরীতে প্রবৃত্ত হইবার ছুই বৎসরের মধ্যে 
তাহার পদোন্নতি হইল। এ সৌভাগ্য সকলের হয় না। বঙ্ষিমচন্দ্র পঞ্চম শ্রেণীতে 
উন্নীত হইয়। খুলনায় চলিয়া গেলেন। 

নাগোয়ার দৃশ্যাবলী হইতে কপালকুগুলার অংশ বিশেষ জন্ম লইয়া থাঁকিবে। 
পূজাপাদ পুর্ণচন্দ্র এই সম্বন্ধে যাহ লিখিয়া গিয়াছেন তাহ! নিম্ে উদ্ধাত করিলাম :-_- 

যখন বঙ্ষিমচন্দ্র নেগুয়া মহকুষমীতে ছিলেন, তখন সেইখানে একজন সন্ামী 
ক।পালিক তাহার পশ্চাৎ লইয়াছিল, মধ্যে মধ্যে নিশীথে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিত। 
বঙ্বিমচন্ত্র তাহাকে নানাপ্রকার ভয় প্রদর্শন করিতেন, তবুও মধ্যে মধো আসিত। 
যখন তিনি লমুদ্রতীরে চাদপুব বাঁঙ্‌লায় বান করিতেন, তখন এই সন্্যাসী প্রতিদিন 
গভীর বাত্রিকালে দেখা দিত। চীরদপুরের কিছুদ্বরে সমূদ্রতীরে নিবিড় বন জঙ্গল 
ছিল। বন্ধিমচন্ত্রের ধারণা হইয়াছিল ষে এ নন্ন্যামী সমুদ্রতীরে মেই বনে বান 
করিত। কিছুর্দিন পরে বঙ্কিমচন্ত্র এ স্থান হইতে খুলনা মহকুমায় (খুলনা তখন 
জেল। ছিল না!) বদলি হছন। এ সময়ে তিন চাবি দিন বাচীতে অবন্থিতিকালে 
দীনবন্ধু আমিয়াছিলেন। বঙ্িমচন্ত্র তীহাকে একটি প্রশ্ন করিলেন, যথা 

ব. জী..€ 


৬৬ বস্কিম-জীবনী 


“যদ্দি শিশুকাল হুহতে ষেপ বৎসর পর্যন্ত কোন স্ত্রীলোক নমুন্্রতীরে বনমধো 
কাপানিক ছারা গ্রতিপালিতাঁ হয়, কখনও কাঁপালিক ভিন্ন অন্য কাহারও মুখ ন! 
দেখিতে পায় এবং সমাজের কিছুই জানিতে না পায়, কেবল বনে বনে সমুত্রতীরে 
বেড়ায়, পরে সেই স্ত্রীলৌকটিকে যদি কেহ বিবাহ করিষ। সমাজে লইয়া আইসে, তবে 
সমাজ-সংসর্গে তাহার কতদূর পরিবর্তন হইতে পারে ও তাহার উপরে কাপালিকের 
প্রভাব কি একেবারে অন্তহিত হইবে ?” যখন বঙ্চিমচন্ত্র দীনবন্ধুকে এই প্রশ্ন করেন, 
তখন সেইস্থানে কেবল স্গীবচন্দ্র ও আমি উপস্থিত ছিলাম । সঞ্জীবচন্ত্র বড় ব্যঙ্গপ্রিয় 
ছিলেন। তিনি বলিলেন, “যদি দরিদ্র ঘরে তাহার বিবাহ হয়, তাহা হইলে মেয়েটা 
চোঁর হইবে , বন জঙ্গলে ভাল দ্রব্যাদি খাইতে পাইত না, সমাজে আসিয়! ভাল খান 
দ্রব্যাদি দেখিষা বড লোভী হইবে; দবিদ্র থরে ভাল আহার জুটিবে না, পরের ঘরের 
চুরি করিয়া! খাইবে, অলঙ্কারার্দি চুরি করিয়া! পরিবে।” পরে ব্যঙ্গ ত্যাগ করিয়। 
বলিলেন, “কিছুকাল সন্ন্যাসীর প্রভাব থাকিবে, পরে সম্তাঁনাদি হইলে, স্বামী-পুত্রের 
প্রতি স্নেহ জন্মাইলে, সমাজের লৌক হইয়া! প়িবে, সন্নযা্ীর প্রভাব তাহার মন 
হইতে একেবারে তিবোহিত হইবে ।” ভাবগতিকে ধুঝিলাম, বস্কিমচন্দ্রের একথা 
মনোমত হইল ন1। দ্বীনবন্ধু কোন মতামত প্রকাশ করিলেন না--ইহার পর ছুই 
ৰত্সরের মধো কপালকুণ্ডল। প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমচন্দ্র এই কাপালিক-গুতিপালিত৷ 
কন্তাকে সমুদ্রতটবিহারিণী, বনচারিণী, স্ষ্টিছাভ1 এক অপূর্বব মধুর প্ররুতির মোহিনী 
মৃন্তি ূপে অস্কিত করিয়! গিয়াছেন। 


খুলনা 


ুলম1 তখন বযশোহরের অধীন একটি মহকুমা! মাজ ) তখলও ম্বততগ্গ জেলায় 
পরিণত হয নাই। বেন্ত্রিজ সাহেব সে সময় যশোহর জেলার ম্যাজিষ্রেট। 
মিষ্টার বেন্ত্রিজের সঙ্গে বন্কিমচন্দ্রের এইখানে প্রথম আলাপ 7 এই আলাপ বহরমপুর 
“ডফিন? ঘটনার পর সখ্যতায় পরিণত হইয়াছিল। 

খুলনায় আসিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ঘোর অরাজকতার মধ্যে পড়িলেন। একটিকে 
নীলকরের অত্যাচার, অপরদিকে দস্থা তক্করের উপদ্রব । তখনকার নীলকরেরা 
বড় সামান্ত ব্যক্তি নেন । তাহারা কোটীপতি ব্যবসাদার, তাহার! প্রবল জমিদার । 
বড় ছোট খাট জমিদার নয়,_ককষ্ণনগরের হছিল্স্‌ সাহেবের তিন লক্ষ বিঘ! জমি 
ছিল। এই সাহেবই প্রজা ঈশ্বর ঘোষের নামে খাজন! বৃদ্ধির মোকর্দাম! স্থাপন 
করিয়া 916 88163 ৮৩৪০০০% প্রমুখ হাইকোর্টের সমূদায় বিচারপতিদের মাথা 
ঘুবাই়। দিয়াছিলেন। 


বরিম-জীৰণী ৬৭ 


হিল্স্‌ সাহেবকে লইন়্াঁ আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু বঞ্থিমচন্রের 
সহিত নীলকরণের বিবাদ বুঝাইতে হইলে আমায় কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিতে 
হইবে। নীলকরদের প্রত্তাপ কিরূপ ছিল, ইহ] না বুঝিলে কেহ বুঝিতে পারিবেন 
না, তাহাদের অত্যাচার দমন করিতে বঙ্কিমচন্দ্রকে কতটা শক্তি নিয়োগ করিতে 
হইয়াছিল। আমি সে সমক্কীর সংবাদপত্র হইতে উদ্ধৃত করিয়া ছুই চারি কথায় 
পুঝাইতে প্রয়াস পাইব। 

১৮৬২ খুষ্টাবে ফ্রেণ্ড অফ হপ্ডিয়া লিখিয়াছিলেন, [116 0120161---0910150 
19৬, ০0105 2110 [0০01106--11109 [10811517106 211 061 016 0114 06০8106 
৪ 12%/ 1100 111105916* 

সত্যই নীলকরো সে সময় মনে করিতেন, দেশে আইন নাই-্-আ'কাশে দেবতা 
নাই। প্রজাকে ধরিয়া বাধিয়! আনিতে, ভূমধাস্থ কারাগৃহে আবদ্ধ করিয়া! বাখিতে, 
তাহাকে '্ামটাদের * গ্রহারে জঙ্জরীভূত করিতে, তাহারা কিছুমাত্র ইতন্ততঃ 
করিতেন না। প্রজার গৃহে আগুন লাগাইতে, তাহার সর্বন্থ লুঠন করিতে, 
তাহার স্বী-কন্তাকে পীড়ন করিতে তাহারা কিছুমাত্র সঙ্কোচ করিতেন না। 
পিগীলিকাও পদদলিত হইলে শক্রকে দংশন করে। বাঙ্গালী আত্মরক্ষার্থ, দংশনার্থ 
দলবদ্ধ হইয়| দীড়াইল। উপযুক্ত নেতার অভাব হইল না। নেতার অভাব 
বাঙ্গালায় কখনও হয় না। সে দিনও তাহ! দেখিয়াছি । কত ওয়াট টাইলার, 
হামভেন্‌, ওয়াশিংটন নির্তন বাঙ্গলায় জন্মগ্রহণ করিতেছেন--ক্ষুদ্রবনফুলের মত 
মনুযুনগনান্তরালে ফুটিয়া ঝটিক।ধাতে ছিন্ন ভিন্ন হইতেছেন, আমর) তাহ! দেখিয়া ও 
দেখি না--আমর। তাহ।র চিত্র তুলিয়! রাখি না; কেন ন1, আমর ইতিহাস লিখিতে 
জানি না,-সবে চিত্র জাকিতে শিখিতেছি। 

শুধু চিত্র াঁকিতে শিখিতেছি না, শিখিতেছি এখন কাজ! শিখিতেছি প্রাণের 
চেয়ে ভালবাসিবার জিনিষ আছে--শিখিতেছি জন্মভূমিই আমাদের আরাধ্যা দেবী, 
“বনদেমাতরম্* আমাদের প্রণব ওক্কার, মাতৃসেবাই আমাদের তপস্যা । সে তপস্থা 
কোটী নয়নে পৃথিবী দেখিতেছে, ভবানন্দ জীবানন্দ সে তপস্যা দেখিতে জঙ্গল 
ছাড়িয়া ছুটিয। আপিফ্াছে, স্বর্গের দেবতা, শিবাজী ও প্রতাপকে সঙ্গে লইয়৷ সে 
বিচিত্র তপস্তা দেখিতে আকাশপথে দাঁড়াইয়াছেন। খবি, তুমিও দাড়াও তুমিও 
শিখাওস্প্মন্ত্ দিয়! পলাইলে চলিবে না-ফিরিয়া এম | 

বাঙ্গালী মার খাইয়! অবশেষে মারিবার জগ্ত বুক বীধিয়। (াড়াইল। একখানি ক্ুতর 
গ্রামের «* দুইজন সামান্ঠ প্রজা *** নীলকরের চাক্রী স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিম! 


* চক্র কশা বিশেষ। 
"৯ নদীর! জেলায় অন্তর্গত চৌগাছা গ্রাম । 
*৪৮ বিকুচরপ বিশ্বাস ও দিগন্ধয় বিশ্বাস | 


৬৮. বহ্কিম-জীবনী 


বিদ্বোহের পতাকা উড্ডীন করিল । এই দুই স্বার্থত্যাগী মহাপুরুষ বাঙ্গালার নিঃস্ব 
সহায়শুন্ গ্রজাদের একগ্রাণে বাধিল--সিপাহীবিদ্রোহের সন্ভোনির্ববপিত্ত অনলের 
ভন্মরাশি লইয়। গ্রামে গ্রীমে ছড়াইতে লাগিল। বরিশালের বিখ্যাত লাঠিয়ালের! 
আনিয়া! যোগ দিল। ক্রমে গ্রাম হইতে গ্র।মান্তরে--জেলা হইতে জেলান্তরে-- 
অগ্নিশ্ফুলিঙ্গ বিকীর্ণ হইল। বাঙ্গালীর! দিগ্থিদিগ জ্ঞানশূন্ হইয়া সাহেব ঠেঙ্গাইতে 
লাগিল--তাহাদের ঘরছার লুহন করিতে ল।গিল--দাহেবের আমীন, গোমস্তা, 
ভূত্যদের মারপিট করিয়া মাঠ হইতে তাঁডাইতে লাগিল--কল কারখানা, কাগজ 
পত্র পুড়াইয়া ভন্মীভৃত করিতে লাগিল। দেশময় আগুন জলিয়া উঠিল; কিন্ত 
এ আগুন কয়েকটি নীল আবাদী জেল! ছাড়া বড় বেশী দুর ছড়াইল ন1। 


এমনই দিনে বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় আঁসিয়। পঁহুছিলেন। তখন 'নীলদর্পণ' প্রকাশিত 
হইয়াছে, কিন্ত লং সাহেবের মোকর্দমা উঠে নাই । কয়েক মাস পরে উঠিল । * এই 
মোকর্দমা শেষ হইলে--লং সাহেবের জেল হইলে, নীলকর জমিদারদের বল বাড়িল। 
তাহারা ১৮৬১ খৃষ্টাবন্জের শেষভাগে গবর্ষেন্টের নিকট অচ্যোগ করিলেন যে, যশোহর 
ও নদীয়। জেল।র প্রজার] তাহাদের খাজন। দিতেছে না, এবং যাহাতে আদায় দেয় 
তাহার উপাক্র করিবাঁব জন্য গবর্ষেন্টের নিকট প্রার্থনা করিলেন । ইপ্ডিয়] গবর্ষেন্ট 
আর স্থির থাঁকিতে না পারিষা মরিস ও মন্টেসারকে স্পেশাল-কমিশনব নিযুক্ত 
করিয়। অন্ু্ধানার্থ পাঠাইলেন। কমিশনর সাহেবের] অনুসন্ধান করিয় বুঝিলেন, 
নীলকর জমিদার সাহেবের নিরীহ ভদ্রলোক, কখনও কোনও প্রজার গায় হত তুলেন 
নাই বা কোনরূপ অত্যাগার করেন নাই; যত দোষ বাঙ্গালী প্রজার। তাহার। 
কিছুতেই খাঁজন! দেয় নাঁ। বাঙ্গালীর ছুর্ভাগ্যক্রমে এই সময় ছোটলাটে ও বড়লাটে 
বিবাদ বাধিল। প্রজাপালক গ্রান্ট সাহেব কর্ম ছাড়িয়া! গ্রস্থান করিবার উদেঘাগ 
করিতে লাগিলেন ; বড়লাট ক্যানিং সাহেব নিরীহ নীলকরদিগের আবদার রক্ষার্থ 
নৃতন আইন গড়িতে লাগিলেন । কিন্তু উভয়েই সত্বর ভারতবর্ধ ত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। 

এই সকল নিরীহ সাহেবদের মধো মরেল্‌ নামধেয় একজন শান্ত শিষ্ট নীলকর 
জমিদার ছিলেন। অন্তান্ত নীলকরদিগের তুলনায় প্রকৃতই তিনি শান্ত শিষ্ট। 
অনেকেই তাহার সুখ্যাতি করিয়া গিয়াছেন। এমন কি, ত্দানীস্তন প্রজাবৎসল 
ছোটলাট 911 3. 7, 01871 তাহার 110180 10100065এ মরেল সাহেবের কথা 
উল্লেখ করিয়া বলিয়। গিয়াছেন,-136 19 150৫61 5611151 810 20 62:8101216 10 
21 100180 119101619, 

এই 7100০] 5805: ১৮৬১ খৃষ্টাব্বের নভেম্বর মাসে এক দাক্গ। করিয়। বসিলেন। 
সে কথা পরে বলিতেছি ঃ আগে মবেল সাহেবের প্রতাপ ও এখর্ষ্যের একটু পরিচয় 


* ১৯এ জুলাই। ১৮৬১ থৃ্টাছা। 


বহ্ছিষ-জীবনী ৬৯ 


দিই। মরেল্‌ সাহেব একটা নগর বসাইয়! তাহার নাম বাখিলেন “মরেল-গঞ্ত” | 
সাহেব এই নগরের রাজ! । তাহার কিছু সৈচ্যও ছিল। লাঠিয়ালের সংখ্যা বড় অল্প 
নয়._পাচ সাত শত হইবে । লাঠিয়ালের। ষে শুধু লাঠি ঘাড়ে করিয়াই লড়াই করিত, 
তা নয়।--তাহাদের কাহারও কাহারও হাতে বন্দুক, সড়.কি প্রভৃতি অস্ত্রও থাকিত। 

এই দলের কর্তী বা! ক্যাপ্টেন ছিলেন ডেনিস্‌ হিলি। হিলি আইরিস্--হিলি 
যুবক। তিনি পূর্বের ০0109015 0858175তে ছিলেন। সেখানে নর্হত্যা ব1 
গৃহদাহের তেমন সুবিধা ছিল না) বেতনও মামান্ত । হিলি সাহেবের ভাল লাগিল 
না? অথব!। সে কাজ করিতে পারলেন না। সে চাকরী ছাড়িয়া দিষা তিনি 
অবশেষে মরেল্‌ সাহেবের লাঠিয়াল-দলের নায়কত্তা গ্রহণ করিলেন। 

মবেল্‌ সাহেবের অধিকাংশ সম্পত্তি ষশোহর জেলার মধ্যে অবস্থিত । মবরেল-গণ্ 
বঙ্িমচন্দ্রে এলাকাভুক্ত। বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় আসিয়া দেঁখিলেন, মরেল্‌ সাহেবের 
দৌর্দও প্রতাপ; তিনি আদর্শ প্্যান্টার-রূপে দেশ শাসন করিতেছেন । বঙ্গিমচন্তর 
খুলনায় আদিয়! চার্জ লইবার ঠিক এক বৎ্মর পরে মরেল্‌ সাহেব একট? দাঙ্গা কবিয়! 
বসিলেন। তৎসম্ন্ধে 511600 ০1]1018 কাগজ কি লিখিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধত 
করিয়। দিলাম £--. 

[0 ০৬০০0961861, 80 8019 19010 01809 ৪0 90171118, ৪ 
%111889 10 06 90100610009 6০0০6) ৪ 79011009100 ৪ 7901 
৮৩1০78108 10 111. 191611, ৪0 60061005108 12101010 2 019 51010100, 
9001) 885৩ 1789 70601 0111) 10০0 ০০011701, 80 71. 11011] 
19108 200115৫ 10 5210 001 (06 210966০6190 01 1116 701109, ৯183 
০911850 00 010160611105617, * % 11115 125 80099 9123159206৫ (১১) 
৪ 111. 77610 2120 69 ৪ 108616.% 

[15104 ০6 170019 অয্লানবদনে লিখিলেন, মবেল্‌ সাহেবকে পুলিন রক্ষা করিল 
না, কাজেই তিনি আত্মরক্ষা! করিতে বাধ্য হইলেন। কিছুকাল পরে [1760 ০৫ 
[9012কেও স্থর বদলাইতে হইয়াছিল । আমি কাগজ পত্রে যাহ। দেখিয়াছি, তাহা 
হইতে দারসঞ্কলন করিয়া নিয়ে বিবৃত করিলাম । 

১৮৬) খৃষ্টাবে ২৬এ নতেম্বর তারিখে কয়েকখান] মাছষ বোঝাই নৌকা আগিমা 
বড়খালি গ্রামের তটে আশে পাশে লাগিল। তখনও রজনী প্রভাত হয় নাই--অল্প 
অল্প অন্ধকার ঝোপেঝাপে চারিদিকে লুকাইয় রহিয়াছে। নৌকার লোকেরা নিঃশবে 
উঠি গ্রামখানি ঘিরিয়া ফেলিল। তাহার! সংখ্যায় বড় কম নহে, প্রায় তিন শত 
হুইবে। কাহারও হাতে লাঠী কাহারও হাতে সড়কি, কাহারও হাতে বা বন্দুক। 
ইহারা! সকলেই মরেল্‌ সাহেবের লাঠিয়াল । ডেনিস্‌ হিলি তাহাদের নেতা । হিলি 
মরেল্‌ সাছেবের জমিদারীর সুপারি) সুতরাং ভীহাকে মধ্যে মধ অমিদারীর 
হিতার্থ লাঠিয়াদ লইয়! বিজ্রোহী প্রজ। দমন কৰিতে হইত। 
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বড়খালির গ্রজারা বড়ই ছুবস্তভ। তাহার। বৃদ্ধি খাজনা দিতে গোল করে, 
নীল চাষ করিতেও আপন্তি করে। তাহার! ঝলে, গলা কাটিয়া ফেলিলেও নীল চাষ 
করিব না। কাজেই তাহাদের শাসন আবশ্তক হইয়া উঠিল 3 কিন্তু মরেল্‌ সাহেব 
সহজে তাহাদের শালন করিয়া উঠিতে পারিলেন না। প্রজারা সংখ্যায় অনেক, 
একতাসঘ্বন্ধ ও বলবান্‌। 

বলবান্‌ হইলেও তাহাদিগকে ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়। পড়িতে হইয়াছিল। এক 
মাঠ ধান বা এক গোল! চাঁল লুষ্ঠিত হুইলে তাহাদিগকে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত; 
সাহেবের ছু একট। লাঠিয়াল জখম হইলে, সে সংবাদ সাহেবের কোণেও পৌছিত 
ন|। এইরূপে বহুকাল হইতে মরেল্‌ সাহেবের সঙ্গে বড়খালির গ্রজাদের বিবাদ চলিয়] 
আলিতেছিল। সাহেব অৰশেষে তাহাদের বিশেধরূপে শিক্ষা দিবার মানসে হিলি 
সাহেবের অধ্যক্ষতায় ১২ নৌকা লাঠিয়াল পাঠাইলেন। 

বঞ্ষিমচন্দ্র ও তাহার পুলিস পূর্বব হইতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, হিলি সাহেব 
একট! দাঙ্গ। করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। কিন্তু কোথায় যে দাঙ্গা করিবেন, তাহা 
ূর্ববান্ছে কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। সাহেবের ভাগ করিলেন, সরুলিয়া 
আক্রান্ত হইবে; পুলিন সেই দ্রিকে ছুটিল। সাহেবেরা এ দিকে রাত্রির অন্ধকারে 
লুকাইয়! বড়খালি অভিমুখে যাত্র! করিলেন । 

গ্রত্যুষে যখন বড়খালি আকান্ত হইল, তখন গ্রামবামীরা৷ সকলেই জাগিয়! 
উঠিযাছে। তাহারাও লাঠী ৪ সড়কি লইয়! “মার্‌* “মার, শবে ছুটিল। বাহিরে 
আসিয়া দেখিল, এবার সাহেবর! সংখ্যায় অনেক । তাহাদের বুকের ভিতর কীাপিয়। 
উঠিল, কিন্তু কেহ ফিরিল না। বুহিম উল্লা নমধেয় জনৈক বলবান্‌ প।ঠান লাঠী 
লইয়] অগ্রসর হইল। তাহার লাঠীতে মরেল-গঞ্জের কয়েকজন অস্ত্রধারী ধরাশায়ী 
হইল | হিলি সাহেব তাহ! দেখিলেন। সত্য মিথ্যা! জানি না--এই জনশ্রুতি যে, 
হিলি সাহেব বন্দুক ছু'ড়িলেন, রহিম আহত হুইল । মোকদদম। যেরূপ ধীড়াইয়াছিল 
আমি তখনকার কাগজ হরকরা, ইংলিশম্যান, ফ্রেণ্ড অফ ই শুয় প্রভৃতি হইতে ভাবার্থ 
উদ্ধৃত করিগ়। দিলাম £- 

রহিম আহত হুই়1 পলায়ন করিল ; এবং গৃহপ্রাঙ্গণে বসিয়া ক্ষতস্থান পর্ধ্যবেক্গণ 
করিতে লাগিল । উঠানের চা'রি দিকে উচ্চ গাছ, গাছের পাশে দরমার উচু বেড়া, 
তার নীচে খাদ। রহিম যখন বলিয়। পায়ের ক্ষত বাঁধিতেছে, তখন দ্বিতীয় গুলি 
আপিয়! তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। রহিম তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। এগুলি 
প্রথম গুলির ন্যায় হিলি নাহেবের বন্দুক হইতে ছুটিয়াছিল বলিয়৷ সাক্ষীর! সাক্ষ্য দেয়। 

রুহিম গ্রামের একজন মান্য গণা বাক্তি। সে যখন মরিয়া গেল, তখন গ্রাম- 
বাসীরা। ভীত হইয়। জঙ্গলের দিকে পলাইতে লাগিল । সে সময়ের দৃশ্য অতি ভয়ঙ্কর। 
লাঠিয়ালের! মহা উল্লাসে গ্রাম লুঠন ও ভন্মীতৃত্ত করিতে গ্রবৃত্ত হইল। যাহা লইয়! 
যাইতে পারে, তাহা লুষ্ঠন করিল) যাহা লইয়া যাইতে অসমর্থ, তাহা ভম্মীডৃত 
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করিল ; যাহ! আগুনে পুড়াইবৰার নয়, তাহা! জলে ফেলিয়া! দিল। যাহাকে সম্মুথে 
পাইল, তাহাকে মারিল। রমণীরাও নিস্তার পাইল না। যাহাদের বয়ম আছে, 
তাহারা বন্দী হইল। রহিম উল্লার স্ত্রী ভগিনী কেহই পরিত্রাণ পাইল না।--বিজয়ী 
দল, তাহাদের সঙ্গে লইয়। চলিল। আর একট1 জিনিষ তাহার সঙ্গে লইল, সেটা 
রহিম উল্লার মৃতদেহ । 

ষে গ্রাম অরুণোদয়ে হাসিতেছিল, সে গ্রাম মধ্যাহ্থের পূর্বে হৃতসর্ধবন্থ হইল। 
গ্রাম বেষ্টন করিয়া রমণীর হাহাকার-ধ্বনি, আর অনলের গঞ্জন উঠিল । বস্থিমচন্ত্রের 
কর্ণে সে ধ্বনি পৌছিল,__তিনি অস্থির হইয়। উঠিলেন। 

তিনি গুলিল লইয়। স্বয়ং তদন্ত করিতে আসিলেন। মরেল-গঞ্জে আলিয়া দেখিলেন, 
মাহেবরা পলাতক । আমি বলিতে বিশ্বত হইয়াছি, লাইটফুট নামধেয় জনৈক 
সাহেব, মরেলের অংশীদার ছিলেন | বঙ্ষিমচন্দ্রের আগমনে মরেল্‌, লাইটফুট, হিলি, 
সকলে পলায়ন করিলেন । ধরা পড়িল, বাঙ্গালী লাঠিয়ালরা । তন্মধো দৌলত 
চৌকীদারের নাম হিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বঙ্কিমচন্দ্র হিলি সাহেবেব নামে ওয়ারেন্ট বাহির করিয়া আসামীদের বিচারার্থ 
যশোহরে পাঠাইলেন। নিজে বিচার করিলেন না] কেন না, আইনাহুলারে তদন্তকারী 
বিচার করিতে অসমর্থ । 

দায়রার বিচারে দৌলত চৌকীদাীরের উপর ফামির হুকুম হইল, এবং চৌন্রিশ 
জন আদামীর যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর বাসের দণ্ডাদেশ হইল। 

সাহেবের! নিকদিষ্ট । ১৮৬২ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে মবেল্‌ ও লাইটফুট বিলাতে 
পলাইলেন। হিলি ছন্মৰেশে নামাস্তর গ্রহণ করিয়া বোথাই হইতে পলাইতেছিল, 
এমন সময় গুলিল গিয। তাঁহাকে ধরিল, এবং টানিয়। আনিয়া জেলে পুরিল। হিলি 
অনেকদিন জেলে পড়িয়। রহিল । অবশেষে ১৮৬৩ খৃষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে হাইকোর্টের 
বিচারে হিলি খালান পাইল। 

খালাদ পাইবারই কথ1। হিলিকে কেহ সনাক্ত করিতে পান্ধিল না; তা” ছাডা 
রহিম উল্লার স্বতদেহ খুঁজিয়। পাওয়া! গেল ন1। 

যখন সাহেবর] পলাতক, তখন খুলনায় রাষ্ট্র হইল, বষ্কিমচন্দ্রকে মারিবার জন্ত 
ষড়যন্ত্র হইয়াছে । যে তাহাকে মারিতে পারিবে, তাহাকে লক্ষ টাকা! পুরস্কার দেওয়া 
হইবে । কে ঘোষণা করিল, ও কে যে টাক দিবে, তাহ আমি জানি না। জনরব 
যে, একজন সাহেব নাকি এক পকেটে রিভলভার ও অন্ত পকেটে এক লক্ষ টাকার 
নোট লইয়া! বঙ্কিম্ন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল। সাহেব নাকি উদ্ধ' 
জিনিষ ছুইটি বঙ্কিমচন্দ্র লক্ষে টেবিলের উপর রাখিয়া বলিয়াছিল, “তুমি কোন্‌ 
জিনিসটি চাও? যদি অর্থ গ্রহণ করিতে সম্মত না হও, তবে এখনি তোমায় হত্যা 
করিব।” বঙ্কিমচন্দ্র ্ষণকাঁল ভাবিয়া! বলিলেন, "ঘামার স্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া 
কথার উত্তর দিব।” 


৭ বহ্গিগ-জীবনী 


বঙ্গিমচন্দ্র উঠিয়া পাঁশের ঘরে গেলেন; এবং দ্বার বন্ধ করিয়া ভূত্যদের ডাকিতে 
লাগিলেন । সাহেব তখন পলাইল | * 

তাঁর পর ঘোষণা প্রচার হইল । বিস্তু বঙ্কিমচন্ত্রকে কেহ মারিতে পারিল ন।; 
ভগবান তাহাকে রক্ষা করিলেন । কিন্তু তাহার পেন্কার মরেল-গঞ্জের লোকদের হাতে 
পড়িল। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য যথ|সাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
তৎ্সন্বন্ধে হরকরা লিখিলেন,--“4১0০9676 8089 1185 19101) 01806 ৪ 101611- 
68111. ৮116 701106 51915 1865 55551619 1900160. 10 21) 2061000 0 
86126 11191701551) [১6911101” 

পেস্কারকে উদ্ধার করিতে বঙ্িমচন্দ্রকে কষ্ট পাইতে হইয়াছিল; কিন্তু উদ্ধার 
কবিগ়াছিলেন এবং এমন শোধ লইয়া ছিলেন যে, মরেল-গঞ্জকে শান্তমৃত্তি ধারণ করিতে 
হইয়াছিল । যশোহুর জেলার অন্যান্য মহকুমা গোলযোগ চলিতে লাগিল; 
কিন্তু খুলনা শাস্ত। বেন্ব্রিজ সাহেব বঙ্কিমচন্দ্রের কার্্য-দর্শনে সাতিশয় প্রীত হইয়। 
গবর্ষেন্টে রিপোর্ট করিলেন । কর্তা বিডন সাহেব ১৮৬৩ খৃষ্টাৰের প্রারস্তে বঙ্গিমচন্দ্রের 
এক শত টাকা বেতনবৃদ্ধি করিয়া! দিলেন। এইরূপে চারি বৎসর পচ মাসের মধ্যে 
বঙ্িমচন্্র দুইবার প্রোমোশন পাইলেন, পঠদ্দশীয় তিনি যেমন এক এক ক্লাস 
ডিঙ্গাইয়। প্রোমে!শন পাইয়াছিলেন, কর্মক্ষেত্রেও তেমনই অনেককে অতিক্রম করিয়া 
প্রেমোখন পাইয়াছিলেন । চব্বিশ বংলর পাঁচ মাস বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র চতুর্থ শ্রেণীতে 
উন্নীত হইলেন । 

জলদত্য দমন করিতেও বঙ্ছিমচন্দ্র সাহম ও তেজের যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন ; 
কিন্তু মরেল-গণ্ত-ঘটিত ব্যাপারের তুলনায় সে সব কথ! অতি তুচ্ছ। যে নীলকর 
জমিদারের! বাঙ্গালার [0110012] 78111191 বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে, যে 
নীলকবেরা ছোটলাট গ্রান্ট সাহেবের নামেও 151৮6] 0256 %* আনিতে 
পশ্চাৎপদ হয় নাই, মে সব ব্যবসাদ্দার বড় সহজ লোক নয়। বঙ্গিমচন্দ্র তাহাদের 
কয়েকজনকে দমন করিয়! কীন্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তাই ঘটনাটি একটু বিস্তৃততাবে 
আলোচনা করিলাম। 

আর একট1 কথার উল্লেখ ন৷ করিয়া এ পরিচ্ছেদের উপসংহার করিতে 
পাবিলাম ন1। বঙ্কিমচন্দ্রের চারি দিকে দস্থা তন্কর--যখন তাহার সঙ্গে নীলকরদের 
ঘোরতর বিবাদ চলিয়াছে, তখন তিনি স্থিরচিত্তে বসিয়া দুর্গেশনন্দিনী লিখিতেছেন। 
জানি না, খুলনায় কি দেখিয়। বঙ্কিমচন্দ্র পাঠান ও মোগলের লড়াই লিখিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। থুলনায় প্রতাপাদিত্যের কীন্তি থাকিতে পারে, কিন্তু পাঠান বা মোগলের 
উল্লেখযোগা কোনও কীর্তি নাই। 

% এ গল্পটি বহিষচন্ত্রের সমবয়ন্ ভাগিনের স্বীয় কৈলাসচন্রের লিখিত একখানি পুস্তিকায জানে) 


** ম্যাক্‌ আর্থায় সাহেব, ছোটলাটের বিরুদ্ধে ঘানছানিয যোকর্দমা আনিয়াছিলেন। বিচারপতি 
917 381055 ৩৪০09 বিচার করিয়া ছোটলার্টের এক টাক অর্থদ্ করিয়াছিলেন 


বন্ছিম্জীবনী ৭৩ 


১৮৬৪ খুষ্টাবের মাচ্চ মাসে বঙ্কিমচন্্র বদলী হইয়া বাঞ্ইপুবে গেলেন। খুলনায় 
তাহার স্থলে এক জন সাহেব আসিল; সাছেবকে সাহায্য করিবার জগ্য একজন 
দেশীয় ডিপুটী ম্যাজিষ্টেট নিযুক্ত হইলেন। যে কাজ বঙ্ষিমচন্জর একা কবিতেন, সে 
কাঁজ দুইজনে চাল।ইতে লাগিলেন । 


বারুইপুর 


বঙ্কিমচন্দ্র বারুইপুরে প্রথমবার বেশীদিনের জন্য ছিলেন না; বোধ হয় সাত 
মাস হইবে । এখানে এমন কিছু করেন নাই, যাহ! লিপিবদ্ধ কর! যাইতে পারে। 
বারুইপুরের কোন ভদ্র ব্যক্তি, বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে কোনও মাসিকপত্রে কিছু লিখিয়া- 
ছিলেন ; তাহ! নিয়ে উদ্ধত কবিলাম £-_ 

সাইক্লোনের সময় বঙ্কিমচন্দ্র দুস্থ প্রজাদের নানারূপে সাহায্য করিয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্জ্র প্রতিদিন অপরাহে অণুবীক্ষণ যন্ত্র লাহায্যে কীটাণু, উদ্ভিদের হুক্ভাগ 
প্রভৃতি পরীক্ষা কগিতেন। পরীক্ষিত পদার্থনিচয়ের অপরূপ শোভা সৌন্দর্ধ্য সন্দর্শন 
করিয়। তিনি আশ্র্ধ্যান্িত হইয়! বলিক্াছিলেন,--«জগতেব মধ্যে কেবল আমরাই 
কুৎসিত, *« আর আর সমস্তই স্মন্দর |” 

লেখক বলিতেছেন, “এই সমস্ত পরীক্ষার সমধ্ধ আমি কখনও তাহার মধ্যে 

অপার উচ্ছ্বাস দেখি নাই-স্কখনও ঈশ্বরের নামগুণ শুনি নাই, বা ঈশ্বর 

বিশ্বাসের কোন পরিচয় কখনও পাই নাই ।” 

লেখক অতি দক্ষতার মহিত বলিয়া যাইতেছেন,-_-“আমাদের বারুইপুরে অবস্থান 
সময়ে তাহার জোষ্ঠভ্রাতা সম্বন্ধে উভয়ের ঘনিষ্ঠতার কতকট। পরিচয় পাই। তাহার 
জোষ্ঠব্রাতা শ্টামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সময়ে সময়ে বারুইপুরে আমিগ্া কনিষ্ঠের 
অতিথি হুইতেন। উভয়ে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। শ্ঠামাচরণবাবুতে 
জোর্টত্বের কোন অভিমান দেখি নাই, বন্ধিমবাবুতেও কনিষ্ঠত্বের কোন সংস্কার অঙ্গভব 
করি নাই। তীহার। ঠিক যেন পরস্পর পরস্পরের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাহাদের আলাপের 
মধো কোন লক্ষা সরম গ্রকাশ পাইত না। সকল বিষয়ে পরম্পবে খোলাখুলি 
আলাপ ও আমোদ আহ্লাদ করিতেন। 

“মধ্যে মধ্যে বাবু দীনবন্ধু মিত্র ও ২৪ পরগণার 4১85818928 1918010 
5076120050৩0% বাবু জগদীশনাথ রায়, বন্িমবাবুর আতিথ্য গ্রহণ ক্ষকিতেন এবং 
সকলে কয়েক দিন অত্যন্ত আমোদ আহ্লাদে থাকিতেন। ** একবার বছ্ছিষবানুর 


* কথাটা বিশ্বসযোগা ঘলিয! মনে হয় দা। জাজুন হুৎলিত। 
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মজিলপুরে অবস্থিতি কালে একদিন এই বাবুদ্ধয় রাত্রি ৮৫* টার সময় গাড়ী করিয়া 
মজিলপুরে আপিয়! উপস্থিত হইলেন। বঙ্ছিমবাবু পূর্ববাহে তাহাদের আগমনের 
কোন সংবাদ পাইয়াছিলেন কি না জানি না। তিনি তখন তাহার প্রাত্যহিক 
নিয়মাছসারে অধ্যয়নে নিরত ছিলেন। তাহারা গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়া! তাহার 
বাসাবাটীর সন্মুখস্থ হইয়াই গান ধরিলেন, 'আমর! বাঁগবাজারের মেথরাঁণী |” বঙ্কিমবাবু 
তাহাদের কগম্বর শুনিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ পাঠত্যাগ করিয়া, বারাপগায় আসিয়। 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, 'কালুয়! নিকাল দেও”,--“কালুয়া নিকাঁল দেও, । এইরূপে 
সস্ভাধিত হইয় বন্ধুঘ় তাহার সঙ্গে আসিধা মিলিভ হইলেন । 

প্বঙ্কিমবাবুর এতগুলি সদ্গ্রণ সত্বেও তাহার জীবনে ঈশ্বর-বিশ্বামের অভাবে 
আমার বড় কষ্ট হইত। আমি থিওডোর পার্কারের 1৩0 99:1075 নামক পুস্তকখানি 
তাহাকে পড়িতে দিলাম। তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন, এবং সপ্তাহাস্তে তাহ! 
আমাকে ফিরাইয! দিয়া বলিলেন, “৪01) ৬০150 [81081151) | 11856 16৬91 
192. 

বারুইপুর হইতে বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৬৪ খুষ্টাবের শেষভাগে ভায়মণ্ড হারবাঁবে বদলী 
হইয়া ঘান। সেখানে কিছুদিন থাকিয়া আবাব বারুইপুর ফিরিয়। আসেন। ১৮৬৬ 
খৃষ্টাবের প্রারভে আবার উহার বেতন বৃদ্ধি হইল। তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত 
হুইলেন। কিন্তু তাহার শরীর অন্বস্থ হওয়ায় দেভ মাসের ছুট লইয়। গুহে আনিয়া 
বদিলেন। অবকাশান্তে আবার বারুইপুরে আদিলেন। এবার সেখানে বেশীরদিন 
থাকিতে হইল পা ১৮৬৭ খষ্টাব্বের জুলাই মাসে তাহার এক নৃতন চাক্রী জুটিল। 
গবর্ষেন্টের আমলাদের বেতন নির্ধারণ জন্য পূর্ব হইতে এক কমিশন বগিয়াছিল। 
হাইকোটের জজ প্রিন্সেপ সাহেব এই কমিশনের সম্পাদক ছিলেণ। এক্ষণে তিনি 
বিদায় লইয়া চলিয়! যাওয়াতে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার স্থানে সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন। 
এট] বড় সামান্ত গৌরবের কথা৷ নয়। যে পদে একজন হাইকোর্টের জজ নিযুক্ত 
ছিলেন, সেই পদে বাঙ্গালী যুবক বৃত হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এ কাজে দেড় মাস 
মাত্র নিযুক্ত ছিলেন। তারপর ২৪-পরগণার সদর আলিপুরে বদলী হইয়া 
আসিলেন। 

আলিপুরে বঙ্িমচন্দ্র দশ মাস মাত ছিলেন। সেই দশ মাসের ভিতর তিনি 
স্বগালিনী লিখিয়! শেষ করিলেন । পরে ১৮৬৮ খুষ্টান্বের ভুন মাস হইতে তিনি 
ছয় মাসের ছটা লইলেন। ছুটার কিয়দংশ গৃহে থাকিয়া আইন-পুস্তক-পাঠে ও 
স্বশালিনীর পাঙুলিপি-সংশোধনে অতিবাহিত করিলেন; এবং অবশেষে স্বণালিনী 
ছাপিতে দিয়! কাশীধামে চলিয়া গেলেন। তখনকার দিনে ছাপার কার্ধ্য তত ক্রুত 
অগ্রসর হইত না। ম্বণাঁলিনী মৃদ্রিত হইতে এক বৎসরের উপর সমন্ন লাগিয়াছিল। 
অবকাশান্তে বহিমচন্ত্র আলিপুরে ফিরিয়া আলিলেন ; তখনও ম্ববালিনী ছাপ! শেষ 
হয় সাই। অবশেষে ১৮৬৯ ৃষটাবের নবেষর মাসে স্বণালিনী গ্রকাশ করিয়া বঙ্ছিমচত্ 


বস্থিম্জীৰনী ৭৫ 


বহরমপুরে চলিয়া গেলেন। চলিয়া যাইবার পূর্বে বঙ্ধিমচন্দ্র 9. ]. পরীক্ষা 
দিয়াছিলেন এবং প্রথম বিভগে উত্তীর্ন হইয়। তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 


বহরমপুর 


১৮৭০ থুষ্টাব্ধের শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। তখন 
তাহার বেতন হইল সাত শত টাকা। কিছুদিনের জন্য তাহাকে রাজসাহী ডিবিলনের 
কমিশনরের 761502091 4১551518101 স্বরূপ কাধ্য করিতে হইয়াছিল। কিন্তু স্থানাস্তরে 
যাইতে হয় নাই, বহরমপুর তখন রাজসাহী ডিবিমনের অন্তত ছিলঃ এবং বহরমপুরেই 
কমিশনর লাহেবের 162৫ 08910913 ছিল । 

এই সময়ে বঙ্ষিমচন্দ্র মাতৃহীন হইলেন। নগ্নপদে নগ্নদেহে বঙ্কিমচন্্র উত্তরীয়মা 
সম্বল করিয়া কাছারীতে আঁপিয়া বলিতেন। ছুই একদিন মাজ্র এইভাবে কাছানী 
করিয়াছিলেন। তারপর ছুটী লইয়। গৃহ।ভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

তখন ইষ্ট-ইগ্ডয়ান রেলের লুপ লাইন খুলিয়াছে, কিন্তু আজিমগঞ্জ বা লালগোলা 
রেলপথ নিম্মিত হয় নাই। বঙ্ছিমচন্দ্রকে নলহাটাতে গিয়। ট্রেনে উঠিতে হইল । 
সেখানে এক বিপদ্‌। গাড়ীতে উঠিতে গিয়া! দেখেন দুইজন স।হেব মদ খাইতেছে। 
সময় নাই, সেকেগু ক্লাল কম্পার্টমে্টও আর নাই। বাধ্য হইয়া তাহাতে উঠিয়া 
পড়িলেন। 

সাহেবরা দেখিল, একজন পগ্রপদ, নগ্নদেহ বাঙ্গালী৷ তাহাদের গাড়ীতে উঠিল। 
তাহারা ভাবিল, নেটিতট। বুঝি ভ্রমক্রমে গাড়ীতে উঠিয়া পড়িয়াছে। তাহারা 
'উতার যাওঃ, তার যাও? শবে চীৎকার করিতে ল।গিল। ট্রেন কিন্ত তখন 
চলিতেছে। বঙ্কিমচন্দ্র দেখিলেন, বিপদ মন্দ নয়। তাহার সঙ্গে একজন ভৃত্য 
ছিল, নেও তৃতীয় শ্রেণীর কামরায়। দুইজন মত্ত সাহেবের সম্মুখে ক্ষীণকায় ছূর্বল 
বঙ্কিমচন্দ্র একাকী । কিন্ত তিনি পিছাইলেন না; সাহেবদের বলিলেন, “চলন্ত 
গাড়ী হুইতে কেমন করিয়া! নামিয়া যাইতে হয়, তোমরা আগে তাহ। দেখাইয়। 
দাও।” 

লাহেবের। দেখিল, নেটিভট। বেশ ইংরাজি জানে । তাহাদের চক্ষু ঘদি মদের 
মোহে আচ্ছন্ন না থাকিত, তাহা হইলে তাহার! দেখিতে পাইত, বঙ্ছিমচন্্র সামান্ট 
মচ্ম্ত নহেন। সাহেবের! তাহা দেখিতে পাইল না) তাহারা বদ্ষিমচন্দ্রকে নামিয়! 
যাইবার জগ্য পীড়ন করিতে লাগিল। বস্কিমচন্্র উঠিয়। দাড়ায় দীগুনয়নে ভীত 
ভাবায় লাহ্বেদের ভৎনন| করিতে লাগিলেন। নাহ্ষের! ভস্ধিত হইয়া ঘহিলি। 
এমন লয় পরবর্তী ট্টেশনে গাড়ী লাগিল 1: বন্ধিমচজ নাদিয়া .প্রধয় জেদীয় গাড়ীতে 
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উঠিলেন। তদবধি তিনি দ্বিতীঞ্প আেণীর গাঁডীত্তে আর উঠ্ঠিতেন না। তিনি 
বলিতেন, দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইতর সাঁহেবর! উঠে। বাঙ্গালী ভদ্রলোক যদি আত্মমর্ধযাদ। 
অঙ্ছু্ণ বাখিয়! ট্রেনে যাতাধাত কবিতে বাপনা। করে, তাহ! হইলে প্রথম অথব] মধ্য 
শ্রেণীর গাঁড়ী ঘেন ব্যবহার করে। 

বঙ্গিমচন্দ্রের বহরমপুরে অবস্থানকালে নফরবাবু তথ।য় মুন্সেফ ছিলেন। তাহার 
পুরা নাম-নফবচন্ত্র ভট্ট । এই নফবরব।বুর সহিত বঙ্গিমচন্দ্রের একটু প্রণয় হইয়/ছিল। 
একদা স্থানীয় কোনও বিশিষ্ট ভদ্রলোকের বাঁভীতে নফরবাবু ও বঙ্ধিমচঞ্জের 
নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। উভয়ে যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন। সেখ|নে গিয়া 
দেখেন, সহরের অনেকগুলি সপ্থাস্ত ও পদস্থ ব্যক্তি তথায় উপস্থিত বহিয়াছেন। 

সভাতে বমিয়] নফরবাঁবু একট প্রণঙ্কের উত্থাপন করিলেন ; মেট! ডারউইনের 
ঘিয়রি। অন্য লোকে কেহ কিছু বলিল ন দেখিয়া নফরবাবু এই থিয়রি সন্্ধে 
অনেক কথ! বলিগ যাইতে লাগিলেন। ধাহার। ডারউইন পড়িয়াছিলেন, ভীহার৷ 
সহজেই বুঝিতে পারিলেন, নফরবাধু ডারউইন কোনও কালে পড়েন নাই। কিন্ত 
নফরবাবুর বক্তৃতার বিরাম নাই। তিনি ক্রমেই পঙ্কে নিমগ্ন হইতে লাগিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র আর থাকিতে পারিলেন না। তিনি নফরবাবুকে নিরম্ত হইতে ইঙ্গিত 
করিলেন। নফরবাবু তাহা গ্রাহ্থ করিলেন না। অবশেষে বস্িমচন্দ্র বলিলেন, 
“যাহা জান না, পড় নাই, তাহ! বুঝাইবার চেষ্টা! করিও না।” 

নফরবাবু নীরব হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তখন ডারউইনের থিয়রি, সমবেত 
ব্ক্তিবৃন্দকে বুঝাইতে লাগিলেন। নফরবাধু সেদিন আর একটাও কথ! কছেন 
নাই,__নীরবে আহাবদি সম্পন্ন করিয়! একাকী প্রস্থান করিয়াছিলেন। 

কিছুদিন পরে বঙ্ষিমচন্ত্রকে আক্রমণ করিয়া] “সোমপ্রকাশে এক দীর্ঘ গ্রবদ্ধ 
প্রকাশিত হইল। বঙ্ছিমচন্দ্র সন্দেহ করিলেন, বহরমপুর হইতে কোনও ব্যক্তি এই 
প্রবন্ধ লিখিয়। পাঠাইয়াছে। অনুসন্ধানে জানিলেন, নফরবাবুরই কাজ। একদিন 
তিনি নিজ্জনে নফরবাবুকে ধরিলেনঃ জিজ্ঞাসা করিলেন, *নফরবাবু, তুমি কি 
সোমপ্রকাশে প্রবন্ধ লিখিয়াছ ?” 

নফরবাবু একটুও ইতস্ততঃ ন! করিয়া! তর্দণ্ডে অপরাধ স্বীকার করিলেন; এবং 
দুঃখপ্রকাশ করিয়! ক্ষমা চাহিলেন। বঙ্গিমচজ্জ বিগলিতচিত্তে তাহাকে আলিঙ্গন 
করিলেন । ত্দবধি তাহাদের প্রণয় অক্ু্ ছিল। 

বন্ছিমচন্দ্রের সহিত এবার একজন সাছেবের বিবাদ বাধিল। সাহেব যে সে 
লোক নয়,_-ঙাহার নাম 001০8৩1 10971) ( কর্ণেল ডফিন )। বহরমপুরে তখন 
সেনানিবাস ছিল; --অনেকগুলি গোরা! সেথায় থাকিত, কর্ণেল লাহেব খাহাদের 
ধেনালায়ক অর্থাৎ 00210180017 0০০: ছিলেন। এই গ্রবল গ্রতাপান্থিত 
সাহেবের লহিত বন্ধিমচন্ের গুরুতয় খগড়। বাধিল। 

বগন্ডা গুতা হইলেও কারণটা তত গুরু নয়। একটা লক পথ গো্ানিবাশ 
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ব্যারাকের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণের উপর দিয়া গিক্াছিল। এই পথের উপর দিয় বঙ্ছিমচঞ্জ 
কাছাবী যাতায়াত করিতেন, কখনও পদব্রজে, কখনও বা শিবিকারোহণে। অন্যান্য 
লোকও এই পথ দিয়! চলিত। আরও একট পথ ছিল, কিন্তু সেটা অনেকটা 
ঘুরিয়1 গিয়াছে $ তাই ব্যারাকের পথ ধরিযা সকলে চলিত। কিন্ত গোরাদের 
তাহাতে আপততি। 

একদিন অপবাহে বঙ্কিমচন্দ্র শিবিকারোহণে কাছারী হইতে গৃহে প্রত্যাগমন 
করিতেছিলেন। বাহকেবা এই পথ ধরিয়াছিল। পাক্ীর এক দিকের দ্বার বন্ধ ছিল। 
পাঞ্ধী যখন মধ্যপথে, তখন পান্ধীর বদ্ধ দ্বারের উপর সজোরে করাঘাত হইল। 
বঙ্কিমচন্দ্র শিবিকার ছার ক্ষিপ্রহ্তে খুলিয়া ফেলিয়া লক্ত্যাগে পান্ধী হইতে ভূতলে 
পড়িলেন। দেখিলেন, সম্মুখে একজন মাহেব। একটু দ্বরে কয়েকজন সাহেব ক্রিকেট 
খেলিতেছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র বুঝিলেন, নিকটের সাহেবই পা্ধীর দ্বারে আঘাত 
করিয়াছে। এই সাহেব কর্ণেল ডফিন। বঙ্গিমচন্দ্র তীহাকে চিনিতেন কি না, জানি 
না। কিন্ত তিনি পাস্থী হইতে নামিয়া৷ মহাবোৌষে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“810 0115 79৬1] 90 816 ?" 

সাহেব উত্তর ন দিয়] বঙ্কিমচন্দ্রের হাত ধরিয়া সবলে তাহাকে ফিরাইয়। 
দিলেন। বঙ্কিমচন্ত্র তখন ক্রীড়াভূমির দিকে অগ্রমর হইলেন; এবং ক্রীড়ারত 
সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন। দুই তিন জন সাহেব বহ্কিমচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন। 
তন্মধ্যে জজ বেন্ত্রিজ একজন | বেন্ত্রিজ সাহেবকে বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“856 508. 5690 109 118৩ 06৩0 ৫6810 ৮10) ৮9 091 061500. ?” 

বেন্ত্রিজ সাহেব উত্তর করিলেন, “0 8৪৮০, 7 ৪ ৪/০1%-5188050-্ 
796 001 5660 81)001)16.” 

তিনি সত্য সত্যই চক্ষে কম দেখিতেন। তগবান্‌ জানেন, তিনি বস্কিমচন্ত্রকে 
চিনিতে পারিয়াছিলেন কি না। কিন্তু তিনি ও কর্ণেল ভফিন পরে বলিয়াছিলেন, 
বস্িমচন্ত্রকে তাহারা চিনিতে পারেন নাই । 

বঙ্কিমচন্দ্র জজ বেন্ত্রিজ লাহেবের নিকট হইতে ফিরিয়] অন্যান্য সাহেবদের 
সমীপস্থ হইলেন, এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার! কিছু দেখিয়াছেন?” 

তাহারা বলিলেন, «না ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “উত্তম, আদালতে এই কথা বলিবেন।” 

বলিয়া তিনি রোষে ক্ষোভে জলিতে জলিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। 

পরদিন বহ্ছিমচন্দ্র কর্ণেলের নামে ফৌজদারীতে নালিন করিলেন। বিচারক, 
ম্যাজিষ্ট্রেট নাহেব। তিনি ন্তাক্বান্‌, বঙ্ছি'মচন্দ্রের গুণ-পক্ষপাতী। কর্শেলের উপর 
সমন জারী হইল । 

নগরের লোক কর্ণেলের বিরুদ্ধে এত উত্তেজিত হইগ্সাছিল যে, সাঁহ্বেকে 
গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিয়া লুকাইয়৷ আসিতে হইয়াছিল। ধু সাহেব টিল খাইয়- 
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ছিলেন বলিয়! শুনিয়াছি। 

স[হেব আলিয়। কাঠগড়ায় দাড়াইলেন। বিচার দেখিতে নগর ভার্গিয়া লোক 
আদিতে লাগিল। বাঙ্গালী, সাহেবের নামে নালিশ করিয়াছে; তা আবার যে 
সে সাহেব নয়,--একট] সেনাদলের কর্থা, গোটা কর্পণেল। তখনকার দিনে এ দৃশ্ 
নৃতন। হৃতরাং বিশ্মিত, স্তগ্তিত অধিবাসীরা অশ্রুতপূর্বব মোকর্দিমীর বিচার দেখিতে 
আদালত-গ্রাঙ্গণে াডাইলেন। কেহ ডিপুটা বঞ্কিমকে, কেহ কর্ণেল সাহেবকে, কেহ 
বা বিচারককে দেখিতে আমিল; কেহ বা সকলে আমিতেছে দেখিয়া! আদিল । 
উকীল, মোক্তার, কর্মচারী নিজ নিজ কাজ ফেলিয়! মোকর্দিমা দেখিতে আসিল । 
এইবপে আদালত-প্রাঙ্গণ জনতায় পরিপূর্ণ হুইল । 

এই মোকর্দমার একটু বিশেষত্ব ছিল। বহরমপুরে সে সময় প্রায় দেড় শত 
উবীল মোক্তার ছিলেন । এই দেড় শত উকীল মোক্তার উপযাঁচক হইয়] বঙ্কিমচন্দ্রের 
ওকাঁলতনামায় দস্তখত করিলেন। সেই হেতু কর্ণেল সাহেব বড বিপাকে পড়িলেন, 
তিনি যে উকীলের কাছে যাঁন, মেই উকীলই বলেন, “আমি বঙ্ছিমবাঁবুর গকালতনাম! 
গ্রহণ করিঘ়াছি।” অবশেষে তিনি উকীল ছাঁভিয়। মোক্তাঁরদের ছারস্থ হইলেন। 
সেখানেও তাহাকে নিরাশ হইতে হইল। কোনও মোক্তার বঙ্কিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে 
ধাড়াইতে সম্মত হইলেন ন1। 

তখন কণেল সাহেব মহাতীত হইয়] পড়িলেন। গবর্ষেন্টেরও চমক ভাঙ্গিল। 
কমিশনার সাহেব ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। সাহেব-মহলে হুলস্ুল পড়িয়া গেল। সে 
সময় বহরমপুরে অনেক সাহেব বাপ করিতেন। কমিশনার মোকর্দামা উঠাইয়! 
লইতে বঙ্কিমচন্দ্রকে স্বয়ং কোনও অন্থরোধ করিলেন না । তিনি ও অগ্ভান্ত সাহেবের! 
বেন্ত্রিজ সাহেবকে ধরিলেন। 

বেমৃত্রিজ সাহেবের নাম কেহ কেহ শুনিয়! থাকিবেন। তিনি এক জন ভাল জজ 
ছিলেন। আমি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, মে সময় বেন্ত্রিজ সাহেব বহরমপুরে 
জজ-রূপে অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রণ-মুগ্ধ পুরাতন বন্ধু। 
সাহেবের! তাহাকে ধরিলে তিনি বলিলেন, “কর্ণেল ডিন বস্কিমবাবুকে অপমান 
করিয়াছেন। যদি তিনি বঙ্গিমবাবুর নিকট ক্ষমা] চাহিতে স্বীকৃত হন, তাহা হইলে 
আমি মধ্যস্থতা করিতে পারি ।” 

ডফিন তর্দণ্ডে শ্বীকার পাইলেন। বেন্ত্রিজ উঠিয় পড়িয়া! লাগিয়! মোকর্দিমা 
মিটাইয়। দিলেন । কর্ণেল সাহেৰ প্রকাশ্য আদালতে বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট ক্ষম। প্রার্থনা 
করিলেন। তখন তিনি বলিয়া ছিলেন, “বস্কিমবাঁবুঃ তোমার যে হাত ধরিয়া! বলপূর্ব্বক 
তোমাকে ফিরাইয়! দিক্াছিলাম, তোমার সেই হাত ধরিয়! আমি তোমার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছি ।” 

বঙ্কিমচন্ত্র মোকর্দিম! তুলিয়া! লইলেন। 

এখনকার দিনে সচরাচর দেখিতে পাই, বাঁজকন্মচারীর! বাজপ্রসাদলাতীশা 
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বিবেক-বুদ্ধিকেও পদদলিত করিতে সঞ্ুচিত হন না। দোষ ঠিক তাহাদের নহে; 
না কৰিলে অনেক সময়ে চলে না-_চাঁক্রী থাকে না, তাই তাহারা কবেন। কিন্ত 
এমনও অনেক মহাপুরুষ আছেন, যাহার] চাকুরী অপেক্ষা বিবেকটাকে বড় মনে করেন 
_রাজপ্রলাদ অপেক্ষা আত্মপ্রসাদ শ্রেষ্ঠতর জান করেন। কয়েক বৎসর পূর্বে, 
পূর্ববঙ্গের এক জন ডিপুটা নিজের বিবেচনা -বুদ্ধিমত কার্য করিতে গিয়া তদানীস্তন 
ছোটলাট কর্তৃক অশেষ প্রকারে লাঞ্চিত হইয়াছিলেন। বিলাতের কমন্স সভাতেও 
কথাটা] উঠিয়াছিল। প্রবল ঝটিকাঘাতেও ব্রাহ্ষণসগ্ডানের বিবেক অন্ন ছিল। 
পরিশেষে ভগবান্‌ তাহাকে পুরস্কৃত করিলেন । 

এই মহাপুরুষদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র একজন । তিনি রাঁজগ্রাদ্লাভাশায় কখন 
নিজের বিবেক-বুদ্ধি বিসর্জন দেন নাই । এ সম্বন্ধে একটি ক্ষত দৃষ্ান্তের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। বঙ্গিমচন্দ্র যখন বহরমপুরে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন এক সময়ে 
আঠাবটি বাকি খাজনার মোকর্দম! বিচারের জন্য তাহার হস্তে অপিত হয়। তখনকার 
দিনে ডিপুটি ম্যাজিষ্টেটেরা বাকি খাজনার মোকর্দমার বিচার ও নিষ্পত্তি করিতেন। 
পরে মৃন্সেফদিগের উপর সে ভাঁর অপিত হয়। উক্ত মৌকর্দম] কর্পটি কিছু দিন হইতে 
পড়িয়াছিল ; বাদী ও প্রতিবাদী উতয়পক্ষ ধনশালী জমিদার। এক পক্ষে উকিল 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন মান্তবর শ্রীযুক্ত বৈকুঙঠনাঁথ সেন, অপর পক্ষে আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ 
জজ শ্যাব শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । গুরুদাস বাবু সে সময় বহর়মপুরে ওকালতি 
করিতেন। এই প্রথিতনামা উকীলগয় মোকর্দমা কয়টি মূলতবী রাখিবাঁর জঙ্ 
হাকিমের নিকট একযোগে প্রার্থনা করিলেন । হাকিম বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞানা করিলেন, 
“কেন আপনার। সময়ের প্রার্থনা করিতেছেন ?” 

উকীল বাবুরা উত্তর করিলেন, “মোকরদ্মা মিট্মাট হইবার কথা হইতেছে।” 

বঙ্কিমচন্দ্র তৎক্ষণাৎ সময় দিয়! মোকর্দমাগুলি মূলতবী রাখিলেন। 

পুনর্বার মোকর্দম! শুন।নীব দিন উকীলময় পুনরাঁধ সময়ের প্রার্থনা কবিলেন। 
হাকিম জিজ্ঞাস করিলেন, “আবার সময় কেন ?” 

উকীল। মোকরদম! মিটাইয়া! উঠিতে পারি নাই--আরও কিছু সমদ্ন পাইলে 
মিটাইতে পারিব বলিয়! ভরসা করি। 

হাকিম। আপনাদের সময দিতে আমার কোনও আপত্তি নাই; কমিশনর 
সাহেবের বিশেষ আপত্তি আছে । গতবারে আপনাদের প্রার্থনামত সময় দিগ্াছিলাম ; 
তজ্জন্য কমিশনর মামার প্রতি রুষ্ট হইয়া তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন । মন্তব্যটা 
শুষ্ঠন। 

বলিয়া বঙ্চিমচন্ত্র মন্তবযট। পাঠ করি শুনাইলেন। মন্তব্যে কটাক্ষপাত ছাড়! 
একটু ভয়প্রদর্শনও ছিল । পাঠান্তে তিনি বলিলেন, “কমিশনবরের আদেশ চুলোয় যাক্‌। 
আপনাদের যাহাতে স্থবিধা হয় তাহ! আমি করিব,--প্রার্ঘনামত সময় দিলাম ।” 

এব্্‌প সাঁহম ডিপুটিদিগের মধ্যে বিরল । সাধারণের স্থবিধা-অদ্বেষণ না করিয়া 


ডঃ বস্কিযণ্জশিবনী 


আমর! লচরাচর সাহেব-প্রীতি অন্বেষণ করিয্পা থাকি। কর্তার বর্তী কমিশনবের হুকুম 
উপেক্ষা করিতে কয়জনের সাহসে কুলায়? 

কিন্তু এ তেজ থাক সত্বেও বঙ্িমচন্দ্রকে সাহেবর। সন্মান করিতেন । একবার 
তর নীস্তন ছোটলট স্যার জর্জ ক্যাম্েল বহরমপুর পরিদর্শন করিতে আপিয়াছিলেন। 
বঙ্িমচন্দ্রের কাজ বর্শা দেখিয়। ছোটলাট সাতিশয় তৃষ্ট হইলেন; বলিলেন, তুমি 
্ীমাবে গিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে ।” 

সাহেব একট] সময় নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । বঙ্ষিমচন্ত্র নির্দি্ সময়ের কিছু পূর্বে 
গঙ্গার ঘাটে আনমনা উপনীত হইলেন। লাট সাহেবের জাহাজ “রোটাস” তখন 
মাঝ গাঙ্গে। তথাত্ব পঁছিতে হইলে নৌক] ভিন্ন উপায় নাই। বন্কিমচন্ত্র ঘাটে আগিয়া 
দেঁখিলেন, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব নৌকায় উঠিবার উদ্যে।গ করিতেছেন। তিনিও লাট- 
দর্শনে চলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্র সাহেবের নৌকায় উঠিবাঁর জগ্ত অগ্রসর হইলেন। 
কিন্তু মাহেবের ইচ্ছ। নয় যে, তিনি বঞ্ষিমচন্দ্রের সঙ্গে এক নৌকায় যান। বস্ষিমচন্ত্ 
তাহ। বুঝিয়া বলিলেন, “আপনাকে বাঁখিয়া৷ নৌকা ফিরিয়া আমিতে অনেক বিলঙ্ব 
হইয়! যাইবে-্*আমি নির্দিষ্ট সময়ে ছোটল।টের নিকট পঁছিতে পাৰিব ন1।” 

ম)াজিষ্রেটে সাহেব আর কোনও আপত্তি না করিয়া বলিলেন, “কিন্তু আমি 
আগে ছোটলাটের কাছে কার্ড পাঠাইব ।” 

বঞ্ধিমচন্ত্র সম্মতিজ্ঞাপন করিম! নৌকাগ্ন উঠিলেন। নৌকা অচিরে “রোটাসে, 
গিয়। লাগিল । ম্যাজিষ্টেট দাহেব কার্ড পাঠা ইলেন --বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিশ্রুতি মত কার্ড 
পাঠাইতে বিরত থাকিলেন । 

ছোটলাট সভভবতঃ জাহাজের গবাক্ষ-পথ দিয়! আগন্তকদের দেখিয়। থাকিবেন | 
তিনি ম্যাজিষ্ট্রেটটর কার্ড পাইয়! তাহার পৃষ্ঠে লিখিলেন, “তুমি এক্ষণে অপেক্ষা কর 
স্পিপুটি বস্কিমবাঁধুকে আগে পাঠাইয়। দাও।* 

ম্যাজিষ্ট্রেট মাহেব বন্িমবাবুকে হুকুম দেখাইলেন। বঙ্কিমবাধু মুঞ্ধ হইলেন। 
সম্মানটুকু বড় সামান্ত নয়। বাঙ্গালীর পক্ষে এ লম্মন ঘটিতে পারে, কিন্ত ক্ষুদ্র ডিপুটির 
ভাগো একপ ন্মন বিরল । 

যাহার আত্মলম্মন বোধ আছে, তিনি সচরাচর সকলের নিকট সম্ম।ন পাইয়। 
থাকেন) ধাহার সে বোধ নাই, তিনি অনেক স্থলে লাঞ্চিত হন। বঙ্কিমচন্দ্র একবার 
মূর্পিরটবদের নবাব-নাজিমের প্রালাদে নিমঙ্ত্রিত হইয়াছিলেন। উপলক্ষ--বেরা। 
বের-উৎসব খুব ধুমধামের সহিত প্রতি বদর সম্পন্ন হুইত--এখনও হয় ; তবে সে 
জক জমক আর নাই। ভ'দীরধী-বক্ষে গ্রকাগ্ডকায় ভেলা ভাসাইয়া॥ তাহাকে পঞ্জপুষ্পে 
সমাচ্ছাদিত করা হইয়া! থাকে। মাথার উপর হ্বর্ণখচিত চন্দ্রাতপ--স্তস্তে উজ্জল 
দীপালোক | মখমলমণ্ডিত ভেলার উপর, বূপ-যৌবনপ্রফু্প নর্তকীবৃন্দ। নর্তকীর 
ভেলার চতুর্দিকে সম্মনিত অতিথিবৃদ্দের তেল1; তার চারি দিকে ক্ষুত্র চু 
আলেকের ভেলা । শেষোক্ত ভেলার উপর মাছ নাই--শুধু কলাগাছ। কলাগাছেব 
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গায়ে, অসংখ্য আলে! । সুন্দর দৃশ্য! মাথার উপর ভাত্রমাসের নির্দল আকাশ-- 
পদনিয়ে ভর! গাঙ্গের প্রেমময় উচ্ছান। ছোট ছোট ঢেউগুলির চুন্বন-আবেগে ভেল! 
নাচিয় নাচিয়া ভাপিয়। চলিয়াছে। 

সমারোহ শুধু গঙ্গাবক্ষে নয়--সমাবোহ নবাবের প্রীমার্দে--ভোজে । ভিন্ন ভিন্ন 
জেল৷ হইতে সাহেবের! নিমক্ত্রিত হইয়া আসিয়া এই উত্সবে ও ভোজে যোগদান 
করিতেন। বাঙ্গালীরাও নিমস্ত্রিত হইতেন । জেলার বড বড় জঙিদার, রাজকর্মচারী 
ও উকীল নিমন্ধিত হইয়া আমিতেন । তবে তাহাদের ভাগ সন্মান আদর ঝড় একট! 
জুটিত না। সাহেবরা প্রুতোকে এক এক ছডা জরির মালা পাইতেন-_বাঙ্গালী 
অতিথির! তাহা পাইতেন ন1। বাঙ্গালীর মধো সবজজ বাবু দিগন্থর বিশ্বাস ও 
নবাবের উকীল (স্তর ) শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদীন বন্দ্যোপাধ্যায় মালা পাঁইতেন। দিগম্বর 
বাবু হাট কোট পরিয়! সাহেবের দলে মিশিতেন বলিয়া পাইতেন। গুরুদাসবাবু, 
নবাবের উকীল বলিষ। পাইতেন। অন্যান্ত উকীল, ডিপুটি ও মুন্সেফদের ভাগ্যে মালা 
জুটিত নাঁ। মাল যে বহুমূলা, 'তা নয়; তবে মালায় একট। সন্মান। তা” ছাড়া 
ভোজে ও অভ্যর্থনায় একট! পার্থক্য রক্ষিত হইত। বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুরে আসিয়া 
এ সকল ব্যাপার শুণিয়াছিলেন। , 

বহরমপুরে আমিবার কয়েক মাস পরে নবাবের কর্মচারী যখন বঙ্কিমচন্দ্রকে 
নিমন্থণ করিতে আ'দিলেন, তখন বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে স্পষ্ইই বলিলেন, “আপনি আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিতে আপিয়াছেন, ব্রা্ষণ বলিয়া নয়-্-আমি বাজকর্শচারী বলিয়]। 
শুনিতে পাই, আপনার! নিমন্ত্রণ করিয়া! লইয়া! গিয়া! রাজকর্শচারীর উপযুক্ত সম্মান 
প্রদান করেন না। এরূপ অবস্থায় আপনাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতে পারি না। 

কর্মচারী বিশ্মিত হইয়া! কার্ড ফিরাইয়া! লইয়! গেলেন ; এবং নবাব ও দেওয়ানের 
নিকট সকল কথ! বলিলেন। তাহাদের তখন নয়ন উন্মীলিত হইল। নবাবের 
আজ্ঞাছক্রমে দেওয়ান বঙঞ্ছিমচন্দ্রের নিকট আমিলেন; বলিলেন, “আমাদের ক্রটা 
হইয়াছে; ভবিষ্কতে আর হইবে না, সাহেবরা! যেরূপ সম্মান পাইয়া থাকেন, 
বাঙ্গালীরাও তন্্রপ পাইবেন ।” 

বাঙ্গালীরা পাইয়াছিলেনও তাই। শুধু বঙ্কিমচন্দ্র নন, সকল হিন্দুই মাল! 
পাইয়াছিলেন, এবং সাহেবদের সঙ্গে সমান আদরে অভ্যথিত হইয়াছিলেন। & 

১২৭৯ সালের বৈশাখ মাসে “বঙ্গদর্শন” প্রথম প্রকাশিত হয়। সে কথা পরে 
বালব। এই অময়ে--“বঙ্গদর্শন” প্রকাশিত হইবার পর--স্বগণয় রষেশচন্দ্র দত্ত 
মহাশয়ের সহিত বন্ধিমচন্দ্রের একবার সাক্ষাৎ হয়। সাক্ষাৎট। বহরমপুরেই হইয়াছিল । 
বমেশবাবু বঙ্ছিমচন্ত্রের “কপালকুণ্ল।” ও “বঙ্গদর্শন” পাঠে বিমুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, 
“বাঙ্গাল! ভাষা এত স্দ্দার হইতে পারে, তাহা আমি পূর্বে জানিতাঁম ন1।” 


* এই শেষোজ গল্প তিনটি শুর শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সম্প্রতি শুনিয়াছি। 
ব, ভী..৬ 


৮২ বহ্ছিম-জীবনী 


বঙ্ধিমচন্্র উত্তর করিলেন, “বঙ্গ*সাহিত্যের প্রতি তোমার যর্দি এতই অনথরাগ 
হইয়া! থাকে, তবে তুমি বাঙ্গাল! লেখ না কেন?” 

রমেশবাবু। আমি বাঙ্গালা লিখব। আমি জীবনে কখনও বাঙ্গাল! লিখি নাই 
--লিখিবার প্রণালীও জানি ন|। 

বঙ্কিমচন্দ্র । লিখিবার প্রণালী আবার কি? তোমার মত শিক্ষিত ব্যজি যে 
ধারায় লিখিবে, সেই ধারাই প্রণালী । 

কিছুদিন পরে বস্ছিমচন্ত্র পুনরায় রমেশবাবুকে বলিয়াছিলেন, “তোমার ইংরাজি 
রচনা কখনও স্থায়ী হইবে না। অন্য লোকদের গতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ। তোমার 
খুঁড়1! গোবিদ্দচন্ত্র, শশীচন্ত্র এবং মধুস্থদন দত্ত, হিন্দু কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্র; গোবিন্দ ও 
শশী যে সকল ইংরাজি কবিতা! রচনা করিয়াছেন, তাহা অত্যপ্প কালের মধ্যে ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু মধুস্দন দত্তের বাঙ্গালা কবিতা কখনও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে না, 
__বাঙ্গাল। সাহিত্য যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহ বর্তমান থাকিবে |” * 

ইহার দুই বৎনর পরে রমেশবাবুর “বঙ্গবিজেতা” প্রকাশিত হইল। তা'র পর 
সাহার আরও কত উপন্যাস গ্রকাশিত হইয়াছে । দে সকল সহজে ধ্বংম হইবার নয়। 
কিন্ত তাহার 4,855 ০1 4১110161006 10019” ধ্বংসোন্ুখ | গোবিন্দ দত্তের “018909 
19950)” শশী দত্তের “$19101) 0? 9810610” বিলুপ্ত হইয়াছে। মধুন্দন দত্তের 
“0805৩ 75819” কালগর্ভে বিলীন হইয়া! গিয়াছে। কিন্তু তাহার “মেঘনাদবধ, 
অবিনশ্বর । 
বন্ধিমচন্দ্রত একরিন [২8113010105 ৮1106" নামক গল্প ইংরাজি ভাষায় 
লিখিয়াছিলেন। গল্প শেষ হইবার পূর্বেই তাহার ভুল ভাঙ্গিয়াছিল। তিনি 
4[২1000108015 16” ও 44১৫6000165 01 ৪ 90108 1117000” ছাড়িয়া 
“তুর্গেশনন্দিনী” লিখিতে প্রবৃত্ত হই্লাছিলেন। 

এই রকম ভুল অনেক কৃতবিষ্ক ব্যক্তির ঘটিয়] থাকে । তবে কেহ বঙ্কিমচন্দ্র ব| 
মধুস্দন দত্তের ন্যায় ভুল শোধরাইয়া লয়েন, কেহ বা গোবিন্দচন্্র বা শশচন্দ্রের মত, 
ভুলেই আজীবন বিভোর থাকেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুরে আসিক। প্রথম প্রথম কাহারও সহিত মিশিতেন না-_ 
লোকেও তাহার সহিত মিশিত না । বঙ্চিমচন্ত স্বভাবতঃই একটু দাস্তিক। তাহার 
গর্ব, তাহার তেজ দেখিয়। লোকে সরিয়া দীড়াইত; তিনিও লোকের গ্রীতি কুড়াইবার 
জন্য ব্যাকুল হইয়। বেড়াইতেন ন1। 

কিন্তু দুই এক বখ্লর তথায় থাকিতে থাঁকিতে বস্কিমচন্ত্র সাতিশয় জনগ্রিয় হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। সাধারণ মাহুধের ভাগ্যে এতটা জনপ্রীতি সচরাচর জুটে না। 
বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭৪ খুষাব্দের 821 ফেব্রুয়ারি ছুটি লইয়া! বহরমপুর হইতে বিদায় হইলেন। 


* [0105 01699191501 1960891, 0৯,226, 
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জন-সাধারণ সাতিশয় ব্যথিত হইয়া তাহাকে থাকিতে অনেক অনুরোধ করিয়াছিল। 
শুনিয়াছি, প্রায় দেড শত অন্বোধপত্ তাহার নিকট আপিযাছিল। কিন্ত তাহার 
্বাস্থ্যভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি কিছুতেই থাকিতে পারিলেন না। 

তখন তাহার বিনোদনার্থ অশ্রুতপূর্বব বিদায়ভৌজের আযে'জন হইতে লাগিল। 
স্থানীয অধিবাসীরা চাদ তুলিয়া সাত দিন ব্যাপী আমোদ-প্রমোদের অনুষ্ঠান 
করিযাছিল। বাঙ্গালীর ক্ষুত্র জঠরে বড বেশী টাকা প্রবিষ্ট হইতে পাবে না, কিন্ত 
বাঙ্গালী যেমন কাঙ্গালীভোজন করাইয়া, অনাথ কাঙ্গালকে বস্ত্র দান করিয1 অর্থবায় 
করিতে পারে, এমনটা বুঝি আর কোনও জাতি পাঁরে না। সমবেত দীন ছুঃখীরা 
উদর পূরিয! খাইয়া! যখন “বস্কিমচন্দ্রের জয” ববে দিগ দিগন্ত পরিপুবিত করিল, তখন 
কি বিধাতার আশীর্বাদ আকাশ হইতে বর্ধিত হইয়া] বঙ্ছিমচন্দ্রেরে শিরোদেশে 
পড়ে নাই? 

সুধু যে দেশবাসীরা তীহাকে ধরিষ1 রাখিবার জন্য ব্যাকুল হইযাঁছিল, তাহা 
নহে, ম্যাজিষ্রেট, কমিশনর সকলেই তাহাকে বহুরমপুরে বাখিবাঁর চেষ্ট। করিয়াছিলেন । 
১৮৭৩ খুষ্টাবে বঙ্কিমচন্দ্র যখন ছুটীব দরখাস্ত করিলেন, তখন ম্যাজিষ্রেট বলিলেন, 
«তোমা আমি কোনও মতে ছাঁডিযা দিতে পারি ন1৮ বঙ্ধিমচন্ত্র তখন কমিশনর 
সাহেবকে ধরিলেন; বলিলেন, “সাহেব, আমার স্বাস্থ্যতক্ষ হইয়াছে, আমায় তিন 
মাসের ছুটা দাও।” 

কমিশনর সাহেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তোমা আমি বা ম্যাজিষ্ট্রেট 
ছাঁডিয়! দিতে পারি না। তবে তুমি যদি স্বীরুত হও যে, ছুটীর পর আবার এখানে 
আসিবে, তাহা হইলে তোমাধ ছাডিধ। দিতে পারি ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “এখানে আদমিতে আব ইচ্ছা নাই। আপনি জানেন ত 
এখানকার জলবাঘু বড খারাপ ।” * 

কমিশনর সাহেব উত্তর করিলেন, “তবে এক কাজ কর,--তুমি 08921 1680 
( ছটা) লও ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র । 08508] 168%০ লইযা] কি হইবে? ছুই চারি দিনের ছুটী পথেই 
সুরাইয়া যাইবে। 

কমিশনর। তুমি যতবার ইচ্ছা, 08581 162৬০ প্রার্থনা কর, আমি কোনও 
আপত্তি না করিয়৷ মঞ্জুর করিব। 

বঙ্কিমচন্দ্র সাহেবের অন্ধ্গ্রহ দেখিয়] মুগ্ধ হইলেন ; এবং যত দিন পারিয়াছিলেন, 
'ততর্দিন একদিনেরও ছুটী না লইয়া কাজ করিয়াছিলেন। কিন্ত যখন আর পাৰিলেন 
না, তখন ভাক্তার সাহেবের লার্টিফিকেট লইয] ?£601091 108$9এর দরখাস্ত 
করিলেন। এছুটান। দিয়া কমিশনর থাকিতে পারেন না, তথাপি তিনি দরখাস্ত 


* তখন বহুরমপুরের জলবায়ু ঝড় অস্বাগ্যকর ছিল। 
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চাপিয়! রাখিলেন। অবশেষে বন্ধিমচন্ত্র, ড্যাম্পিয়।র সাহেবকে পত্র লিখিলেন। 
ড্যাম্পিয়ার তখন ছোঁটলাটের আফিসে সেক্রেটারি । তিনি বস্কিমচন্দ্রের গুণাহগন্ড 
বন্ধু। ভ্যাম্পিয়ার অবিলম্বে বন্ধিমচন্দ্রকে ছুটী দিয়। মুক্তি প্রদান করিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুবে অবস্থানকালে বেশ স্্রখে ছিলেন। ধন জন মান সন্্রম 
প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা সকলই তাহার ছিল। এখানে আপিবার পূর্বে তাহার তিনখানি 
উপন্যাস প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং যশও যথেষ্ট হইয়ছিল। বহরমপুরে 
বদলি হইবার কয়েক ম|স পূর্বের বঙ্গিমচন্্র ছয় মাসের ছুটী লইয়া একবার দেশতভ্রমণে 
বহির্গত হইযাছিলেন। বারাণসী-্ধামে গিয়া প্রায় দেড়মাস বাস করেন। সেখানে 
কোন কাজ ছিল না, শুধু “ম্থণালিনীর” প্রুফ দেখিতেন। 


হুগলী 


বঙ্ছিমচন্ত্র ছটা লইয্বা] বহরমপুর হইতে বিদাঁষ হইলেন। ছুটা-অবসানে ১৮৭৪ 
খৃষ্টাবের এপ্রেল মাসে বার।সতে আগিলেন। সেখানে অতি অল্প সময় থাকিয়া সেই 
বৎসরেই মালদহে বদলী হইয়া আসিলেন। মাঁলদহের জলবায়ু তাহার সহ হইল 
না। তিনি কষেক মান মাত্র তথায় থাকিয়া ১৮৭৫ খুষ্টাব্বের ২২শে জুন হইতে 
নয মানের ছুটী লইয়! গৃহে আমিলেন। 

গৃহে বসিষ়। বঙ্কিমচন্দ্র, “বাধা রাণী” ও “কৃষ্ণকান্ঠের উইল” লিখিতে লাগিলেন । 
তখনও বঙ্কিমচন্দ্রের ফুলবাগান, উগ্ভান-বাঁটী, অজ্জ্রনা দীঘধী ধ্বংস প্রাপ্ত হয় নাই। 
তিনি সেই ছবি তুলিয়! লইয়া তাহাকে নানা বর্ণে বঞ্চিত করিয়া “কৃষ্ণকান্তের উইলে” 
বসাইলেন। 

বঙ্গদশন পূর্ণতেজে তখনও চলিতেছে । পরমারাধ্য যাদবচন্দ্র “্বঙ্গদর্শনেগ্র 
হিসাব প্রভৃতি রাঁখিতেন $ সঞ্জীবচন্দ্র মৃদ্রাঙ্গন কাধ্য পরিদর্শন করিতেন) বঙ্কিমচন্দ্র 
শুধু সম্পাদন করিতেন । 

১২৮২ সালের চৈত্র মাসে--ইংরাঁজি ১৮৭৬ খৃষ্টানদের মার্চ মাসে--বস্কিমচন্ত্ 
হুগলীতে বদলী হইলেন। কাটালপাড়া হইতে হুগলী একঘন্টার পথও নয়। 
বঙ্ছিমচন্দ্র গৃহ হইতে হুগলী যাতায়াত করিতে লাগিলেন । কিন্তু কয়েক দিনের জু 
মাজ। ১২৮৩ সালের প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র কোনও কারণবশতঃ “বঙ্গদর্শন” উঠাইয়। দিয়া 
সপরিবারে চু চুড়ায় চলিয়া! গেলেন। 

১২৮২ সাল বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষে একটি ম্মরণীয় বৎসর । এই বৎসরে তাহার 
সর্বশ্রেট উপন্যাস “কৃষ্ণকান্তের উইল” লিখিত হয়? এই বৎসর বঙ্গদর্শন উঠিক। যায় ॥ 


বন্ধিম-জীবনী ৮৫ 


এই সময় তাহার হৃদয়ে ধর্মভাব সমুদিত হয়; এই বৎসবেই তাহার কোনও 
নিকটাত্ীয়ের সহিত বিরোধ উপস্থিত হয়। 

১২৮২ সালের শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধর্মভাব বদ্ধমূল হয়- আত্মীয়ের 
সহিত মনোমালিন্য বিদৃরিত হয-_বঙ্গদর্শন পুনজ্রীবিত করিবার আয়োজন হুয়। 

ধশ্মভাবের স্থচন! পূর্ধব হইতেই কিছু কিছু হইয়াছিল--কোনও কারণ অবলম্বনে 
মহল! হৃদয়ে জাগিয়া উঠে নাই। যখন তাহার জোষ্ঠা কন্যা আমক্নপ্রপবা, তখন 
তিনি বাধাবল্লভের মন্দিরে গিয়া! ঠাকুরের সম্মুখে পন্মাসনে বসিয়া মাশ্রুনয়নে ঠাকুরকে 
কত ডাকিধাছিলেন। লোঁক-চক্ষুর সম্মখে এই তাহার প্রথম ডাক। তাঁর পর 
দুই তিন বৎসব যাইতে না যাইতে বঙ্কিমচন্দ্রকে আবার কাতর হুইয়। বাঁধাবল্পভের 
»রণে পড়িতে দেখিলাম । তখন তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র কঠিন রোগগ্রন্ত--মরণাপন্ন | 
বঙ্কিমচন্দ্র কাদিতে কাদিতে রাত্রিশেষে ঘুমাইয়৷ পড়িলেন। নিপ্রিতাবস্থায় নবদুর্ববাদল- 
শ্য।ম বংশীবদন রাধাবল্লভকে স্বপ্নে দেখিলেন । পরদিন ঠাকুরের নির্শা।ল্য আনিয়। শিশুর 
সাথায দিলেনণ। শিশু অচিরে আরোগ্য লাভ করিল। তদবধি বঙ্গিম্চন্দ্রের হাদয়ে 
ধর্মভাঁব বদ্ধমূল হইল-_-ভক্তির ক্ষুদ্ধ নির্বরিণী প্রবাহিত হইল। 

কিন্তু ইহা! নিররিণী মাত্র। ঝঙ্কার নাই, শব্দ নাই, শক্তি নাই। প্রৌোঢে এই 
নিঝবিণী শত্রোতম্বতীতে পরিণত হইয়াছিল। তারপর বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ জীবনে 
এই ক্ষুদ্র আতম্বতীকে বিশালতরঙ্গময়ী কুল-পরিপ্লাবিনী নদীতে পরিণত হইতে 
দেখিয়াছি । বিক্ষিপ্ত তরঙ্গ হইতে আমরা “কুঞ্চচরিত্র ও দ্ধর্মাতত্ব” কুড়াইয়। 
পাইয়াছি। আর শিক্ষা পাইয়াছি, স্বল্প জ্ঞানস্ষ্মহঙ্কার ও নাস্তিকতাম় পর্যবঙ্গিত 
হয়; আবার সেই জ্ঞান যত বাড়িতে থ|কে, ততই আমাদের মন ঈশ্বরমুখী হয়। 

দয়া ধর্ম তাহার হৃদয়ে বরাবরই ছিল। একট ছোট গল্প বলিব। চু্টুড়ায় 
যণ্ডেশ্বর তলায় প্রতিব্সর টৈশাখমাসে খুব জাক জমকের সহিত মেলা বলিত। 
এখন বদে কি না জানি না; কিন্তু আগে এই মেল উপলক্ষে খুব ধুমধাম হই। 
আমি ১৮৭৭ সালের কথা বলিতেছি। তখন বনস্কিমচন্দ্র হছুগলীতে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট । 
সেই বৎসর মেলা উপলক্ষে যগ্ডেশ্বর তলায় বন ষাত্রীর সমাগম হইয়াছিল। চু'চুড়ার 
অপর পার হইতে অনেক লোক মেলা দেখিতে আসিয়াছিল। একদিন অপবাহ্ে 
বস্কিমচন্দ্র তাহার গৃহ হইতে দেখিলেন, একথানি ক্ষুদ্র নৌকায় অনেক লোক উঠিয়াছে। 
তিলধারণের স্থান নাই, তবু মাঝি বোঝাই লইতেছে। বঙ্কিমচন্দ্র মাঝিকে নিষেধ 
করিলেন__ আইনের ভয় দেখাইলেন, মাঝি তবু শুনিল না, মনের মত বোঝাই 
লইয়া নৌক! ছাড়িয়া দ্দিল। কিছু দুর যাইতে না যাইতে নৌকাখানি উল্টাইয়া 
গেল। নৌকারোহীবা। কেহ মব্রিয়াঁছিল বলিয়। শুনি নাই। ভাঙ্গ। নিকটে ছিল, 
মাঝিরা নৌকা টানিয়া আনিয়া ভাঙ্গায় লাগাইল। বদ্ধিমচজ্জ ভঙ্গণ্ড যাঁঝিকে 
পুলিশের হাতে সমর্পণ রুরিলেন। পুলিশ মোকদ্দম! রুষ্ধু করিল। 

মাঝির নাম গোবিদ্দ । লোকে সচরাচর আহাকে গোবে বলিয়! ডাকিদ্ত। 


৮৬ বঙ্কিম-জীবনী 


তাহার বাড়ী কাটালপাড়। ও ভাটপাড়ার মধাস্থলে--মালাপাড়ায়। তাহার স্ত্রী ও 
দুইটি কন্তা ছিল। পুণ্র হয় নাই। 

ম্যাঁজিষ্টরেট বিচার করিয়! মাঝিকে দোষী সাব্যস্ত করিলেন, এবং তাহার প্রতি 
তিন মাস কারাবালের আদেশ প্রদান করিলেন। হতভাগ্যকে কারাবাছিরে আর 
আমিতে হইল না । তথায় তাহার স্বত্যু হইল। 

বঙ্কিমচন্দ্র সে সংবাদে স্তম্ভিত হইলেন । তাহার মনে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল, 
তাহা বলিতে পরি নাঃ কিন্তু যতদিন হতভাগ্য মাঝির বিধবা পত্বী বাচিয়াছিল, 
ততদিন তিনি তাহাকে মাসে মাসে বৃত্তি গ্রদান করিয়া আসিয়াছেন। 

দয়! থাকা সত্বেও বঙ্কিমচন্দ্র সময় সময় বড়ই কঠিন হইতেন। একবারের একটি 
ঘটন। বলিব। 

বঙ্কিমচন্দ্র একটি জ্ষ্ঠতাত ভ্রাতা ছিলেন; তাহার নাম রাখালচন্ত্র। 
বাখালচন্দ্র জিবেট বলাগড়ে বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি। তথায় এক 
ব্যক্তি তাহার কুটুন্ঘ ছিলেন৷ কুটুম্বের নাম__ছাঁরিকাঁদাস চক্রবস্তাীঁ। তিনি প্রীয়ই 
কাটালপাড়ায় আসিতেন। সেই হ্ুত্রে বঙ্গিমচন্দ্র প্রভৃতির সহিত তাহার একটু 
ঘনিষ্ঠত1 জন্মিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র তখন হুগলীতে ডিপুটী ম্যাজিষ্টেট । যে সময়ের 
কথা বলিতেছি, সে সময় তিনি নৌক। করিয়। হুগলীতে প্রতাহ যাতায়াত করিতেন । 
ভ্বারিকাদীস একদা আসিয়া বলিলেন, “বন্িমবাবু, আজ আপনার নৌকায় আমি 
হুগলী যাঁইব।” বঙ্কিমচন্দ্র সাহলাদে বলিলেন, “বেশ” । উভয়ে নৌকায় উঠিলেন। 
তীহার। ছুই জন ছাড়! নৌকায় আর কোন ভদ্র আরোহী নাই। নৌকা যখন মধ্য- 
পথে, তখন দ্বারিকাদ(স একটি মোকর্দিমার গলপ বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
মৌকর্দিমাটি-__ফৌজদাঁরী ; ঘটনাস্থল-_জিরেট ) তীহার কোনও বন্ধু বা নিংসম্পকীয় 
ব্যক্তি মোক্দিমায় লিপ্ত । গল্পটি শেষ করিয়৷ ছারিকাদীন বলিলেন, “বঙ্িমবাবু, 
আপনার হাতে মোকর্দমা-্-আসামীকে কিছু শাস্তি দিতে হইবে ।” বঙ্কিমচন্দ্র ক্রোধে 
দিগ্িদিক্‌ জ্ঞানশূন্ত হইয়া মাঝিদের আদেশ করিলেন, «নৌকা ভিড়াও।” নিকটে 
চর ছিল, মাঝির অবিলম্বে নৌকা! লাগাইল। বঙ্কিমচন্দ্র তখন চীৎকার করিয়া 
আদেশ করিলেন, «লোকটাকে নৌকা হতে ফেলে দে।” ছারিকাদাস নৌক1 হইতে 
লাফাইয়! পড়িলেন। কিরূপে তিনি গৃহে ফিরিয়াছিলেন, তাহা অবগত নহি। 
কাটালপাড়ায় তিনি আর দর্শন দেন নাই বলিয়! শুনিয়াছি। 

বঙ্কিমচন্দ্র সহজেই উত্তেজিত হইয়া উঠিতেন-_-এমন কি সময় সময় আত্মবিশ্বৃত 
হইতেন। কোন একট] বিষয়ে তাহার মন আকুষ্ট হইলে তিনি সেই বিষয়ে এতই 
নিবিষ্টচিত্ত, এতই তন্ময় হইতেন যে, তিনি সম্পূর্ণরূপে বাহজ্ঞানবিরহিত হইতেন। 
একবার চু চূড়ায় “ম্বণালিনী”র অভিনয্ধ হয়। অভিনয় করেন, «বেঙ্গল থিয়েটার” 
সশ্রাদায়। বঙ্ধিমচন্দ্রের আহ্বানে তাহার! চু'চুড়ায় আসিয়াছিলেন কি না, তাহা 
ঠিক জানি নাঁ। তবে ধীহারা 'কন্সার্ট' বাঁজাইতে গিয়াঁছিলেন, তাহাদের মধ্যে 


বঙ্কিম-জীবনী ৮৭ 


একজনের মুখে শুনিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র নিমন্ত্রণে সম্প্রদীয় চু'চুড়ায় অভিনয় করিতে 
গিয়াছিলেন। অনেক গণ্য মান্ধ লোক অভিনয় দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র অবশ্ট উপস্থিত ছিলেন। তিনি একাগ্রচিত্তে ব্যোমকেশের অভিনগ্ন 
দেঁখিতেছিলেন । যেখানে ব্যোমকেশ, ম্বণালিনীর হাত ধবিয়া টানাটানি করিতেছে, 
আর পদাঘাত খাইয়া বলিতেছে, «ও চরণম্পর্শে মোক্ষপদ পাঁইব। সুন্দরী তুষি 
আমার দ্রোপদী-_-আমি তোমার জয়দ্রথ_ সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র আত্মহারা ও বাহজ্ঞান- 
বিরহিত হইলেন। তারপর যখন অকন্মাৎ গিরিজায়া, বোঁমকেশের পশ্চাতে 
আসিয়া তাহার পৃষ্ঠে দংশন করিল, ও বলিল “আর আমি তোমার অর্জুন”-্তখন 
বন্ধিমচন্্র সম্পূর্ণ আত্মবিস্বৃত হইয়া চেষার ছাড়িয়া! মহাবেগে লাফাইয়া উঠিলেন। 
তাহার এ কার্য অনেকেই লক্ষা করিয়াছিলেন, লক্ষ্য করিবার বিষয়ও বটে। এ 
আত্মবিস্বৃতি, এ তন্মযতব সংসারে দুল্পভ। কিন্তু ভক্তের বা কবির বা মহা-প্রতিভাবান্‌ 
ব্যক্তির নিকট এ তন্মযত্ব স্বাভাবিক । 

হুগলীতে বঙ্ষিমচন্দ্র প্রায় পাঁচ বৎসর ছিলেন। এই পাঁচ বৎসর বৃথা যায় 
নাই। মান সন্রম অর্থসমাগম যথেষ্ট হইয়াছিল । হুগলীর কলেক্টার, বঙ্কিমচন্দ্রে 
উপর জেলার ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন) ডিবিজন্তাল কমিশনর বঙ্কিমচন্দ্রের 
কার্দ্ে পরিতুষ্ট হইয়! তাঁহাকে 720750781 853156276 করিয়৷ লইয়াছিলেন। 

পুস্তক-বিক্রয়লন্ধ অর্থ প্রচুরপরিমাণে আসিয় তাহার লক্ষ্মীর ভাণ্ডার পূর্ণ করিতে 
লাগিল; সাধের “বঙ্গদর্শন” আবার মাথা তুলিল; “কমলাকান্তের পত্রাবলী”, 
“রাজসি'হ*, «মুচিরাম গুভেব জীবন চরিত”, “কমলাকান্তের জবানবন্দী”, “আনন্দম১”, 
প্রভৃতি লিখিত হইয1 বঙ্গদর্শনে একে একে প্রকাশিত হইতে লাগিল। “আননামঠ” 
বঙ্গদর্শনে বাহির হইবার অনতিপূর্বের বঙ্ছিমচন্দ্র হুগলী ত্যাগ করিলেন । 

হুগলীতে অবস্থানকালে বঙ্কিমচন্দ্র একটী বন্ধু লাঁভ করিয়াছিলেন । তাহার 
নাম, [র.4.7). 2111105, তিনি বদ্ধমানে ১৮৮০ খুষ্টাবে জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট ছিলেন । 
ফিলিপস্‌ শুধু যে এক জন দক্ষ ধিবিলিয়ন ছিলেন, তা? নয়--তিনি নান! ভাষাভিজ্ঞ 
মহাপত্তিত ইংরাঁজ-কুলগ্রদ্দীপ ছিলেন। এই ফিলিপস্‌ সাহেবই “কপালকুগুলা" 
ইংবাঁজি ভাষায় অন্গবাদ করিয়া! ধশঃ কিনিয়া গিয়াছেন। কিন্তু দুর্ভাগাবশত্তঃ 
তাহার পাণ্ডিত্য ও সাহিত্যান্রাগ জগতে প্রচারিত হইবার পূর্য্বেই তিনি অকালে 
লোকাস্তরিত হইলেন। 

আমার ভ্রাতুণ্পুতর শ্রীমান্‌ হুদেবচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ও গোবিন্দগোপাল ঘোঁষ মহাশক্ন 
একটী ঘটনার কথা লিধিয়! গিয়াছেন। স্ব্দেবচন্ত্রের পত্রখানি ধখাধখ উত্স 
কবিলাম £-- 

আমি অনেক দিন আগেকার কথা বলিতেছি ; বন্ধিমচন্ত্র তখন হুগলীতে ভেগুটা 
ম্যাজিষ্টেটে। টু চূড়ায় গঙ্গার ধারে বানা করিয়া থাকিতেন ; ভূধেববাবৃর বাটাও 
নিকটে ছিল। উভয়ের যধো বিশেষ প্রণয় ছিল, বন্ধিমবাধু মধ মধ্যে ভুদেববাবুর 


৮৮ বন্কিম-জীবনী 


বা্ীতে আমিতেন ; ভৃদেববাবুও মধ্যে মধ্যে বঙ্কিমবাবুর বাটাতে যাইতেন। 

একদিন ভূদ্দেববাবুর বাটীতে উভয়ে কথোপকথন করিতেছেন, এমন সময় 
ললিতবাবু * ও মহেশচন্দ্র ন্যাক্বত্ব মহাশয় আ'িয়। উপস্থিত হইলেন । বস্কিমবাুর 
সহিত স্যাঁয়রত্ব মহাশয়ের পূর্ব্বে পরিচয় ছিল ন1। ম্যায়বত্ব মহাশয় সংস্কৃত কলেজের 
অধ্যক্ষ ছিলেন বটে, কিন্তু তখনও তিনি উপাধিতে ভূষিত হন নাই, বা ইডেন 
সাহেবের ( ছোটলাটের ) নিকট তখনও বিশেষরূপে সম্মানিত হন নাই। ভূদেববাবুর 
সহিত ন্তায়রত্ব মহাশয়ের বিশেষ আলাপ ছিল। ভূদেববাবু সহস। তাহাকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাপ। করিলেন, “কোথাও বোধ হয় শ্রাদ্ধ উপস্থিত হইয়াছে? তাই বুঝি বিদায় 
মান্দিতে আসিয়াছ ?” 

উত্তরে স্থায়রত্ব মহাশয় তাঁভাতাডি বলিলেন-- নানা, ললিতবাবুর কাছে 
একট। বৈষয়িক কাজে আমিয়াছি।” 

যদিও কথাট। সত্য, কিন্তু ললিতবাবু তাঁমাসা করিবাব স্থযোগটা ছাঁড়িলেন 
না--বলিলেন, “বটে । এখনি বাঁমাল ধবিয়া দিব, গাড়ীতে কলপী এখনও মজুত 
আছে।” 

বাস্তবিক স্ায়রত্র মহাশয়ের গাঁডীতে তখন একটা নুতন পিতলের কলমী 
ছিল; বঙ্কিমবাবু আর থাকিতে পাখিলেন পা ,--বলিলেন,_-“অধাপক মহাশয়, 
আপনি এখনও যদি শ্রাদ্ধ বিদায়ের কলমী গ্রহণ করেন, তবে সেই সঙ্গে একগাছি 
দড়ীও লইবেন ।” 

এইরূপে দরভী কলসী লইয় প্রাতংন্মরণীয় ব্যক্তিদবয়ের গ্রথমীলাঁপ সুচিত হঘু। 

টুচুভায় যে বাটাতে বস্ধিমচন্দ্র বান কবিতেন, সে বাটাটি আজও আছে। 
বাটাটি প্রশস্ত, দ্বিতল,_ঠিক গঙ্গার উপর বারান্দার নীচে দিয়] জাহবী বহিয়। 
চলিয়াছে। মাথার উপর নীলাকাশ, পদনিয়ে কুলু কুলু ধ্বণি, সম্মুখে ধবলতরঙ্গা 
জাহুবী। বঙ্কিমচন্দ্র সে দৃশ্য সম্বন্ধে যাহা লিখিয়! গিয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত 
করিলাম। তিনি লিখিয়াছেন,--“একদিন বধাকালে গঙ্গাতীবস্থ কোন ভবনে 
বলিয়াছিলাম। প্রদ্দোষকাল--প্রন্ফুটিত চন্দ্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরধী 
লক্ষবীচিবিক্ষেপশালিনী--ম্ছু পবনহিল্লোলে তরঙ্ষভঙ্গচঞ্চল চন্দ্রকরমাল। লক্ষ তারকার 
মত ফুটিতেছিল ও নিবিতেছিল। যে বারেগায় বমিয়ছিলাম তাহার নীচে দিয়া 
বর্ষার তীব্রগামী বারিরাশি মৃদু রব করিয়৷ ছুটিতেছিল। আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে 
নৌকায় আলো, তরঙ্গে চন্ত্রশ্রি। কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল |” ** 

এই দৃষ্ধ-্কাবা-রাজ্োর এই মনোরম চিত্রপট বঙ্কিমচন্দ্রের নবোদগতপত্রতুল্য 
কোমল হৃদয়ে অনপনেয় রাগে অঞ্কিত হুইপ গিয়াছিল। হুগলী ত্যাগের পরে 
বদ্ধিমচন্্র যখন “দেবী চৌধুরাণী” লিখিতেছিলেন, তখন তাহার মানসপটে এ চিত্র 


* রায় লবিতমোহন সিংহ বাহাহুর--বাশবেড়িক়ার কাদিদার | 
দ% ঈন্বরচন্জ গুঝ্টের জীবনচৰিত $ 
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অস্থিত ছিল। তিনি কোমল তুলিক! লইয়া ভিন্ন আধারে ভিন্ন বর্ণে সেই কাব্য- 
বাজ অঙ্কিত করিলেন। তবে মে চিত্র যেন আরও স্ুন্দব--ব্ণ যেন আরও 
উজ্জল-_কুলুকুলু ধ্বনি যেন আরও কোমল । একটু উদ্ধত্ত না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। 

“বর্যাকাল। রাত্রিজ্যোৎ্সা। জ্যোত্না এখন বভ উজ্জল নয়, বড় মধুর, 
অন্ধকারমাখা-_পৃথিবীর স্বপ্রময় আবরণের মত। ত্রিশ্রোতা। নদী বর্ধাকালের জলপ্রাবনে 
কুলে কুলে পরিপূর্ণ । চন্দ্রের কিরণ সেই তীব্রগতি নদীজলের শোতে, আবর্তে, 
কদাচিৎ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গে জলিতেছে। কোথাও জল একটু ফুটিয়া উঠিতেছে-- 
সেখানে একটু চিকিমিকি ; কোথাও চরে ঠেকিয়! ক্ষুদ্র বীচিভক্গ হইতেছে, সেখানে 
একটু ঝিকিমিকি; তীরে, গাছের গোডায় জল আলিয়! লাগিয়াছে-_গাছের ছায়! 
পিয়া! সেখানে জল বড অন্ধকার; অন্ধকারে গাছের ফুল ফল পাতা বাহিয়া 
তীব্রত্সত চলিতেছে ; তীরে ঠেকিযা জল একটু তর-তর কল-কণ পত-পত শব্ধ 
করিতেছে-_কিন্তু সে আধারে । দ্জাধারে আধারে সেই বিশাল জলধাবা সমুদ্রান্সন্ধানে 
পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে ।”* 


হাবড়া 


১৮৮১ খুষ্টাবে প্রথমে বঙ্কিমচন্দ্র ₹ুগলী হইতে হাবডায় আসিলেন। আসিবার 
পর পি, ই, বক্লগডের সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের ঘোরতর বিবাদ বাঁধিল। তখন সাহেব, 
হাবডাব কলেক্টার। তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের উপব সন্তুষ্ট ছিলেন না। কেন না, বঙ্কিমচন্দ্র 
পুলিন্-চালানি মোকর্দমাগুলি প্রা ছাড়িগ্ন। দিতেন,_ পুলিসের কোনও আবার বক্ষ 
করিতেন না। স্থতরাং পুলিসের কর্তী ম্যাজিষ্টেট, বঙ্ষিমচন্দ্রের উপর সন্তুষ্ট থাকিতে 
পারিতেন না। 

ধুমায়মান বহি ক্রমে জলিয়। উঠিল। একটি ঘটনা উপলক্ষ্য হইল। ঘটনাটির 
একট। বৈচিত্র্য আছে, তাই সবিশেষ বিবরণ দিলাম । 

হীবড়ার মিউনিপ্িপ্যালিটী হইতে নোটিন জরি হইল, ০০77896191৩ পদার্থ 
দ্বারা কেহ গৃহ আচ্ছাদন করিতে পারিবে নী; ধর্দি করে দণ্ডার্থ হইবে। এই 
নোটিস প্রথমে ইংরাঁজিতে লিখিত হয়; পরে বাঙ্গালায় অনূদিত হইয়! সহ্রমযর 
প্রচার কর! হয়। অঙ্বাদ করেন--ভনিথর্ণ সাহেব । তিনি তখন মিউনিসিপ্যালিটার 
সেক্রেটারী । অন্থবার্দটি অতি সুন্দর,--০০91731916 শবের অর্থ কর! হইল, জন্দীয় | 


* দেবী চৌধুরাখী-_দ্বিতীয় খ৩--ভৃতীয় পরিচ্ছেদ 


৯, বস্কিম-জীবনী 


তিনি জলীয় কি জলীয় লিখিয়াছিলেন, আমি তাহা ঠিক করিয়া! বলিতে পাঁৰি না। 

এই “জলীয়” নোটিন এক বুড়ির মাথার উপর পড়িল। তাহার একখানি 
গোলপাতা আচ্ছাদন-যুক্ত ক্ষুদ্র কুটার ছিল। বুড়ি লেখ! পড়া জানে না; জনৈক 
প্রতিবেশীকে দিয়া নোটিস পড়াইল। সে দিগ গজ জাতীয় পণ্ডিত, বৃদ্ধাকে পরামর্শ 
দিল, জল দিয় ঘর ছাইও না। বৃদ্ধা আশ্বস্ত হইল। তাহার এবন্প্রকার কোনও 
অভিপ্রায় ছিল না। সে তাহার গোলপাতার ঘরখানিকে কোনও রকমে জলযুক্ত 
হইতে দিল না । আচ্ছাদনটি তখন বেশ ০0108301919. 

কিছুদিন গত হইতে না হইতে মিউনিসিপ্যালিটার অঙ্থুচরের৷ বুড়ীকে আসিয়া 
ধরিল। চেয়ারম্যান সাহেব এই অশীতিপর বৃদ্ধাকে ফৌজদারীতে সোপর্দ করিলেন । 
ম্যাজিষ্রেট মোকদ্দিমা বিচারের ভার বঙ্কিমচন্দ্রের উপর অর্পণ করিলেন। 

বিচার করিতে বসিয়া বঙ্কিমচন্দ্র দেখিলেন, বৃদ্ধাকে অনর্থক পীড়ন করা 
হুইয়াছে। যে নোটিসের অর্থ বিচারক নিজে বুঝিয়! উঠিতে পাবেন না, সে নোটিসের 
অর্থ বুড়ি কিরূপে বুঝিবে ? তিনি বৃদ্ধাকে অব্যাহতি দিয়া রায়ে লিখিলেন, “নোটিসের 
অর্থ বৌধগম্য হইল না। নোটিস 17580167/ বোধে আসামীকে মুক্তি দিলাম ।” 

বৃদ্ধা! আশীর্ববাদ করিতে করিতে চলিয়া! গেল। কিন্তু জীবনের শেষ দিন পর্্যস্ত 
সে কি ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিয়াছিল, কেন তাহাকে সরকার বাহাছুর ধরিয় 
লইয়া গিয়াছিল, কেনই বা! অবশেষে ছাড়িয়া দিয়াছিল? সে হয়ত ভাবিয়া স্থির 
করিয়াছিল, কোনও ব্রকমে এক আধ ফোটা জল চালের মাথায় পড়িয়। থাকিবে ; 
অতঃপর জলবিন্দু বৌদ্রেতেজে শুকাইয় যাওয়াতে সে খালাস পাইয়াছিল। 

বুডি খালাস পাইল দেখিয়া! বক্লণ্ড ক্রোধে জ্বলিয়৷ উঠিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের 
নিকট হইতে নথি তলব করিয়! তিনি জজমেন্টের উপর মন্তব্য লিখিলেন---“13810101 
01787012+5 5810105 10 (06 10005195085 01730106811 12711502065 1)95 10715160 
06 10067761067 

এই মন্তবা পাঠ করিয়া বঙ্ষিমচন্ত্র সাঁতিশয় রোঁষান্বিত হইলেন; এবং 
ম্যাজিষ্টরেটকে লিখিলেন, “5০৮. 816 110 109 100010181 59991101 ০20৫1 ; 
810 9০ 195 100 11816 6০001160156 109 10002106116.” তিনি আরও 
লিখিলেন, “তুমি দি এজন্য আমার নিকট এক মাসের মধ্যে ক্ষমা প্রার্থনা না কর, 
তাহা হইলে তুমি কাগজপত্র কমিশনর সাহেবের নিকট পাঠাইবে ।” 

এক মাস গত হইয়া! গেল; বক্লগ্ড সাহেব ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন না-- 
কাগজপত্রও কমিশনরের নিকট পাঠাইলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র তখন কমিশনর সাহেবের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কমিশনর বুঝি তখন বিম্স সাহেব ছিলেন। 
কিছু দিন পরে বিম্স সাহেব হাওড়ায় আসিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তখন কমিশনরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গ্াহাকে সকল কণ। খুলিয়া বলিলেন। 

এদিকে ম্যাজিষ্টরেটের সেবেস্তাদীর কেমন করিয়া! তাহা জানিতে পারিলেন ॥ 


বহ্ছিম-জীবনী ৯১ 


তিনি অবিলম্দে প্রভু বক্লগ্ডের কাছে ছুটিয়া গিয়। সকল কথা নিবেদন করিলেন । 
সাহেব বোধহয় একটু ভীত হইলেন । ভয়--মানের জন্য ; তাতে আবার তিনি 
পাকা ম্যাজিষ্ট্রেট নহেন-_-একটিং মাত্র। তিনি জামিতেন যে, জজমেন্টের উপর 
মন্তব্য লেখা তাহার অন্যায় হইয়াছে; কিন্তু অধীনস্থ নেটিভ 'ডিপুটি যে এতট। করিয়া 
তুলিবে, তাহা তাহার ধারণায় আসে নাই ; এক্ষণে যাহাতে বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত মিটিয়। 
যায়, তদদভিপ্রায়ে তিনি সেরেন্তদারকে বলিলেন, “অপরাহে বঙ্কিমচন্দ্র যখন আদালত 
ত্যাগ করিয়া গৃহে যাইবার উদ্ঘাগ করিবেন, তখন আমাকে সংবাদ দিবে ।” 

সেরেন্তাদার তাহাই করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রকে লইতে যখন গাড়ী আসিয়া 
দাড়াইল, তখন তিনি ছুটিয়া গিয়া! সাহেবকে লংবাদ দিলেন। সাহেব তৎক্ষণাৎ 
আসিয়। বঙ্গিমচন্দ্রকে বারান্দায় ধরিলেন। বুদ্ধিমান বহ্কিমচন্ত্র ব্যাপারটা কি, 
বুঝিলেন। সাহেব বলিলেন, “8৬০ ০৪ 5690, 73801000 73900, 1১98 
[91789115 1 17৬০ 11909 2000 900 11) 1700 210110181 19001? 

1321110]) 6 15006 109 18010 0 10911691109 10190110 
1/85151815 11165 20০00 1006 11) 07611160115. 

13010109110. :- 5 172৬9 519010017 ৮619 1)15119 ০1 9০00, 

13810101৫0৮ 025 0০ (00৬ 781, 

সাহেব একটু মুস্কিলে পড়িলেন; এ রকম কডা কড়া উত্তর পাইবেন মনে 
করেন নাই । কথাগুলায় একট] ধন্যবাদ, বা একটুও কোমলত্ব নাই। সাহেব তখন 
উপায়ান্তর নাই দেখিয় স্পষ্ট ভাষায় বলিলেন, “বঙ্কিম বাবু, কিছুদিন পূর্বে তোমার 
জজ মেন্টের উপর একট মন্তব্য লিখিয়াছিলা'ম বলিয়! তুমি কাগজপত্র গভর্মেন্টে 
পাঠাইতে বলিয়াছিলে ; আমি অন্থরোধ করিতেছি বঙ্িম বাবু, তুমি তোমার সে, 
পত্র ফিরাইয়! লও । | 

বন্ধিমচন্ত্র। তুমি ক্ষম! (0১০198)) ন। চাহিলে কিছুতেই ফিরাইয়। লইব না। 

সাহেব। ম্যাজিষ্টরেটের একট! প্রেকজ আছে স্বীকার কর? 

বঙ্কিম। আছে, কিন্তু সকলে তা* রাখিতে জানে ন]। 

সাহেব। আচ্ছ! বঙ্কিম বাবু, এক কাঁজ করা যাক্‌;--আমি আমার মন্তব্য 
প্রত্যাহার করি--তুমিও তোমার পক্জ উঠাইয়! লও। 

বঙ্ষিমচন্দ্র সম্মত হইলেন। সাহেব তাহার মন্তবোর নিয়ে লিখিলেন,-- 
“] 16261 0255৫ ৩ 20056 15100821105 ) হ %/1011012৩/ 10910.” 

বঙ্িমচন্দর স্বীয় পত্রের প্রত্যাহার করিলেন । তদবধি মহাহ্ছভব বক্লগু সাহেব, 
বঙ্চিমচন্ত্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিত্তেন, এবং আজীবন তাহার হিতৈধী সুহৃদ ছিলেন? 
সাহার বঙ্গ-বিশ্রুত পুভ্তকে (97881 0৫০61 18০ 11680502106 39%611015) 
বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক হুখ্যাতি করিয়া! গিয়াছেন।* 


* এই গল্পটা আমি পৃজ্যপাদ জীনুকর পুর্ণচন্রের মুখে গুনিয়াছিলাম। 


৯২ বস্কিম-জীবনী 


পূর্ব্বেক্ত ঘটন] ত্দানীস্তন ছোটলাট ৪11 45115) 7806 সাহেবের কানেও 
উঠ্রিয়াছিল। বোধহয় কমিশনর সাহেব তুলিয়। থাকিবেন। উচ্চহৃদয় বঙ্গেশ্বর বিরক্ত 
শা হইয়া বঙ্কিমচন্জ্রের প্রতি সদয় হইয়(ছিলেন। তিনি বন্ধিমচন্দ্রকে বরাবর একটু 
স্েহ নয়নে দেখিতেন। একদা কথ। প্রপক্ষে বলিয়াছিলেন, “তোমার বই খুব 
০181 বোধ হয় বেশ বিক্রয হয ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র । আমাদের দেশ বড গরীব, বেশী বিক্রয় হয় না। 

সাহেব। দাম কমাইয়। দুই তিন টাকায় বেচিতে পার না? 

বঙ্গিম। এক টাকা দায়েও যে লোক কিনিয়া উঠিতে পারে না। 

আর একদিন তিনি জিজ্ঞান! করিয়।ছিলেন, “বঞ্ধিম বাবু, তোমার পিতা আজও 
জীবিত আছেন?” 

“আছেন।” 

“কতদিন পেন্সন ভোগ করিতেছেন ?” 

“পঁচিশ ব্মরের কম হবে না” 

বঙ্গেশ্বর হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “দেখ বন্ধিত্নবাঁবু, পঁচিশ বঙ্সর চাক্রী 
করিলে আমরা পেন্সন্‌ দিষা থাকি; তোমার পিতা পঁচিশ বৎসর পেন্সন্‌ পাইতেছেন, 
তাকে পেন্সনের পেন্সন্‌ দেওয়া উচিত।” 

তা"র কিছুকাল পরেই--মর্থাৎ ১৮৮১ খুষ্টাব্বে বঞ্িমচন্দ্রের দেবোৌপম পিতা--* 
পরমারাধ্য যাদবচন্দ্র স্বর্গারোহণ করিলেন । ১২০১ সালে জন্ম গ্রহণ করিয়া ১২৮৭ 
সালে নিফলক্ক চরিত্র, অপাপবিদ্ধ আত্মা রাঁজতুল্য সম্মান লইয়া তিনি মহাগ্রস্থান 
করিলেন। তীহার ম্বড়া সম্বন্ধে একটি গল্প আছে, তাহা পর পরিচ্ছেদ্দে লিপিবদ্ধ 
করিলাম । 


পিতার মৃত্যু 


একজন সন্নাসীর কথা পূর্বে বলিয়াছি। যাঁদবচন্দ্রের বয়স যখন আঠার বখসর, 
তখন তিনি এই সন্নাাসীর নিকট মন্তরগ্রহণ করেন। যে অবস্থায় দীক্ষিত হন, তাহাও 
পূর্বে বলিয়াছি। মন্ত্র দিয়া বিদায় হইবার সময় সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি 
আরও তিনবার দর্শন দিবেন। দর্শনও দিয়াছিলেন; কিন্তু তিন বারের কথা অবগত 
নহি। শুনিয়াছি, প্রথমবার নাঁকি বঞ্ধমানে দর্শন দ্িয়াছিলেন। অপর দুইবারের কথা 
এক্ষণে বলিব । 

যাদবচন্দরের স্বত্যুর অষ্টাহ পূর্বে সন্ন্যাসী, কাটালপাড়ার বাটাতে আনিয়া দর্ধন 
শ্দিলেন। যাদবচন্্র তখন পূজার দালানে তক্তপোবের উপর চাল বিছানান্ন বলিয়া 


বহ্িম-জীবনী ৯৩ 


ছিলেন। দিবসের অধিকাংশভাগ তিনি এইখানেই অতিবাহিত করিতেন। এইখানেই 
বঙিয়া তিনি বঙ্গদর্শনের কারধ্যাদি করিতেনস্গ্রজ] বা গ্রামবাসীদের মামল। মোকর্দামা 
করিতেন। তাহার ভাহিনে একথান স্বতন্ত্র তক্তপোষের উপর গালিচ। বিছানা 
থাকিত, ব্রাহ্মণ প্ডিতাি আমিয়া৷ তাহাতে বসিতেন। বামে একখান। তক্তপো 
ছিল, তাহতে ভদ্রলোকের উপযোগী শষ্য! বিস্তৃত থাকিত। ত্তাহার বিছানায় পৌত্র 
পৌন্দ্রী ছাড়া অপর কেহ বসিত না। পুত্রেরা যখন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আঁদিতেন, তখন তাহার] প্রায় দাড়াইয়! থাঁকিতেন। পিতা যদি অশ্নুমতি প্রদান 
করিতেন, তবে তাহারা বসিতেন, কিন্তু সন্কোচে, পৃথগাসনে। আমি কখন 
বঙ্কিমচন্দ্রকে তাহার পিতার সম্মুখে চেয়ারে উপবেশন করিতে দেখি নাই, পিতার 
সঙ্গে এক শয্যাতেও বসিতে দেখি নাঁই। 

সন্নানীর কথ! বলিতে বলিতে দরে আসিয়া পড়িয়াছি। বলিতেছিলাম, 
যাঁদবচন্দ্রের গুরুদেবের কথা৷ তিনি যাঁদবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে আসিয়া! দর্শন 
দিয়াছিলেন । দর্শনের বিশেষ কোন বৈচিত্র্য নাই। যাদবচন্দ্র দালানে বসিয়া 
লেখাপড়া করিতেছিলেন, এমন সময় গুরুদেব আিয়] সম্মুখে দীঁডাইলেন। শুভ্র্দেহ 
জটাজুটমণ্ডিত, তেজোদীপচ, দীর্ঘাকার মৃত্তি সন্মুখে দেখিয় যাদবচন্দ্র বিশ্মিত হইলেন । 
তিনি গুরুদেবকে চিনিতে পারিলেন না, অথচ যাঁদবচন্দ্র তাহার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। জানি না কোন্‌ শক্তি প্রভাবে যাদবচন্্র পূর্র্ব হইতে বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহার আমন্নকাল সমূপস্থিত। তিনি কয়েক দিবস পূর্ব হইতে মহাধাত্রার 
জন্য প্রস্তুত হুইতেছিলেন। উইল করিয়া, ঘর-দাঁর সংস্কার করিয়া, চাদোয়! প্রভৃতি 
মেরাঁমত কবিয়। তিনি মিস্ত্রীদের বলিয়াছিলেন, “বাড়ীতে শীত্র একট ঝড় গোছের 
কাজ হইবে৷” মুগ্ধ আত্মীয়ের তখন কেহ বুঝিলেন না, যদবচন্দ্র নিজের আদ্ের 
আয়োজন করিয়। রাখিয়া যাইতেছেন। 

যাদবচন্দ্র স্থির জানিতেন, গুরুদেব মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে আলিয়া দর্শন দিবেন । 
তিনি গুরুদেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু গুরুদেবকে সম্মুখে পাইয়া 
তিনি তাহাকে চিনিতে পারিলেন না । সন্গযাঁনী বলিলেন, “যাদব আমায় চিনিতে 
পারিতেছ ন1?” সেসম্বর যাদবচন্দ্রের মন্খম্পর্শ কৰিল,_তিনি সন্্যাসীর পদতলে 
বিলু্টিত হইয়। পড়িলেন। 

তারপর উভয়ের মধ্যে যে বথাবার্থী হইয়াছিল, তাহ! আমর! কেহ অবগত 
নহি। সন্্যাপী প্রায় ছুই দণ্ড কাল ছিলেন। তিনি এতদ্পূর্ব্বে যাদবচন্দ্রের কোন 
ব্য গ্রহণ করেন নাইঃ সেই দিন একটু দুগ্ধ পান করিয়াছিলেন। তীহার বয়ষ নির্ণয় 
করা অসম্ভব। যাঁদবচন্দ্র সত্তর বৎসর পূর্বের দীক্ষিত হইবার সময় তাহাকে যেরূপ 
দেখিম্নাছিলেন, আজও তাহাকে প্রায় তদ্রপ দেখিলেন। তবে জটাভার যেন আর 
বিশাল,-_তৃপৃষ্ঠে লুটাইবার উদ্যোগ করিতেছে ; নয়ন ও ললাট যেন আরও প্রশান্ত; 
দেহের জেোতিঃ যেন আরও উজ্জল । দেবতুলা গুরুদেব, যাদবচন্দ্রকে শেষ উপদেশ 
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দিয়! গরস্থান করিলেন । 

গুছাইবার যাহ! কিছু বাকি ছিল, যাদবচন্ত্র তাহা ছুই তিন দিনের মধ্যে সমাধা 
করিলেন । অবশেষে মহাঁযাত্রার জন্য প্রস্তত হইয়া তিনি শয্যা গ্রহণ করিলেন। 
চিকিৎসক নাড়ী টিপিয়1 দেখিলেন, সামান্য জর ; বলিলেন, “ভয়ের কোন কারণ নাই ।” 
যাদবচন্দ্র সে কথার কোন উত্তর ন1। দিয়! বলিলেন, “আমায় গঙ্গায় লইয়৷ চল।” 
তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিতে কাহারও সাহস হইল না । তাহাকে খাটের উপর 
শোয়াইয়। প্রথমে বাঁধাবল্লভের মন্দিরে লইয়া যাঁওয়] হইল। সেখানে জাগ্রত দেবতার 
সম্মুথে শধ্যা হইতে উঠিয়া বসিয়! যাদবচন্জ্র যুক্তকরে গলদশ্রুলোচনে বিগ্রহ পানে 
অনেকক্ষণ চাহিয়। রহিলেন। 

তারপর যাদবচন্দ্রকে গঙ্গাতীরে লইয়! যাওয়া হইল। সঙ্গে অনেক লোক। 
গঙ্গার তীরে রাঁধাবল্লভের ঘাটের উপর একটি ইষ্টকনিম্মিত গৃহ আছে; সেই গৃহে 
যাদবচন্দ্রকে লইয় যাওয়া হইল। গৃহের আশে পাশে তাবু পড়িল) আত্বীয়ন্বজনের! 
তথায় অবস্থান করিতে লাঁগিলেন। তিন বাত্রি, পুণ্যময় দেবতা গঙ্গাতীরে বাস 
কৰিলেন। তৃতীয় দিবস গভীর নিশীথে যাদবচন্দ্র তাহার কন্ত1 ও পরিচারিকা'দিগকে 
কক্ষবাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন । কক্ষে অপর কেহ ছিল না। তাহার! ছার বন্ধ 
করিয়া বাহিরে চলিয়া! আমিলেন ; এবং গবাক্ষ সন্গিধানে আসিয়। দাড়াইয়া রহিলেন। 
তাঁর অনতিকাল পরেই তাহারা কক্ষমধ্যে মনগন্তক্ শুনিতে পাইলেন--স্পষ্ট শুনিতে 
পাইলেন, যেন দুই ব্যক্তি ঘরের ভিতর স্দুম্বরে কথ] কহিতেছেন। তাহারা বিশ্মিত 
স্তভিত হুইয়! নীরবে দীড়াইয়া রহিলেন। লোকে বলে, গুরুদেব যাদবচন্দ্রকে শেষ 
দেখ! দিতে আপিয়াছিলেন ; হইতেও পারে। কিন্তু সে সম্বন্ধে যাঁদবচন্দ্র কিছু বলেন 
নাই; আন্নযাসীকেও কেহ দেখেন নাই । লোকের অঙ্মান মাত্র। 

অবিলম্বে যাঁদবচন্ত্রের আহ্বানে কন্যা ও পরিচারিকা কক্ষমধ্যে পুনঃগ্রবেশ 
করিলেন। প্রবেশ করিয়। তাহারা কক্ষমধ্যে গ্িতীয় ব্যক্তি কাহাকেও দেখিতে পাইলেন 
না। তার ক্ষণকাল পরে যাদবচন্দ্রকে তাহার উপদেশ মত অন্তর্জলি* করা হইল। 
শত শত্ত কঠোখিত হরিধর্বনির মধ্যে অর্ধ অঙ্গ গঙ্গাজলে নিমজ্জিত করিয়া পূর্ণজ্ঞানে 
ইষ্টমন্্র জপ করিতে করিতে যাঁদবচন্ত্র জীর্ণ আধার ত্যাগ করিয়। মহামহিমময় লোকে 
প্রস্থান করিলেন । 

আরও একটা কথা না৷ বলিয়া এ পরিচ্ছেদের উপমংহার করিতে পারি না। 
যাঁদবচন্দ্রের ম্ৃত্যুদময়ে তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্টামীচরণ উপস্থিত থাঁকিতে পাবেন নাই। 
তিনি তখন জলপাইগুড়িতে । তাহাকে উপযূর্ণপরি তাবে সংবাদ দেওয়। হইয়াছিল 
যে, পিতৃদ্দেবকে তীরস্থ করা হইয়াছে; কিন্ত যিনি দাসত্বে আবদ্ধ, তিনি কৰে 
ইচ্ছামত কাজ করিতে পাবেন? ম্যাজিস্রেট মফ:ম্বলে-জেলার ভার তাহার উপর, 
তিনি সময়ে কাটালপাড়ায় আসিতে পারিলেন না। যখন আসিলেন, তখন চিতার 
অগ্নি নির্বাপিতন্প্রায়। 


বঙ্কিম"্জীবনী ৫ 


জলপাইগুডি হইতে আমিবার সময় পথে একজন তরুণ-বয়স্ক সন্ন্যাসীকে তিনি 
€দথিয়াছিলেন। নন্গ্যামী বরাবর পৃজ্াপাদ শ্তামাচরণের সঙ্গে সঙ্গে আমিতেছিলেন। 
বড বড ষ্রেশনে নাষিয়া তিনি শ্যামাচরণকে লক্ষ্য করিয়াছিলেন । অবশেষে শ্যামা- 
চরণের দৃর্টিও তীহার প্রতি আকুষ্ট হইযাছিল | কিন্তুতিনি কাটালপাভায় নামিয়। 
সন্ন্যাীকে আর দেখিতে পান নাই। 

চারি ভ্রাতাষ মিলিয়া খুব ধূমধামের সহিত শ্রাদ্ধ কার্য সম্পন্ন করিলেন। সে 
দিনের কথা আজও আমার বেশ ম্মরণ আছে। এত ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত ও কাঙ্গালীর 
সমাবেশ আমি আর কখন দেখি নাই। 

শ্রাদ্ধান্তে একজন সন্ন্যাসীকে 'বৃষে'র মিকট খুরিযা বেডাইতে দেখ গিয়াছিল। 
পৃজ্যপাদ শ্যামাচরণ তাহাকে তখন লক্ষা করেন নাই । পরে যখন তিনি বৈঠকখানায় 
উপবিষ্ট, তখন উক্ত সন্ন্যানী আসিষা বলিলেন, “বাবু হাঁম চলে ।” 

সন্গ্যাসীকে দেঁখিয! শ্যামাচরণের পূর্ব কথা মনে পডিল। তিনি জিজ্ঞাল! 
করিলেন,_- 

“আপনিই কি কযেক দিন আগে আমার সঙ্গে জলপাইগুডির দিক হইতে 
আদিষাঁছিলেন ?” 

সন্নযাপী একটু হাঁপিলেন মাত্র। শ্যামাচরণ জিজ্ঞানা করিলেন, “আপনি কি চান ?” 

সন্যামী | কিছু না। 

শ্কামাচরণ। তবে যাবেন কি না৷ আমায় জিজ্ঞান।৷ করিতেছেন কেন? 

সন্ন্যাপী। কারণ থাকিতে পাবরে। 

শ্যামাচরণ, কার্ধ্যাধ্যক্ষকে ডাকাইয়। জিজ্ঞানা করিলেন, “সন্ন্যাসী ঠাকুরের আহার 
হইয়াছে ?” 

কার্যযাধ্যক্ষ। সন্ধান লইয়। আমি। 

বলিয়া তিনি প্রস্থান করিলেন, এবং অনতিকাল পরে ফিরিয়া আঙসিয। 
বলিলেন, “না, সন্ন্যামী ঠাঁকুর কিছুমাত্র আহার করেন নাই-কেবল খুরিয়া 
বেডাইয়াছেন।” 

তখন শ্ামাচরণ তাহাকে যত্বের সহিত সন্বর্ধন। করিয়া আহাবার্দি করাইতে চেষ্টা 
পান। কিন্তু মে সব চেষ্টা] বৃথ! হইয়াছিল। সন্গামী আহার করিলেন ন!। 
কোনরূপ দানও গ্রহণ করিলেন না। শ্ামাচরণ পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে লন্নযাা 
উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি কি জগ্ত আসিষাছিলাঁম, তাহা পরে জানিতে পারিবেন ।” 

পৃজ্যপাদ শ্যমাচরণ পরে তাহ! জানিতে পারিয়াছিলেন কিন। জানি ন; 
তাহার নিকট শুনি নাই--কাগজপত্রেও কিছু দেখি নাই। তবে কাটালপাড়ানিবাপা 
উক্ত কার্ধ্যাধাক্ষের নিকট শুনিরাছি, যাদবচন্দ্রের গুরুদেব তাহার একজন চেলাকে 
যাদবচন্দ্রের শা দি কার্য পরিদর্শন করিতে পাঠাইফ়াছিলেন। 

চেলাকে পাঠ! তিমি হয়ত ভালই করিয়ছিলেন। শ্রাছ্ের পূর্বে একট! 


৯৩ বঙ্কিম*্জীবনী 


গুরুতর বিশ্ন উপস্থিত হইয়াছিল । বিদ্বটি এত গুরুতর যে, শ্রান্ধ পণ্ড হইবার উপক্র্ 
হইয়াছিল । পারিবারিক কারণ থাকায় এই বিস্টি উল্লেখ করিতে বিরত থাঁকিলাম ॥ 
জানি না কোন্‌ শক্তি প্রভাবে সমস্ত বিদ্ব নিফানিত ও শাস্তি সংস্থাপিত হইগ্জাছিল। 


কলিকাতা 


পিতার ম্বতার কিছুকাল পরে, অর্থাৎ ১৮৮১ খৃষ্টানদের আগষ্ট মাসে বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালা 
গভর্মেন্টের এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইলেন। লোকের ধারণা, বঙ্কিমচন্দ্র 
এই পদ হইতে বিতাড়ত হইয়াছিলেন ; এমন কি, সে সকল অন্রমান-সিদ্ধ মহাত্মানিচয় 
কিছুমাত্র অন্সন্ধান ন৷ করিয় বস্কিমচন্দ্রের জীবনী আলো চন করিয়াছিলেন, তাহারাও 
নিঃসক্কোচে লিপিবদ্ধ করিয়া গিরাছেন যে, 01711 990156219 742০20195 সাহেব 
বঙ্কিমচন্দ্রকে ছোটলাটের দ্র হইতে অপমাঁনসহকরে তাড়াইঘ্বাছিলেন। এই 
সকল ভ্রান্ত সংস্কার দুবীকরণার্থে £৯5515120% 96016621র পদ সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত 
পরিচয় দিব । 

১৮৭৯ খুষ্টবের পূর্বেব ব।ঙ্গালা গভর্মেন্টের ছুই জন মাত্র সেক্রেটারী ছিলেন। 
একজনের অধীনে [২০৮০1)06 ও 0907618] বিভাগ ছিল, অপদ্ধের অধীনে এ8৫10191, 
£৯00010160)910 এবং 1০1161991 বিভাগ ছিল। উভয়ের অধীনে একজন করিয়। 
11112) [01100199076 ছিল 3) 4551518100 9০০161219 কেহ ছিল ন'-- 
পদও ছিল না। 

১৮৭১ থৃষ্টাবধের 09০6168115211018 5০179179 অনুসারে পরব্সর [71089170181 
19098707060 সৃষ্টি হইল। কিন্তু এই বিভাগের 89০19081%র পদ স্থষ্ট হইল না। 
কিছুকাল বাদে £331900 9৩০1০9019র পদ সুষ্ট হইল, এবং লেই পর্দে রবার্ট নাইট 
নিযুক্ত হইলেন । নাইট্‌ সাহেব কিছুদিন চাকরী করিষ। ঞ্রেট্স্ম্যানের সম্পা্দকত।! 
করিতে চলিয়! গেলেন । 

অবশেষে ১৮৭৯ থুষ্টাব্দে সেক্রেটারির পদ স্থষ্ট হইল, এবং সেই পদে মেকেঞ্ডি 
সাহেব নিযুক্ত হইলেন । মেকেঞ্জি সাহেবের সঙ্গে রায় রাজেন্দ্রনাথ মিত্র এসিষ্টান্ট 
সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইয়া! আসিলেন। বৎনরেকের উপর কাজ করিবার পর 
রাজেন্দ্রবাবু দীর্ঘকালের জন্য ছুটি লইলেন | তাহার স্থানে বাবু হেমচন্দ্র কর অস্থাপসি- 
ভাবে নিযুক্ত হইলেন। তিন মাস যাইতে ন1 যাইতে কর্তৃপক্ষ, হেমবাঁবুকে সবাইয় 
বঙ্কিমবাবুকে সেই পদে অস্থায়িভাবে নিযুক্ত করিলেন। 

তখন মেকলে সাহেব, মেকেঞ্রির স্থালে সেক্রেটারি । 01016 9০০:50/র পদ 
তখনও কই হয় নাই-_ আরও কিছুকাল বাধে হুইয়াছিল। মেকলে সাহেব আসিয়া 


বন্কিম-জীবনী ন্ণ 


গভর্মেন্টে প্রস্তাব করিলেন যে, এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদ উঠাইয় দিয়া অন্ত ছুই 
বিভাগে যেমন [00৫61 96০19215 আছে, সেইরূপ [41)80918] বিভাগে একজন 
মিভিলিয়ন আগার সেক্রেটারি নিযুক্ত করা হউক । তিনি এই প্রস্তাব ইগ্ডিয়। গভর্ষেন্টে 
পাঠাইবার সময় বাগেন্দ্রবাবুঃ হেমবাবু ও বস্কিমবাবুর যথেষ্ট ন্বখ্যাতি করিয়াছিলেন । 
অবশেষে ১৮৮২ খুষ্টাব্দের জাঙ্য়ারি মাসে এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদ উঠিয়া গেল। এই 
পদ রাজেন্দ্রবাবুর-_হেমবাবু ও বঙ্কিমচন্দ্র তাহার স্থানে অস্থায়িভাবে কার্ধ্য কবিতে- 
ছিলেন মাত্র। 

মেকলে সাহেবের প্রস্তাবে, ছোটলাটের দণ্তর হইতে বাঙ্গালীর অন্ন উঠিয়া! গেল । 
উঠাইয়৷ দিয়! গভর্মেন্ট একটু ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। তার কয়েক বৎসর পরে ১৮৮৭ 
খৃষ্টাব্দে 7611০ 9615105 001977155101) স্থির করিলেন, তিনজন [00061 96০1৩- 
91/র মধ্যে একজন উপযুক্ত ভারতবাসী নিযুক্ত হইবেন। কিন্তু এ প্রস্তাব বিশ 
বৎসর পরে কার্যে পর্ধিণত হইয়াছিল--বিশ বৎসর পরে রায় হুরেন্দ্রনাথ মির বাহাদুর 
এই 7010৩ 860:66817ব পদে নিযুক্ত হইযাঁছিলেন। এ সম্মানিত পদ পাইতে 
তিনিই প্রথম বাঙ্গালী । 

মেকলে সাহেবেব সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের যে এককালে ঝগড]। হয় নাই, তাহা বলিতে 
পারিনা । একবার দস্তখত লইয়া উভষের মধ্যে সামান্ত মনোমালিন্য ঘটিয়াছিল 1 
সাহেব বলিলেন, “তুমি পূর1 নাম দস্তখত করিবে |” বঙ্কিমচন্দ্র তদুত্বরে বলিয়া ছিলেন 
“আগে তুমি পুরা দশ্তখত কর, পরে আমি করিব । তুমি 0. 7.1. 815080189 
বই 00170812 08010 7,0015 741808189 লেখ ন।। আমি 3. 0. 01781651156 
লিখিলে যত দোঁষ ?” 

মেকলে সাহেব হয়ত ছোটলাটের কান ভারি করিতে একটু আধটু চেষ্টা করিয় 
থাকিবেন$ কাগজ কলমে কিছু পাওয়া যায় না। বিচক্ষণ ইডেন সাহেব তখন 
আমাদের ছোটলাট। তিনি বর্শদক্ষ বঙ্গিমচন্দ্রকে একটু স্নেহচক্ষে দেখিতেন বলিয়া 
শুনিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত মেকলে সাহেবের মতইৈধ উপস্থিত হইলে, ছোটলাট 
প্রায় নকল সময়ে বহ্ছিমচন্দ্রের মতের পৌষকতা করিতেন । ইডেন সাহেব একদিন 
তাহার বন্ধু বাবু প্রনাদদাস দত্তকে বলিয়াছিলেন, “381010077 0082ানে। 13 2 
65০96119776 00061. [ 21%/855 50090111010 10 1015 01065150069 ড/10 
1৮1, 707080185. 

এইত গেল আসল কথা) তা” ছাঁভা বাজে কথাও কিছু আছে। বহিমচন্রের 
জনৈক নিন্দকের একখানি সংবাদপত্র ছিল। তিনি এই হুযোগে বহিমচঞ্ত্রের নিন্দা 
রটনা করিতে ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। যাহ সাহেবরা সচরাচর করে না, বাঙ্গালী 
তাহা করিল। ত্তাহাব লিখিবার কৌশলটুকুও লক্ষ্য করিবার বিবয়। তিনি 
লিখিলেন £-- 

৫ড/5 11106175691)0 0596 38০০ 321010]) 01810012 0০196006111 005 

ব. জী.-৭ 


৯৮ বহ্কিম-জীবনী 


008. /55150206 95015081510 075 95088] 00৬6170106106 15096150 ৪ 
51701 2110 5৮/66118016 1010 1৮1, 96০161819 11802019%, 012 136 2210 
18100915, 111, ৮15080189 19 16001656 (0 1)8৬৩ 11600 ৮৮৬29 1000018 
[198560 ৬11) 006 00811116111 51010100186 ৫0119 0০001 ড/01% 0৫ 
০ [005 109106 0৬010112156 5/101)11) 20 1901,” [106 0119155 8£9130 
চ3911011 260 15 (120, ৫0011151115 01109) ০0006 3901915 90260. ০8 
101) 096 001০6, 11015 19 0176 2116560 ০1)8106, 2170 ৮/1)101 ০01 0011196 
৩৬৩ ০০৫ 1010150 168810 89 51100192051, 01)5 90019 6069 11১81 
ড118610 0116 21010011000)617 ৮185 01610 (0 73210101) 7320০০১ 16 ৮125 ৫0106 117 
00005101010 €0 015 ৬151)53 01 50106 96015121169 ৬)1)০9 ০016০16৫ 0 1896 
8 11801৬5 86217.717556 96০16051195 11855 100৮1 00170 017৮/810 ৮1111 
086 0172186 096 32010] 39200 09110016690 5607615 10 11861 ০00৫ 01 11৩ 
00508, 315 01206 1929 110৮ 06618 81৮61) (0111. 73190190819 911, 
96 01806 ৮/17101) ৮125 17)809 0৮61 10 (176 1196165 01 7361)88] ৮/100) 5০0 
101) 09৪ 01 ৫1000) 199 100৬/ 0691 88911) 21৬61) (0 ৪ 170101062. 
ড/6 ড/017061 11051 1111 10610 110 10161) 0095101010 19211) 0 0০9 5110061৩, 
0 901616 (0 1116 10160895 01165 £1৬০.১ 

বাঙ্গালী-সম্পাদক তাহার ইংরাজি কাগজে যাহা লিখিলেন, ন্ায়পরায়ণ রবার্ট 
নাইট তাহ। সা করিতে পারিলেন না । তিনি তাহার ( ৬ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮২ 
গ্রীষ্টাবে ) ছ্রেটস্ম্যান কাগজে লিখিলেন £-_ 

৮10) 165060০6 0 0106 51601206175 10906 09 ০081 00116610)190181, 
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যাহারা ছ্রেটস্ম্যান না পায়! শুধু বাঙ্গালীর কাগজ দেখিয়াছিলেন, তাহাদের 
মনে ধারণ! জন্মিযাছিল যে মেকলে স্বাহেব, বঙ্ছিমচন্ত্রকে ছোটলাটের দপ্তর হইতে 
অপবাদ দিয়া তাঁভাইয়াছিলেন। মেকলে সাহেব অপবাদ দেওয়। দুরে থাকুক, 
বস্কিমচন্দ্রের সাতিশয় হৃখ্যাতি করিয়! ইপ্ডিয়। গভর্ষেন্টে লিখিয়াছিলেন। সে বথা 
পূর্ব্বে বলিয়াছি। মেকলে সাহেবের প্ররস্তাবাননারে 455150800 96০160/র পদ 
উঠিয়া গেল--7)0061 96০15121/র পদ স্কট হইল । (01%1112 ব্লাইথ সাহেব সেই 
পদে নিযুক্ত হইলেন। 

বঙ্িমচন্দ্রের অবসর গ্রহণ করিবার পূর্ব্বে একবার কথা উঠিয়াছিল, তাহাকে 
জেলার মাজিষ্রেট করা হইবে । কিন্তু পিবিলিয্ধনেরা আপত্তি করায় ছোটলাট সে 
প্রস্তাব চাপ! দিয়াছিলেন। তাহার কয়েক বৎসর পরে-্বস্কিমচন্দ্রের স্বত্যুব 
অনেক পরে-_বাঙ্গালীকে জেলার ভার দিবার প্রস্তাব আবার উঠিয়াছিল। তখন 
পূর্ণবাবু, গোপ।লবাবু প্রসূতি জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । 


যাজপুরের পথে 


কলিকাতা! হইতে বদলি হইয়। বঙ্কিমচন্দ্র আলিপুরে আসিলেন। কিন্তু তথায় 
বেশী দিন থাকিলেন না) তিন মালের মধো, বদলি হইয়। বারাসতে গেলেন ॥ 
বারামতেও তিন মাসের অধিক থাকিতে হইল না, ১৮৮২ খুষ্টান্দের জুলাই মাসে 
যাঁজপুরে বদলি হইলেন। 

বঙ্কিমচন্ত্র াজপুরে ছয় মাস ছিলেন । ছয় মাধ থাকিয়া বখন তথা হইতে 
ফিরিতেছিলেন, তখন সঙ্গে তাহার মধ্যম জামাতা । তখন রেল হয় নাই। পথ বড় 
দুর্গম। তাঁ"র উপর আবার পথে ডাকাইতের ভয়। এই অয়সঙ্থুল হুর্গম পথে 
বঙ্কিমচন্দ্র শিবিক।রোহণে চলিয়াছেন। জামাতা শ্বতন্ত্র শিবিকার়। তৃত্যা্দি মাল 
পত্র লইয়! অন্ত পথে গিয়াছে । সঙ্গে দুইজন মাত্র লোক) তাহারা লঞ্চন ধরির। 
পান্ধীর নঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 


১৪৩ বঙহ্কিম-জীবনী 


রাঁত্রিক'ল। চারিদিক নীরব । নিকটে জনমানব নাই। চাদ মাথার উপর 
ভাসিয়! বেড়াইতেছে ; মাঘ মাসের সাদা মেঘ কখনও টাদকে গিলিয়া ফেলিতেছে। 
আবার কখনও উদগীরণ করিতেছে । চাঁদ যখন গিলিত হইতেছে, তখন কাদিতেছে ; 
আবার যখন উগারিত হইতেছে, তখন হাসিতেছে। মাঝে মাঝে বেশ বৃষ্টি 
হইতেছিল। 

পথের ছুইধারে জঙ্গল। সেই বিশাল অরণ্যমধ্যে ছুইটি মাত্র ল£ন-সাহাযো 
বেহাবার1 চলিয়াছে। কখন চাদের আলোকে পথ দেখিয়1 চলিয়াছে, কখন বা' বৃষ্টিধারা 
মাথায় ধরিয়।৷ লন সাহায্যে পথ দেখিয়। লইতেছে। কন্কনে শীত। বস্বিমচন্দ্রের 
পান্ধী আগে, জামাতার পাক্বী পিছনে । 

দুইখান! পান্ধীর যোলজন বাহক; কিন্তু তাহারা উড়ে, স্থতরাং মিছামাহুষ। 
বাহকেরা শ্রুতিমধুর রব করিতে করিতে গন্তব্য পথ ধরিয়া! চলিয়াছে। সহসা তাহাদের 
মধ্যে একটা ভীতি সঞ্চার হইল।-_তাহারা সম্মুথে ও পার্থ মান্য দেখিল। স্থির 
কৰিল, তাহারা ডাকাইত। মৃদুকষ্ঠে আপনাদিগের মধো কি বলাবলি করিল; তারপর 
খমকিয়। দাড়াইয়! ক্ষিপ্রহত্তে পাঞ্ধী নামাইল। বঙ্কিমচন্দ্র তখন একটু নিজ্রাকর্ষণ 
হইয়৷ আগিতেছিল। পান্বী সবেগে ভূপৃষ্ঠ স্পর্শ করাতে তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল। 
তিনি উঠিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন “কি হয়েছে রে?” 

উত্তর দিবে কে? উড়িস্তাদেশ-সন্ভৃত বীরকুল-উজ্জলকারী বাহকবৃন্দ তখন 
বেগে পলায়নতৎ্পর। সে পলায়নের বৃত্তান্ত রূপাস্তবিত অবস্থায় “দেবী চৌধুরাণী'তে 
লিপিবদ্ধ হয়। দেবী চৌধুরাণী এই ঘটনার কিছু পূর্ব্ব হইতে লিখিত হইতেছিল। 
একটু উদ্ধৃত করিয়। দেখাইলাম :₹-- 

“ডাকাতের ভয়ে দুন্পভচন্দ্র আগে আগে পালাইলেন, ফুলমণি পাঁছু পাঁছু ছুটিয়! 
গেল। কিন্তু ছুর্লভের এমনি পালাইবার বোখ যে তিনি পশ্চাদ্ধাবিতা প্রণয়িীর 
কাছে নিতাস্ত দুর্লভ হইলেন ৷ ফুলমণি যত ডাকে, “ওগে' দাঁড়াও গে! আমায় ফেলে 
ষেওন। গো !'” ছুর্লভচন্দ্রু তত ডাকে, «ও বাবা! গে, এ এলে! গো” কাটাবনের 
ভিতর দিয়, পগার লাফাইয়া, কাদ] ভাক্গিম। উ্ধশ্বীসে দুর্লভ ছোটে-হায়! কাছা 
খুলিয়া গিয়াছে, চাঁদবখান1 একটা কীাটাঁবনে তাহার বীরত্বের নিশানম্বরূপ বাতানে 
উড়িতেছে ।” ইত্যাদি-_ 

বাহকেরা ত' পলাইল ; ল্ঠনধারী দুইজন লোক পালাইয়াছিল কি না, তাহ! 
ঠিক জানি না। বঙ্কিমচন্ত্র তাহাদের অঙ্কুসন্ধান লইবাঁর অবসর পাইলেন না, ডাকাইত 
আসিয়। তীহীকে ঘিরিল। তাহারা মকলেই উড়িয়া । হাতে লাঠি ছাড় তাহাদের আর 
কোন অস্থ ছিল বলিয়। শুনি নাই। য। হউক, উড়িয়ারা যে বৃুকাল অবসাদের পর 
লাঠি লইয়! ডাকাতি করিতে পারে, ইহা তাহাদের পক্ষে গৌরবের কথা । 

ব্ধিমচন্দ্রের পান্বীর এক দিকের কপাট বন্ধ ছিল, অপর দ্দিকের কপাট খোপা । 
বন্িমচন্্র মুখ বাহির করিয়া দেখিলেন, দশ পনর জন ডাকাইত, চৃইখানা পাক, 


বস্কিম-্জীবনী ১১ 


ঘিরিতেছে ৷ তিনি পান্ধী হইতে নামিয়া পথের উপর দড়াইলেন। তাহার হাতে 
একট! যী বা লাঠি ছিল বলিধা শুনিয়াছি। তিনি সেই যষ্টি উঠাইয়া অগ্রবর্তী 
ডাকাইতকে পরিষ্কার উডিয়া ভাষায় বলিলেন, “যে আগু হইবে তাহাকে গুলি 
করিয়া! মারিব।” ভাকাইতেরা দীড়াইল। বন্ধিমচন্দ্র ভয়শূন্ত । সেই নির্জন বন- 
পথে বিংশতি জন দস্থ্য-সম্মুখে দুর্বল, সহীয়শূন্গ বহ্ছিমচন্্র স্থির, নিধ্বিকার। 
নিশাকালে এই ভয়সম্থুল বনপথ অতিক্রম করিতে সকলে তাহাকে নিষেধ করিয়াছিল । 
কিন্ত তিনি কাহারও নিষেধ না মানিমা অধৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া এই পথে 
আপিয়াছিলেন। এক্ষণে দস্ধ্যরূপী আনৃষ্টের সক্মুখে ফাঁডাইযা তিনি নিরাঁক হৃদয়ে 
বলিলেন, “সাধ থাকে, মাঁর।” ভাগ্য পরীক্ষায় তুষ্ট হইল,_-দস্থাগণ পলাইল। 

এই সময হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে বন্িমচন্দ্রের ঘোরতর মসী-যুদ্ধ আরস্ত হয। 
যে যুদ্ধেব কথ। শিক্ষিত বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন। ই্টেটস্মান পত্রিকায় এই 
মপী-যুদ্ধ চলিযাছিল, সমগ্র বাঙ্গালা ব্গ্র হইয়] তাহ।দের পণাবলি পাঠ করিত। 
শুনিতে পাই, এই সকল পত্রের জন্য ই্েটস্ম্যানের বিক্রয় এত বডিয়াছিল যে, 
কাগজ খাণা কেন কৌন দিন ছুইব।র ছাপিতে হইয|ছে। বিবাদ বাঁধিবাঁর কারণ 
অতি সামান্য । সে সময হেট্টি সাহেবের হাতে বিশেষ কোন কাজ ছিল না; তাহ 
তিনি হিন্দুদিগেব গালি পাভিতে আবন্ত করিলেন । উপলক্ষ হইল, শোৌভাবাজ। 
বাজ-বাটীর আা্থী। আমি সে লকন বৃল্তান্ত পুস্তকশেষে সন্নিবিষ্ট কব্লিম। 

এই মপী-যুদ্ধ হইতে বঙ্চিমচন্দ্রকে স।হেবরা চিনিয়াছিলেন। বঙ্গিমচন্ের ইংবাজী 
লিখিবার শক্তি ও পাণ্ডিত্য দৃষ্টে খ্য়াক সাহেব বিন্দিত হইয়া লোকনাথ ভাক্তাৰকে 
জিজ্ঞাসা করিয।ছিলেন, “পত্রগ্ুল! সত্যই কি বাঙ্গালী বন্গিমচন্দ্রের লেখা ?” 


হাবডা-দ্বিতীয়বার 


যাঁজপুব হইতে বঙ্কিমচন্দ্র হাঁবড়ায় বদলি হইয়া আঁপিলেন। তখন [2 ৬. 
»/০507800% সাহেব হাবড়ার ম্যাজিষ্টেট । কয়েক দিন যাইতে না যাইতে সাহেবের 
সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের বিবাদ বাধিল। ঘটনাটি এইবপ ;--একটা৷ রেলওয়ে-মোকর্দমা 
বিচারার৫ঘে বঙ্কিমচন্দ্রের হস্তে অপিত হয়। মোকর্দিমার ঘটনাটি আার জানা নাই; 
অচুসন্ধানেও তাহ! জানিতে পা্সি নাই। এই পর্যন্ত বলিতে পারি, মোকদ্দমার 
ফলাফল জানিবার জন্য ম্যাজিষ্টেটে সাহেব সাতিশয় উৎ্কন্ঠিত ছিলেন, গ্রতিলিক্ননদ 
মোকর্দমা-নিষ্পত্তি সম্বন্ধে সংবাদ লইতেন। সহলা তিনি একদিন শুনিলেন, বঙ্কিমচন্জ্ 
বিচার করিয়া আপামীদের অব্যাহতি প্রদান করিয়াছেন। সাহেবের তাহ। সহ 
হইল না তিনি মহাকষ্ট হইয়া! বন্ধিমচন্দ্রের এজলাসে আপিয়। উপস্থিত। 


১৪২ বহ্কিম-জীবনী 


বঙ্কিমচন্দ্র তখন অন্য একটি মোকর্দীমার বিচার করিতেছিলেন। সাহেবকে 
দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র উঠিলেন না, বা বাক্যালাপ করিলেন না। সাহেব, এজলাসের 
সম্মান বক্ষার্থ মাঁথ। হইতে টুপি খুলিয়া হাতে লইলেন, এবং প্ল্যাটফর্মের নীচে দীড়াইয়া 
বঙ্ছিষচন্দ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “38101007 898, 90৮. 11850 101 02 018৩ 
8900360 11) (1)6 7২2115/2 ০856 1” 

বঙ্কিমচন্দ্র সমভাবে চেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়া উত্তর করিলেন, “578 ০01 
00৪৮? 

সাহেব । ০] ০8186 00 1189 001%10660 0)6 20001990. 

বঙ্কিমচন্দ্র । 9০৪ 216 0661176 ৮1781 001050168155 0০011661019 ০ 
০০01, 1100 160165910 1767 178)6510. 

সাহেব । ০৪ 1)8%6 0006 ৬/019) 200 900 051) €0 176 1010 5০. 

বঙ্কিমচন্দ্র আর কোন বাদাঙগবাদ না করিয়] সাহেবের বিরুদ্ধে [09০09901085 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। সাহেব দেখিলেন, মহা বিপর্দ । যাহা কখন শুনেন নাই, 
দেখেন নাই, তাহা একজন নেটিভ ডিপুটি ম্যাঁজিষ্রেট করিতে উদ্যত! বুদ্ধিমান 
আইনজ্ঞ সাহেব বুঝিলেন, তীহার কাজটা আইনবিগহিত হইয়্াছে। তিনি অচিরে 
ক্ষম] প্রার্থনা (820০1098159 ) করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র, সাহেবকে অব্যাহতি প্রদান। 
করিলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র আশঙ্কা করিয়াছিলেন, সাহেবের সহিত ঝগডা করিতে করিতে কোন 
দিন হয়ত তাহাকে চাকরী ছাড়িতে হইবে। তাই তিনি চাকরী করিতে করিতে 
আইন পরীক্ষা দিয়া ওকালতির পথ উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন। 

ঝগড়ার দুই তিন মাসের মধ্যেই ওষেষ্টমেকট সাহেব স্থানাস্তবিত হইলেন । 
তিনি আরও কিছুদিন হাবড়ায় থাঁকিলে বঙ্কিমচন্দ্রকে হয়ত বেশ একটু বেগ পাইতে 
হইত। সাঁহেব একটু বেগও দিয়াছিলেন। বঙ্থিমচন্্রের বাসা তখন কলিকাতায় । 
বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতা! হইতে হাবভায় প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। সাহেব আদেশ 
করিলেন, বন্কিমচন্দ্রকে বাঁস৷ করিয়া হাবড়ায় থাকিতে হইবে। বন্ধিমচন্ত্র ছিরুক্তি 
ন! করিয়া সহ অস্থবিধ! সত্বেও আদেশ প্রতিপালন করিয়াছিলেন। 

হাঁবড়ায় দুই বখমর থাঁকিতে না৷ থাকিতে বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত 
হইলেন। বেতন হুইল, মাসিক আটশত টাকা। পুস্তকের আয়ও তখন যথেষ্ট। 
জীবনের কোন সময়ে অর্থের অভাব তীহাকে অন্ুভব করিতে হয় নাই। 

১৮৮৫ খুষ্টাবের মাচ্চ মাষে বঙ্কিমচন্দ্র তিন মাষের ছুটি লইয়া! হাবড়া হইতে 
ছিভীয়বার বিদান্ন লইলেন। কিন্তু কাটালপাড়ায় গেলেন না, কলিকাতায় রহিলেন। 
তাহার পিতার স্বত্যুর পর হইতে তিনি কাটালপাড়ার বাস তুলিয়। দিয়াছিলেন, তবে 
রখ ও দুর্গোৎসব উপলক্ষে ছুই চাঁৰি দিনের জন্ট মধ্যে মধ্যে কাটালপাঁড়ায় গিয়া বাঁ 
করিতেন । 


বঙ্ছিষ-জীবনী ২৬৩ 


বহ্ছিমচন্দ্র এবার যশোহর জেলার ঝিনাদহ মহকুমায় বদলি হইলেন। কিন্তু 
বেশী দিন থাকিতে পারিলেন না; জরে কাতর হুইয়! পড়িলেন এবং তিন মাসের 
ছুটি লইয়! কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। অতঃপর ঝিনাদহ হইতে ১৮৮৬ খৃষ্টান্ের 
মধ্যভাগে তদরকে বদলি হইলেন । ভ্দরক বালেশ্বর জেলার একটি মহকুম]। ব্কিমচন্ত্র 
ছুইবার উড়িস্যা! গিয়াছিলেন; প্রথমবার যাজপুরে দ্বিতীয়বার ভদরকে। সেখানে 
ঃ তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন, তাহার ছায়া “দীতারামে” কিছু কিছু দেখিতে 
পাই। 

ভদ্দরকে গিয়াই বঙ্গিমচন্দ্রকে ফিরিয়া! আসিতে হইয়াছিল। একমাস মাত্র তথায় 
ছিলেন। ফিরিয়! হাওড়ায় আসিলেন। কিন্তু সেখানে থাকিলেন না। পূর্ব 
কথিত ওয়েষ্টমৈকট সাহেব তখন তথায় ম্যাঁজিষ্টেট রূপে বিরাজ করিতেছিলেন। 
পাছে উভয়ের মধ্যে আবার কলহ বাধে এই আশঙ্কা করিয়া বোধ হয় বস্টিমচন্দ্র ছয় 
মাঁসের ছটি লইলেন। ছুটির পর মেদিনীপুরে চলিয়! গেলেন। সেখানে ছয় মাস মাত্র 
ছিলেন। চারি মাসের ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। অবকাশাস্তে চব্বিশ 
জারিরোল বদলি হইলেন । আলিপুর হইতে তাহাকে আর স্থানাস্তরে যাইতে 
হয় নাহ। 


আলিপুর ও বিদায় 


বঙ্কিমচন্দ্র আলিপুরে ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে বদলি হইয়া আসিলেন। কিছু 
কাল পরে বেকার সাহেব ম্যাজিষ্টেট হইয়া! তথায় আঁসিলেন । উভয়ের মধ্যে এই প্রথম 
সাক্ষাতেই সঙ্ঘর্ষণ ; কিছু অগ্রিন্ফৃলিঙ্গও উঠিয়াছিল। শুধু একদিনের কথা বলিব। 

একদ। বন্কিমচন্দ্রের এজলাসে এক মকদ্দমার বিচার চলিতেছিল। মকদদমাটি 
সামান্য--"2%০15০ ০৪৪৩--আবগাব্ি বিভাগ হইতে প্রেবিত হইয়াছিল | বহ্ছিমচন্দ্র 
আসামীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া অর্থদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন । তবে দণ্ড অতি সামন্তি 
_-কুড়ি পঁচিশ টাকা হইবে । কিছু পরে য্যাসিষ্রেট বেকার সাহেব আসিয়া মকদমার 
কাগজপত্র দেখিলেন দণ্ড অতি লঘু হইয়াছে । তিনি জরিমানার টাকাট। কম হইয়াছে 
বলিয়া! জজমেন্টের উপর মন্তব্য লিখিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “দগড যথেই ত্ইন্াাছে 
বলিয়। আমার বিশ্বাম। আলামী দরিক্র, এই টাকাটা দিতেই প্রাগ ওটাগত্ত টি 1 

সাহেব । অপরাধের উপমৃক্ত দণ্ড হওয়া! উচিত। 

বন্ধিমচঞ্জ । 517, 90. ৮71৩ 10 09015 ২7196] 00060 9৫স্ম 8০৩-” :. 

সাহেব ছো। হে। করিয্কা হাসিয়া উঠিলেন, এবং হাততালি দিতে সে স্থান ত্যাগ 
করিলেন। লাহে অন্তরে অন্তরে বাগিয়াছিলেন কিনা বলিতে পাৰি না, কিন্ত তিনি 


রি বস্কিম-জীবনী 


কোনও কালে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি তুষ্ট ছিলেন না । 

আর একবার একটি ঘটন। ঘটিযাঞিল। চব্বিশ পরগণার বেভিনিউ বিভাগের 
১*নং বাৎসরিক 9$86917601 দিবার সময সমাগত হইল । রেভিনিউ বিভাগ তখন 
বস্কিমচন্দ্রের হাতে । 888667761 সময়ে প্রস্তুত হইয়। উঠিল না। অবশেষে তাঁগিদ 
আদিল । বঙ্কিমচন্দ্র তাহ! গ্রাহ্য করিলেন না। তিনি স্তধু দেখিতে লাগিলেন, 
আমলার 95181677611 প্রন্থত করিবাব জন্য যথেষ্ট পরিমাণে পরিশ্রম কবিতেছেন কি 
না। তাহার! প্রাণাস্ত পবিশ্রম কবিতেছেন দেখিযা বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্চিন্ত হইলেন । 
ক্রমে বোর্ড হইতে, গভর্সেন্টের নিকট হঈতে, চাবিধিক হইতে তাগিদ আসিতে লাগিল । 
বস্ছিমচক্জ্‌ বিন্দুমী ত্রও বিচলিত হইলেন না--ত।গিদেব উত্তরও দিলেন ন'। অবশেষে 
ম্যাঁজিষ্টরেট সাহেবের আমন নডিল । বোধ হয গভর্সেন্ট হইতে তাগিদ দিষা তাহার 
নামে পত্র আসিযাছিল। একদিন বেকার সাহেব, বঞ্কিমচন্দ্রের এজলাসে আিয। 
উপস্থিত। সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “568517011 প্রস্তত হইযাছে ?” 

বঙ্থিমচন্দ্র । না। 

সাহেব। কেন হয নাউ? 

বছ্ধিমচন্ত্র। আমলাবাঁ যথ|সাঁধ্য কবিতোছ ; আমি তাঁহ।দেব ম|াগ্যা ফেলিত্তে 
পারি না। 

সাহেব উদিষা আমলাদের কাজ দেখিষ1! বেডাইতে লাগি'লন। দেখিম। বোঁধহয 
সন্তষ্ট হইলেন, তিনি কাহাকেও কোনরূপ তিবস্কার না কবিষ! কর্তপক্মকে কি লিখিযা 
দিলেন। 

আলিপুরে যখন বঙ্কিমচন্দ্র অবস্থান কবিতেছিলেন, তখন এ ম্ষুদ্র লেখক মধ্যে 
মধো আদালতে উপস্থিত থাকিযা তাহার বিচার-কার্ধয দেখিযাছে। ছুই একবার 
বড বড কৌন্সিলের সহিত বস্কিমচন্দ্রকে তর্ক বিতর্ক করিতে দেখিযাঁছি। একবার 
হাইকোর্ট হইতে একজন সাহেব-ব্যারিষ্টার আসি! আসামীর পক্ষ সমর্থন করিতে- 
ছিলেন। অপর পক্ষে মিষ্টার টি, পালিত ছিলেন বলিয়া মনে হয। তারক বাবু 
বঙ্কিমচন্দ্রকে চিনিতেন 3 কিন্তু সাহেব চিনিতেন না। তিনি ভাবিযাছিলেন, একট! 
নগণ্য নেটিভ ডিগুটির সম্মুথে অবধানতার সহিত বন্তৃতা। করিবার গ্রযোজন নাই। 
তিনি টেবিল চাপ. ডাইযা হা মুখ নাভিয়া নান ভঙ্গীতে সাক্ষীকে জের করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। আমি ফিরিয়া দেখিলাম, বন্ধিমচন্দ্রের ললাটে মেঘ উঠিয়াছে-_ 
সহাস্ত নয়ন জলিয়। উঠিয়াছে-_-ওঠ-প্রান্ত কুপ্চিত হইযাছে। আমি বুঝিলাম, মেঘ 
গর্জন ন। করিয়া! ছাভিবে না । একটু অপেক্ষা! করিলাম,__অচিরে অশনিপাত হইল। 
সাহেব, সাক্গীকে কি একট! প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন । লাক্গী উত্তর দিবার 
পূর্বেবে বঙ্কিমচন্দ্র সহসা! বলিয়া উঠিলেন, “196 00565010115 117615%2170--] 
৫0198110110. 


সাহেব বিদ্মিত হইয়া বলিলেন, [11615788701” 


বন্কিম-জীবনী ১০৫ 


তারক বাবু বলিলেন, “০01211015 01015ঘ2100 

বস্ধিমচন্দ্র, তারক বাবুর পানে চাহিয়া! বলিলেন, [997 8516 500 (170৩ 
011 1711), 1. 08110” 

এই ক্ষুদ্র কথায় সাহেবের মুখ লাল হইয়া উঠিল। কিন্তু আর বাদাহবাদ 
করিলেন না । সম্ভবতঃ তিনি তাহার ভ্রম বুঝিয়া৷ থ।কিবেন। 

বহ্কিমচন্দ্র যেরূপ ক্ষুদ্র কথায় মর্মান্তিক তিরস্কার করিতেন--যেরপ ক্ষুদ্র কথায় 
গুরুতর উপদেশ দিতেন, সেরূপ আমি অন্য কাহারও মুখে শুনি নাই। তিনি ক্ষুদ্র 
কার্য্য দেখিযা মান্টষেব বিচার কবিতেন-_ম্ুদ্র কথার উপর নির্ভর করিয়া! কখন কখন 
মোকদ্দমা শিষ্পত্তি করিতেন । তাহার বিশ্বাস ছিল, ক্ষুদ্র কথায়, ক্ষুদ্র কাধে মানুষকে 
যতটা চেন। যাষ, বড় বড কার্য ততটা চেনা য।য় না। বৃহৎ অন্তষ্ঠানে মাফ তাহার 
সমস্ত শক্তি নিষোজিত করিযা থাকে_-সে তখন প্রস্থত, সতর্ক । 

একবার একটা সামান্য মে/কর্দিমা তাহার আদালতে উঠিয়াছিল। মোকদিমাঁর 
বিববণ ধিবার কোন প্রযে।জন নাই । বাদীপক্ষীঘ উকিলের জিজ্ঞানাবাদে জনৈক সাক্ষী 
বলিতেছিল, “চেক দিতে মুই দেখেছিলাম ।” সাক্ষীটা নিএক্ষর ও ইতর জাতীয়। 
কিন্তু মোকদ্দিমটা তহাব সাক্ষ্যেব উপর নির্ভব করিতেছিল। উকিল মহাতেজে 
হাকিমকে বলিলেন, “ভুজুব, লিখিয়1 বাখুন, সাক্ষী চে দিতে দেখিয়াছিল।” 

হ|কিম কথাট। পবিষ্কর করিয়া লইবাব অভিপ্রাযে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
কোন্‌ জিনিষ দিতে দেখিয়াহিলে 1” 

সামপী। হুজুর, চেকৃ। 

হাকিম। কে তোমা এ কথা শিখা ইয1 দিয়াছে? 

সাক্ষী । কেহ নয় হুজুর। 

হাকিম । চেক্‌ কা+কে বলে জান? 

সাক্ষী উত্তর ন1 কবিয়৷ উকিলের মুখপ্রতি চাহিল। 

হাকিম জিজ্ঞ।সা করিলেন, “চাঁক্‌ কাকে বলে জান? 

সাক্ষী । তা” জানি হুজুর; খাজনা দিলে জমিদার চ্যাক দেয় । 

হাকিম তখন বলিলেন, “বুঝিয়াছি, তুমি নিজে মোৌকদ্দমার কিছু জান না, 
অপবের উপদেশ মত নাক্ষা পিতেছ ; তোমার মুখ দিয়। চেক শব্দ বাহির হ'ত লা 
তুমি চ্যাক বলিতে । এখন সত্য করিয়া বল, কে তোমায় শিখাইয়া দিয়াছে, নইলে 
তোমায় ফৌজদারী সোপদ্দি করিব ।” 

সাক্ষী তখন কাদিতে কাঁদিতে উকিল বাবুর নাম করিল। উকিল বাবু কাপিতে 
কাপিতে মোকর্দমা উঠাইয়া লইলেন। এইরূপে একটা ক্ষুদ্ধ কথা, একট! জটিল 
মোকর্দম! নিষ্পত্তির হেতুভৃত হইল।* 

* এই মোকর্দমার বিবরণ আড়িধাদহনিব।সা শ্রীঘুক্ত শরচ্চন্র বন্দ্যোপাধ্যায়়ের নিকট 

শুনিয়াছি। 


১৩৬ বন্ধিম-জীবনী 


বঙ্কিমচন্দ্র যেমনই দক্ষতার সহিত কাজ করুন না কেন, ম্যাজিষ্টরেটে সাহেবের 
সহিত তাহার কোনমতে বনিল না। অবশেষে তিনি কার্য হইতে অবসব গ্রহণ 
করিবার বাসনা করিলেন। ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে তিনি পেন্সনের দরখাস্ত করিলেন । কিন্ত 
সে দরখাস্ত অগ্রাহ হইল। অগ্রাহথ হইবারই কথা। তাহার বয়স তখন তিষ্লাম্ 
বৎসর মাত্র । পঞ্চান্নর পূর্ববে অবসর লইবার যে! নাই। তবে পীড়িত হইলে স্বতন্র 
কথা। বঙ্কিমচন্দ্রের বহমূত্র ছাড়া আর কোনও রোগ ছিল না। দেখিতে তিনি 
সুস্থকায়, সবল, বলিষ্ঠ । গভর্মেন্ট বঙ্ছিমচন্দ্রের দরখাস্ত অগ্রাহ্থ করিলেন । 

তখন তাহার জেদ আরও বাড়িয়া উঠিল । আমি দেখিয়াছি, কোনও ঈপ্সিত 
কার্যে বাধা ব1 প্রতিবন্ধক পাইলে তিনি ক্ষিপ্তপ্রীয় হইয়! উঠিতেন। যতক্ষণ না সে 
বাধ তাহার পদতলে বিমদ্দিত হইত, ততক্ষণ তাহার জেদ ও শক্তি মূহুর্তে মৃহূর্তে 
বাড়িতে থাকিত। 

গভর্মেন্ট যখন তাহার দরখাস্ত অগ্রাহ্হ করিলেন, তখন তিনি কার্য হইতে অপত্থত 
হইতে দৃঁগ্রতিজ্ঞ হইলেন। রোগের ভান করিলে সহজেই তিনি কৃতকাধ্য হইতে 
পাঁরিতেন, কিন্ত তিনি অপত্য পথ অবলম্বন করিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র চিরদিন 
সত্যাশ্রয়ী ছিলেন ; আমি কখনও তাহাকে কোনও কথা অতিরঞ্িত করিতে দেখি 
নাই-_এক বর্ণ মিথ্যা] বলিতে শুনি নাই । যৌবনে কি করিতেন, তাহা! আমি জানি 
না-_জানিবার প্রয়ৌোজনও নাই । আমি একবার রমেশ বাবুর* নিকট একট! অপত্য 
কথা বলিয়াছিলাম। সে জন্য আমি বহ্কিমচন্দ্রের নিকট যৎপরোনাস্তি ভত্সিত 
হইয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন, “এই বয়সেই মিথ্যা] কথা শিখিলে, এর পর কি 
শিখিবে ?” সে তীব্র তিরস্কার আজও আমার মর্ে মর্মে গাথা রহিয়াছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র অসত্য পথ অবলম্বন না করিয়া! ছোটলাটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
বাঙ্গালার মসনদে তখন ইলিয়ট সাহেব অধিষিত ছিলেন। তিনি ও তাহার পত্বী 
বঙ্কিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন । লেডী ইলিমনট কর্তৃক অন্গরুদ্ধ হইয়] বঙ্কিমচন্দ্র 
বিষবৃক্ষের স্থান বিশেষ ন্বয়ং অঙ্থবাদ করিয়া পাওুলিপি তাহাকে উপহার দিয়াছিলেন। 

একদিন অপরাহে বহ্কিমচন্দ্র লাট সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
অভিবাদনাস্তে তিনি রাজপ্রতিনিধির নিকট তাহার প্রার্থনা জানাইলেন। দকল কথ! 
শুনিয়া লাট সাহেব সহান্তে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তোমার বয়স কত বস্কিমবাবু ?” 

“€তিগ্লান্ন বৎসর ।” 

«এই বয়সেই অবসর লইতে ইচ্ছ। কর ?” 

£*তেতিশ বৎসর চাকরী করিয়! আসিতেছি, আর পারি ন।।” 

“তোমার শরীরে কোনও রোগ আছে?” 

“বিশেষ কিছু নাই।” 

সাহেব একটু অন্যমনস্ক হইলেন। পরে জিজ্ঞাদা। করিলেন, "তুমি বই লিখিবা'র 


ক সায় রমেশচজা দত্ত । 


বঙ্কিম-্জীবনী ১৬৭ 


জন্য কি অবসর খ'জিতেছ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র । কতকটা তাই বটে। 

ছোটলাট। উত্তম) আমি তোমার দরখাস্ত মঞ্জুর করিব। 

বঙ্কিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয়! বিদায় লইবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় ছোটলাট 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--“বস্কিমবাবু, তুমি তেত্রিশ বৎসর দক্ষতার সহিত চাকরী করিয়া 
আসিতেছ--গভর্মেন্ট তোমার প্রতি তুষ্ট; তোমার কোন প্রার্থন৷ নাই কি? 

বঙ্কিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয় বলিলেন, “ন1৮। 

সাঁহেব। তোমার আত্মীয় স্বজন কাহারও জন্য কোনও অন্নগ্রহ (ছিঘ৩আ) 
চাহিবার নাই কি? 

বস্কিমচন্ত্র। সাহেব, আপনি যদি এতই কপাপরবশ, তবে আমার ছোট ভাইকে 
ডায়মণ্ড-হারবার হইতে আমার নিকটে কোন স্থানে আনিয়া দিন । 

সাহেব। এ ত অতি সামান্য কথ]; আর কোন প্রার্থনা নাই কি? 

বন্ধিমচন্ত্র। আপাততঃ নাই। 

ঝলিয। তিনি বিদায় হইলেন। কয়েক দিন পরে পূর্ণবাবু আলিপুরে বদলি হইয়া 
আমিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র নিজের জন্য কখনও বাঁজদ্বারে ভিক্ষার্থী হয়েন নাই; আত্মীয় স্বজনের 
জন্য তিনবার ভিক্ষা চাহিতে হইয়াছিল। একবার জোষ্ঠ জামাতাঁর জন্য ; দ্বিতীয়বার, 
্রাতুণ্পুত্র শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্রের জন্য ; তৃতীয়বার এ ক্ষুদ্র লেখকের জন্য। অপরের 
কুপাপ্রার্থী হইতে তিনি বডই সঙ্কোচ বোঁধ করিতেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের পেন্সনের দরখাস্ত অবশেষে মঞ্জুর হইল। তেত্রিশ বৎসর এক মাল 
চাঁক্রী করিবার পব ১৮৯১ থুষ্টান্দের ১৪ই সেপ্টেম্বর অপবাহে চাজ্জ বুঝাইয়া দিয়] 
বঙ্কিমচন্দ্র অবসর গ্রহণ করিলেন । চাঁরি শত টাক! পেক্সন মঞ্জুর হইগনাছিল। ছুই 
বৎসর ছয়মাস তেইশ দিন পেন্সন ভোগ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র, গভমেন্টের নিকট বার 
হাঁজার টাকার কিছু বেশী পাইয়াছিলেন। তখন পুস্তকের বাৎসরিক আয় অন্যুন 
ছয় হাজার টাকা । 
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শুদাম্পদ শ্রীযুক্ত বিভযনা(ল দন মহ||*ঘ বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ 
কবিতেন। তিনি বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে বাহা লিপিবদ্ধ করিঘ|ছেন, আমি তাহা হইতে 
কিষদংশ উদ্ধৃত করিলাম £-_ 

অপরিচিত লোকের প্রতিও তিনি ( বঙ্গিমচন্দ্র) কখনও বিনয, নম্রতা ও 
লছ্যবহার প্রদর্শনে কুঠিত হন নাই । সকনেব প্রতি শিষ্টাচাঁব প্রদর্শন ও গুণীব প্রতি 
সমাদর * সম্মান প্রকাশ তাহ।ব চঠ্ত্রেব আর একটি প্রধান গুণ ছিল। একদিন কোন 
একটি বিশেষ ঘটন1। উপণক্ষে আমি উাহ।ব শিষ্টাচার ও গুণীব প্রতি এছ্াৰ পরিচয 
পাহম। একান্ত পরিতৃপ্ত হই|হিশান | প্র।খ ধন্সর গত হইল আশ্বিন মাসে বিজয়! 
দশমীব পবে একদিন আমি উ।হাব সহিত সার্মাৎ কবিতে গিযাছিলাম। ন্থায় 
উপস্থিত হইয়] দেখিলাম, তিনি একখানি সোফা বপিয়। সংবাদপত্র পাঠ করিতেছেন | 
আমি উহার চরণতলে ভূমিষ্ঠ হইখ। প্রণামান্তর তাহার পদধূলি গ্রহণ করিতে উদ্যোগী 
হইলে তিনি শিষ্টাচাব বশতঃ তদীয় চখণযুগল বস্্াবৃত কবিষ। লুকাইতে চেষ্টা কবিলেন, 
এবং বলিলেন, “পদধুলি পাইবে ন11” তখন আমি তাহাকে বিনম্রভাবে বলিল।ম, 
“আমি হিন্দুখ সম্তান- হিন্দু প্রথাম্থলারে আপনাকে বিজঘা দশমীর প্রণাম করিতে 
আসিযাছি--পদধুলি গ্রহণে আমীর বিশেষ প্রযোৌজন।” 

তিনি হাঁসিমাখা-মুখে বলিলেন, “প্রণাম করিয়াছ, তাহাতেই আমি যথেষ্ট সুখী 
হইয়াছি--পদ্খুলি পাইবে না_বিশেষ আত্মীয় ও গুরুজন ভিন্ন যার তার পদধুলি গ্রহণ 
ভাল নয়।* আমি বলিলাম, “সত্যই কি আপনার পদধুলি গ্রহণে আমার অধিকার 
নাই ?--বিগ্ভ।লযে আপনার নিকট শিক্ষা লাভ কৰি নাই সত্য, কিন্তু গৃহে বপিয়। 
আপনার পুস্তকরাঁশি হইতে অপূর্ব শিক্ষ1ি লাভ করিষাছি, তাহা! চিরজীবন মনে 
থাকিবে । আপনার বঙ্গদর্শন কালে প্রকাশিত হয, তখন আমি ক্ষুদ্র বালক--তখন 
উহার প্রকৃত মর্ম ও উদ্দেশ্ঠ বুঝিতাম না, কিন্তু পরে বয়ংক্রম বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহা 
হইতে কত গভীর তত্বের শিক্ষ। লাভ করিয়াছি । আপনার *চন্দ্রশেখর" ও প্রতাপ 
আমার নিকট দেবতীর স্তায় আরাধ্য । আপনার আনন্দমঠ হইতে গভীর ম্বদেশতক্ভি 
ও স্বদেশের প্রতি সন্তানের কর্তব্য শিক্ষা পাইয়াছি। অতএব আপনার পদধুলি গ্রহণে 
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আমার সম্পূ অধিকার আছে। তবে যর্দি আপনি আমাকে গ্রহণের অযোগা বিবেচন। 
করেন, তাহা হইলে কাষে কাষেই আমি নিরস্ত হইব।” এই কথ! বলিবামাত্র তিনি 
আনন্দের সহিত চরণদ্বয়ের বস্ত্র উন্মৌচনপূর্ববক বলিলেন,_-“এই লও । এতক্ষণ পায়ে 
মোজ! জাট] ছিল, এই মান্ত্র উহ খুলিয়া ফেলিয়াছি। মোজা জাট] পরিস্কার পায়ে 
এক বিন্দু ধুলি পাবে ন1।” আমি আপন মনে আমার বাসন] পরিপূর্ণ করিলাম। 
তিনি ছুই বাহু প্রসারণপূর্ধবক দণ্ডায়মান হইলেন এবং আমাকে হুকোমল ও হুনিষণ 
আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, “আমার পায়ের ধূল৷ তোমার মাথায় এক বিন্দুও 
লাগে নাই, কিন্তু সত্য সত্যই আর কোথা হইতে মন্তকে ধুলা! লাগিয়াছে, আমি তাহা 
ঝাড়িয়া দিতেছি,”--.এই বলিয়া তিনি গভীর স্সেহের সহিত আমার মন্তকে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন। প্রায় ৫ মিনিট কাল এরূপ অবস্থায় আমি তাহার আলিঙ্গন 
মধ্যে আবদ্ধ রহিলাম । যতদিন আমি জীবিত থাকিব, ততদিন তাহার সেই গ্রগা 
নেহ আমার ম্থতিপথে দেদীপ্যমান রহিবে । 

আমর1 যথাস্থানে উপবিষ্ট হইলে তিনি হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস করিলেন, 
“তবে কি আজ কেবল বিজয়। দশমীর প্রণাম করিতে আসিয়াছ, অথব1 আরও কিছু 
প্রয়োজন আছে?” আমি বলিলাম, “আমার আর একটি বিনীত প্রার্থনা আছে। 
আমি স্বর্গীয় মহাত! প্যাণী্টাদ মিত্র মহাশয়ের জীবনচরিত লিখিবার জন্য কতিপয় 
মাননীয় আত্মীয় বন্ধু কর্তৃক অঙ্রদ্ধ হইয়াছি। আপনার মুখে আমি অনেকবার উক্ত 
মহাত্মা প্রশংসাবাদ শুনিয়াছি। আপনি যদি অন্ুগ্রহপূর্বক আমার কার্যে সহায়ত! 
করেন, তাহা হইলে আমি নির্ভয়ে এই গুরুতর কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইতে পারি ।” তিনি 
উৎসাহের সহিত বলিলেন, “আমাকে কি করিতে হইবে বল-_আমি তাহ। অবস্ঠ 
করিব ।” আমি বলিলাম * *। তিনি হাসিতে হাসিতে ( তদুত্তরে ) বলিলেন, 
“আমি আনন্দের সহিত এই ভার লইতে প্রস্তুত আছি-_আমি যত্বের সহিত পুত্তকখানি 
দেখিয়। দিব এবং উহাতে একটি ুন্দর ভূমিকা লিখিব।” এই বলিয়া তিনি আমার, 
যথেষ্ট উৎসাহ বদ্ধন ও প্যারীচাদের কত্তই গুণ কীর্তন করিলেন। এই দিন তিনি, 
সুস্পষ্টরূপে উল্লেখ করিষ্াছিলেন যে, বঙ্গ-সাহিত্যের সেব৷ ও উন্নতি সাধনে ৬প্যারীটাদ 
মিত্রই ত্তাহাকে পথ প্রন পূর্বক উৎসাহ দান করিয়াছিলেন। আমাদের দেশের, 
অনেক স্থলেখক নঈর্যাপরতন্ত্র হইয়া তাহার পূর্বববস্তী অথবা সমনাময়িক লেখকের 
গ্ররতিতা ও ক্ষমত! স্বীকার করিতে কুষ্টিত হন। বঙ্গিমচন্দ্র সে প্ররুতির লোক. 
ছিলেন না_তিনি অকপটে প্াারীাদের গুণবস্তার, বুদ্ধিমস্তার ও স্ব্দেশাসরাগের, 
যথেষ্ট গ্রশংল। 'করিলেন। ৃ 

তিন বণ্পর হইল: বঙ্ধিমচন্দ্র বাজকার্ধয পরিত্যাগ করিলে একদিন আঙি প্রয়োজন 
উপলক্ষে তাহার বাটাতে গিয়াছিলাম। সেই সময় দেশীয় সংবাদপত্রে কোনও একটি 
রাজনৈতিক বিষয়ের ঘোরতর আন্দোলন চলিতেছিল। অনেকক্ষণ পর্যন্ত তিনি; 
আমার সহিত উক্ত আন্দোলন সম্বন্ধে বিবিধ বিষয়ের বাঁদাহুবাদ্দ করিলেম। প্রতি 
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কথায় আমি তাহার গভীর রাজনীতি জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া! বিশেষ আনন? লাত 
করিতে লাগিলম। তিনি কথা-গ্রসঙ্গে বলিলেন, “ভারতবাসীদের দুঃখ ও অভাৰে 
প্রক্কৃতবূপে সহীহুভূতি প্রকাশ করেন, এরূপ ইংরেজ এদেশে অল্পই আছেন--ধাহারা 
সেবপ উদার প্রকৃতির লোক তাহারা ক্ষণজন্মা ।” এই বলিয়া তিনি রেভিনিউ 
বোর্ডের ভূতপুর্বব প্রধান মেনর শ্রীযুক্ত রেণন্ডস্‌ সাহেবের কোন কোন গুণের বিশেষ 
প্রশংসা করিলেন । * ** 

যখন আমি তাহার মুখে আমাদের “কনুগ্রেস এই কথ। শুনিলাম, তখন মনে 
বড়ই আনন্দ জম্মিল। তীহার কথ] শেষ হইলে আমি স্থযোগ পাইয়া বলিলাম, 
“আপনি এক্ষণে বাজকাধ্য হইতে অবদর পাইয়াছেন_-এখন যদি আপনি কনৃগ্রেসে 
যোগধান করেন তাহা হইলে উহার বিশেষ হিত সাধিত হইতে পারে ; আপনি কি 
উহাতে যোগদান করিবেন না ?” 

তিনি হামিতে হাপিতে বলিলেন, “আপাততঃ নয়।” আমি আগ্রহাতিশস্র 
সহকারে জিজ্ঞানা! করিলাম, “কেন দিবেন না?” তিনি বলিলেন, “তুমি একজন 
কন্গ্রেসের চেলা, সুতরাং উহার বিশেষ পক্ষপাতী--আমি কি জন্য এখন উহাতে 
যোগ দিতে পারি না তাহ বলিলে হয়ত তুমি ব্যথিত হইবে, এজন্য উহ। না বলাই 
ভাল--তবে আমি এই পধ্যস্ত বলিতে পারি যে, আমি কন্গ্রেমের বিপক্ষ বা উহার 
অনিষ্টাকাজ্কী নহি।” 

কন্গ্রেমে তাহার যোগদান না করিবার কারণ জানিবার জন্য আমি বিশেষ 
শৎসুক্য প্রদর্শন করিলে তিনি বলিলেন,--“কন্গ্রেসের প্রতি আমার সহাহ্ভূতি নাই, 
এ কথ! আমি কখনই বলিতে পাৰি না-উহাব উদ্দেশ্টা অতি মহৎ, তছিষয়ে কাহারও 
কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু যে প্রণালীতে উহার কার্য পরিচালিত হইতেছে, আজ 
পর্য্যন্ত উহ1 সাধারণের যোগদানের উপযুক্ত হয় নাই । উহার সমস্ত আন্দোলন যেন 
ক্ষপন্থায়ী ও অন্তঃসারশূচ্য বলিয়। প্রতীয়মান হয়। উহা এখনও সমস্ত দেশের লোকের 
সাধারণ সম্পত্তি হয় নাই ।” * 

বঙ্িমচন্দ্রের স্বত্যুবর তিন চারি বৎসর পূর্বের বন্ধুবর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন 
মহাশয় একবার বস্িমচন্ত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। তাহার একটি বন্ধুও 
সঙ্গে ছিলেন। এতপূর্বেব উভয়ের কেহই বন্কিমচন্দ্রকে দেখেন নাই। এমন কি তাহার 
বাড়ীও তাহারা চিনিতেন না। গলির ভিতর প্রবেশ করিয়া কিয় রর অগ্রসর 
হইতে ন। হুইতে একট! বাড়ী উহাদের নয়নাকর্ষণ করিল। তাহার 'ভাবিলেন, 
সেই বাড়ীট? বন্কিমচন্দ্রের হইবে । গৃহদ্বারে উপনীত হুইয়। দেখিলেন, একটি ভদ্রলোক 
উঠানে দীড়াইয়া একজন ভূত্যকে সাতিশয় তিরস্কার করিতেছেন। ভদ্রলোকটির 
ক্রোধ দেখিয়া ও চীৎকার শুনিয়। আগস্তকপ্ধয় ত্বারের উপর ফাড়াইয়া রহিলেন--- 
অগ্রসর হইতে সাহস পাইলেন না। ভত্রলোকটি তখন ভূত্যকে ছাড়িয়া আগন্তকদের 


ক *ভায়তী”..”১৩০১, আবাঢ। 


বঙ্কিষম-জীবনী ১১১ 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাদের কি গ্রয়োছন ?” 

দীনেশ বাবু । এট কি বঙ্কিম বাবুর বাডী? 

ভদ্র ব্ক্তি। ইহ]। 

দীনেশ বাবু । আমা বহ্বিমবাবুর দর্শনপ্রার্থী। 

ভদ্র বাক্তি। প্রয়োজন কিছু আছে? 

দীনেশ বাবু। প্রয়োজন কিছু নাই; আমরা তাহাকে দেখিবার জন্ত বহুদুর 
হইতে আিতেছি। 

ত্র ব্যক্তি। কোথা হইতে আসিতেছেন? 

দীনেশ বাবু। কুমিল্লা হইতে । 

ভদ্র বাক্তি। আচ্ছা, আপনার! উপরে যান; সেইখানে বঙ্কিম বাবুর সাক্ষাৎ 
পাইবেন। 

উপরে উঠিয়া উভয়ে বৈঠকখানায় আসিয়া বসিলেন। ক্ষণপরে পূর্বব কথিত 
ভন্্রলোকটি একট] পিরান গায় দিয়া আনিয। তাহাদের সম্মুখে বমিলেন । উভয়ে 
তখন বুঝিলেন, নীচে ধাহার সহিত কথা কহিতেছিলেন, তিনিই বঙ্কিম বাবু। 
তখন তাহারা কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন। দীনেশ বাবু যত সাহিত্যের কথা 
টানিয়া আনেন, বঙ্কিমচন্ত্র তাহ! উল্টাইয়। দিয়া ততই ধান চালের কথা পাড়েন। 

দিনেশ বাবু যদি জিজ্ঞাসা করেন, “আপনি এক্ষণে কি লিখিতেছেন ?” বঙ্কিমচন্দ্র 
উত্তর দেন, “কুমিল্লায় কিরূপ ধান হয়?” অবশেষে দীনেশ বাবু বুঝিলেন, বঙ্কিমচন্তর, 
দীনেশ বাবুর মত লোকের সহিত সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচনা করিতে ইচ্ছুক নহেন। 
তিনি তখন আর কোনও কথা ন] তুলিয়। প্রস্থান করিলেন । 

একদা! সুহদ্বর শ্রীমান্‌ যোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ কয়েকজন কলেজের ছাত্র 
বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। এতদ্‌ সম্বন্ধে যোগেন্দ্রকুমার যে 
পত্রথানি আমায় লিখিয়াছেন তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম 1” 

একদিন কয়েকটি কলেজের ছাত্রকে সঙ্গে লইয়া! আমি বঙ্কিম বাবুকে দেখিতে 
যাই। তিনি তখন মেডিকেল কলেজের পূর্বদিকে প্রতাপ চাটুষ্যের গলিতে বাস 
করিতেন। আমর! যখন বঙ্কিম বাবুর বাটীতে উপস্থিত হইলাম তখন তিনি ত্বানের 
উদ্ভোগ বরিতেছিলেন। আমর! গিয়া তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি আমাদের 
আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমার সঙ্গী একজন যুবক বলিলেন, 
“আপনার নিকটে কিছু উপদেশ লইব বলিয়া আলিঙ্লাছি।” 

তাহার কথা শুনিয়। বঙ্কিম বাবু তীহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, "তুমি কি কর?" 

'আমি মেডিকেল কলেজে পড়ি ।' 

বঙ্কিম বাধু বলিলেন, “তুমি এখনও ছাত্রাবস্থায় আছ। তোমাকে অন্ত কি 
উপদেশ দিব? 1১০ 9০৫ ৫1 $ তোমার অভিভীবক তোমাকে যে উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য কলিকাতায় পাঠাইয়্াছেন, সেই উদ্দেস্ট সাধন করাই তোমার প্রধান 


৬৬২ বন্ধিম-জীবনী 


কর্তবা। ছাত্রের পক্ষে অধাযনই তপগ্তা, সেই তপন্তায নিদ্ধিলাভ করিবার জন্য 
চেষ্টা কর, ইহ! ছাডা তোয়ার্দিগকে অন্ত কোন উপদেশ দিবার নাই।' 

এই উপদেশ লাভ করিষা! আমর] কিয়ৎক্ষণ অন্য আলাপেব পব প্রণাম করিয়া 
বিদাষ লইলাম। বঙ্কিম বাবু আমাব সঙ্গী গ্রতে)কের পরিচয় লইয়াছিলেন ।, 


প্রীযোগেক্্কুমার চট্োপাধ্যায, 
চন্দননগর $ 


একবার একটা দেশ-প্রণিদ্ধ সন্থান্ত ভদ্রলে।ক বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আমেন। তাহার একখানি পুস্তকের দৌকান ছিল। ঙাহ।র পুত্রের নামেই দোকান 
চলিত। পুরের প্রকৃত নাম গোপন করিষ! তাহাকে জগৎ কুমার সরকা বলিয! 
অভিহিত কবিব। কেন না, এই পুত্র আজও জীবিত* এবং তিনি একজন 
লব্বপ্রতিষ্ঠ পুস্তকবিক্রেতাঁ। জগত্বাবুর অভিলাষ, তিনি বঙ্কিমচন্দজ্রের একখানি হাঁফ- 
টোন ছবি প্রকাশ করেন। হাফ-টোন ছবির ব্লক সে সময় এদেশে কেহ করিতে 
পারিত না__বিলাত হইতে করিষ! আনিতে হুইত। ব্যযও যথেষ্ট। জগৎ বাবু 
মে ব্যঘ বহন কবিতে সানন্দে সম্মত হইয়া! বস্কিমচন্দ্রের নিকট পিতাকে পাঠাইলেন। 
বঙ্কিমচন্ত্র কিন্ত ছবি ছাপাইতে সম্মত হইলেন না। কেন হইলেন না, তাহা ঠিক 
আমার ন্মরণ নাই । অবশেষে বৃদ্ধ ব্রাক্ষণ, যখন বিরস বদনে বিদাষ হইতেছিলেন, 
তখন বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “আমি বিবেচন। করিয়। দেঁখিব, যদি ভাল বিবেচনা করি, 
তখন আপনার পুত্র জগৎকে সংবাদ দিব।” বৃদ্ধ বিদায় হইলেন। 

কয়েকদিন পরে বঞ্ষিমচন্দ্র, জগৎ বাবুকে ভাকিযা পাঠাইলেন। তিনি আপিয়া 
উপস্থিত। বন্বিমচন্ত্র সম্ভবতঃ তাহাকে চিনিতেশ না জিজ্ঞান। করিলেন, “তুমি কে?” 
জগৎ বাবু উত্তর করিলেন, “আমার নাম জে, কে, সরকার ।* বন্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাস 
করিলেন, “আপনার প্রয়োজন ? 

জগৎ বাবু । আপনি আমাকে ডাকিয়াছেন? 

বঙ্কিমচন্দ্র। আমি কোন জে, কে, সরকারকে চিনি ন৷ সুতরাং ডাকিয়া 
পাঠীইবার সম্ভাবনাও নাই। 

জগঘ্ বাঁবু যেন একটু অপ্রতিভ হইয়৷ আত্ম-পরিচয দিতে ব্যস্ত হইলেন, 
বলিলেন, “আমার পিতার নাম--,আমার নাম জগৎ কুমার---” 

বঞ্চিমচন্দ্র ঈবংহান্ত সহকাবে বলিলেন, “তাই বল, তোমাব নাম জগৎকুমার-- 
আমি জে, কে, সরকারকে কেমন করিয়1 চিনিব ?” 

একবার একটী বিলাত-ফেরৎ বাঙ্গালী সাহ্বে,বঙ্কিমচন্দ্রকে একখানি পত্র লিখিয়া! 


ক এক্ষণে আর জীবিত নাই। তাহার নাম শরৎকুমার লাহিড়ী । 


বন্কিম-জবনী ১১৩ 


খাষের উপর মিষ্টার বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন। বঙ্চিমচন্্র প্রত্যুত্তরে লিখিয়াছিলেন, 
"এ বাডীতে মিষ্টার বঙ্ষিমচন্দ্র বলিয়া কোনও ব্যক্তি নাই, আপনি বোধ হয় সে কথ! 
বিশ্বৃত হইয়াছেন।” 

একবার পাইকপাভার রাজ! স্বর্গীয় ইন্্রন্দ্র মিংহ, বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত আলাপ 
করিতে সমূৎস্থক হইয়াছিলেন। তাহার সহিত ললিত বাবুর * আলাপ ছিল। তিনি 
ললিত বাবুকে ধরেন। ললিত বাবু, বঙ্কিমচন্দ্রকে মে কথ। জানাইলে বহ্ছিমচন্্ 
প্রতুযত্তবে লিখিয়া পাঠান যে, “উহার সহিত আমার আলাপ অসম্ভব |” 

করিবর শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই সময় বঙ্কিমচন্দ্রের গৃহে যাতায়াত আস্ত 
কবেন, তখন ববি বাবুর ব্যস কুডি, একুশ বৎসর। অল্প বযন হইলেও তিনি স্বীয় 
প্রতিভাবলে দেই বয়সেই যশঃ কিনিয়াছিলেন। ত্রিশ বৎসরের আগেকার স্থতি মনে 
করিয়া আজ তিনি লিখিয়াছেন,--“এই সমযে অক্ষষ সরকার মহাশয় 'নবজীবন+ 
মাঁসিকপত্র বাহির করিয়াছেন__আমিও তাহাতে ছুটা-একট। লেখণ দিয়াছি। 

বন্ধিম বাবু তখন বঙ্গদর্শনের পালা! শেষ করিষা ধর্্মালোচনা় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
প্রচার বাহির হইতেছে। 

গা খু ১ এ 

“এই সমযে কিন্বা। ইহারই কিছু পূর্বব হইতে আমি বঙ্কিম বাবুর কাছে আবার 
একবার সাহম করিষ। যাতার্নাত্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছি । তখন তিনি ভবানীচরণ 
দত্তের স্্রাটে বাম করিতেন । বঙ্কিম বাবুর কাছে যাইতাম বটে, কিন্তু বেখী কিছু 
কথাবার্তা হইত না। আমার তখন শুনিবার বয়স, কথ! বলিবার বয়স নহে। ইচ্ছা 
করিত আলাপ জমিয়1 উঠুক, কিন্তু সক্কোচে কথ! মরিত না। এক একদিন দেখিতাঁম, 
অঞ্জীব বাবু তাকিয়া৷ অধিকার করিয়া গডাইতেছেন। তাহাকে দেখিলে বড় খুশী 
হইতাম। তিনি আলাপী লোক ছিলেন। গল্প করা তাহার আনন্দ ছিল এবং 
তাহা মুখে গল্প শুনিতেও আনন্দ হইত । ধাহারা তাহার প্রবন্ধ পড়িয়াছেন, 
তাহারা নিশ্চষই ইহ] লক্ষা করিযাছেন যে, সে লেখাগুলি কথ! বহার অজশ্স আনন্দ 
বেগেই লিখিত--ছাপার অক্ষরে আসর ছমাইযা যাঁওযা, এই ক্ষমতাটি অতি অল্প 
লোকেরই আছে ; তাহার পরে সেই মুখে বলার ক্ষমতাটিকে লেখার মধ্যেও তেষনি 
অবাধে প্রকাশ করিবব শক্তি আরে! কম লোকের দেখিতে পাওয়া যাঘ। 

"এই সময কলিকাতায় শশধর তর্কচুডামণি মহাশয়ের অভ্যুদয় ঘটে। বন্ধিম 
বাবুর মুখেই তাহার কথ প্রথম শনিলাম। আমার মনে হইতেছে, প্রথমট? বঙ্কিম 
বাবুই সাধারণের কাছে তাহার পরিচযের শুঞ্জপাত করিয়া দেন। সেই সম্যে হঠাৎ 
হিন্দুধর্ম পান্চাত্য বিজ্ঞ/নের সাক্ষ্য দিষ। আপনার কৌলীন্ প্রমাণ করিবার যে আন্ত 
চেষ্ট। করিয়।ছিল, তাহ। দেখিতে দেখিতে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। ইতিপূর্বে 


* রায় ললিতমোহ্‌ন সিংহ বাহাছ্র--বাশবেড়িয়ার জমিদাক্ষ। 
ব. জী..৮ 
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দীথকান ধরিয়া! ধিয়মকিই আমাদের দেশে এই আন্দোলনের ভূমিকা গরস্তত করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

"[কন্ত বঞ্ধিম বাবু যে ইহ।র সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগ দিতে পারিয়াছিলেন তাহা নহে। 
উাহার শ্রচার পত্রে তিনি যে খশ্বব্াখ্যা কৰিতেছিলেন, তাহার ডপর তর্কচুড়ামণির 
ছায়। পড়ে নাই, কারণ তাহ। একেবারেই অনন্তব ছিশ। 

০ গর ক র্‌ রি গা 

“সেই লড়ায়ের উত্তেজনার মধ্যে বঙ্কিম বাবুর সঙ্গেও আমার একটা বিরোধের &* 
স্তি হহয়াছিল। তখনকার ভার্তী ও প্রচার-এ তাহার ইতিহাস রহিয়ছে, তাহার 
বিস্ত।রত আলোচন। এখানে অনাবশ্তক, এ বিরোধের অবসানে বঙ্কিম বাবু আমাকে 
যে একখান পত্র লিখিয়াছিলেন আমার ছুর্ভাগক্রমে তাহা হারাইয়। গিয়াছে-__বদি 
থাকিত তবে পাঠকের! দেখিতে পাইতেন, বঙ্কিম বাবু কেমন লম্পুণ মার সছিত এই 
বিরোধের কাট।টুকু উৎ্প।টন করিয়া ফেলিয়াছিলেন ।৮&% 

অবসর গ্রহণ করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র যাহ কারবেন মনে করিয়াছিলেন, তাহ করিতে 
পারেন নাই--মকালে অপন্থত হইয়াছিলেন। এই তিন বৎসরের মধ্যে তিনি 
একখানিও নৃতন পুস্তক লেখেন নাই। কেবল “চে কি” নামধেয় একট! নূতন প্রবন্ধ 
কমলাক।স্তের দপ্তরের দ্বিতীয় সংস্করণে সংযোজন করিয়াছিলেন । আনন্দমঠ, রাধা রাণী, 
যুগল।দুগীয়, কষ্চচরিত্র ও কৃষ্ণকাস্তের উইলের এক একট। নুতন সংস্করণ করিয়া ছলেন। 
রাজাসংহ ও হান্দিরা বর্তমান আকারে পরিবঞ্ধিত কণিয়াছিলেন। ক্ষুত্র পুস্তিকা 
সঞ্তাবনীনুধা লিখিয়াছিলেন। কবিতা-পুস্তকের নাম গন্ভ*পণ্ভ দিয়া দ্বিতায় সংস্করণ 
প্রকাশি৩ করিয়াছিলেন। একখানি স্কুল-পাঠ্য পুস্তক লিখয়াছিলেন। তাহার নাম 
স্[3505811 96160610105 20010৬5৫ 0 106 558019809 ০1 0919909 
[01516151101 016 000681099  584101786192, 1895 বিবিধ প্রবন্ধের একটা 
নুতন সংস্করণ প্রকাশিত করিয়াছিলেন। এতদ্যতীত বঙ্কিমচন্দ্র তিন বৎসরের মধ্যে 
নাহিত্যপসেবার্থ আর কিছু করেন নাই। 

কিছু করেন নাই বাললে ঠিক চলিবে না । তিনি একখানি সামাজিক উপন্াস 
লিখিতেছিলেন। কিন্তু তাহ! সম্পুর্ণ করিয়! যাহুতে পারেন নাই--কয়েকটি পরিচ্ছেদ 
লিখিত হইতে না হইতে কাল তাহাকে কাড়িয়৷ লইয়া! গেল। তাহার কয়েক বৎসর 
পরে উপন্যালখানি সম্পূর্ণ করিয়। প্রকাশ করিয়াছি । 

অবসর লইয়। বঙ্কিমচন্দ্র একটি সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। সভার নাম, 
99০91611০01 006 17161161 (18110117601 99008 17500.-এক্ষণে ইহার নাম 
07015615105 105616816 হইয়াছে । এই সভায় বঙ্কিমচন্দ্র ছয়াঃ বক্তৃত। দিয়াছিলেন। 
চারি তাহার গৃহে, দুইটি ইনৃষ্টিটিউট এন্দিরে। গৃহে যে কয়টি বন্তৃতা দিয়।ছিলেন, 


* স্থানান্তরে বিবরণ দেওয়। হইয়াছে । 
*% প্রবাপী--১৩১৯, আবাঢ। 
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তাহা শরীরের উন্নতি সম্বন্ধে) মন্দিরে যে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন তাহা 
উপনিষদ সন্বন্ধীয়। ধাহারা এই বক্তৃতানিচয শুনিয়াছিলেন, তাহাদের অনেকেই এক্ষণে 
জীবিত। কিন্তু শেষের দুইটি ছাড়া অন্য বক্তৃতাগুলি বিলুপ্ত হইযাছে_এক্ষণে 
তাহা কোথাও প।ওষ1 যায় না। শেষোক্ত বক্তৃত। দুইটি ১৮৯৪ খুষ্টাবের 00015615119 
/19892176এ প্রকাশিত হইযাঁছিল। ভাবার্থ স্থানান্তরে সন্গিবিষ্ট হইল। 

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৮৫ খুষ্টান্ধে কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয সভার (56089) সভ্য 
নিযুক্ত হইযাছিলেন, এবং তদবধি স্বৃত্যুকাল পধ্যস্ত সভ্য ছিলেন । কিন্তু সভায় 
বড বেশী যাইতেন না। যখন যাইতেন, তখন তিনি কোন পক্ষে যোগদান ন৷ 
করিয়। স্বাধীন মত ব্যক্ত করিতেন । খোসামদ কাহাকে বলে, তাহ। তিনি জানিতেন 
না। জীবনভোর কখনও মাহ্ষের খোসামদ করেন নাই । মধ্য বয়সে ভগবানের 
কিছু কিছু করিয়াছিলেন। শেষ জীবনে ভগবৎ-চরণে প্রাণ লুটা ইয় দিয়াছিলেন। 

বন্ছিমচন্দ্র কিছুকালের জন্য মাছ মাংস ত্যাগ করিয়! হুবিষ্তাশী হুইয়াছিলেন। 
গায়ে নামাবলী দিতেন, শ্রুদ্ধাচারে থাকিতেন, সতত গীতা আবৃত্তি করিতেন। কিন্তু 
যিনি পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়। মাছমাংস খাইয়া! আসিয়াছেন, তাহার শরীরে হবিত্থান্ন 
সহ হইল না। তিনি গীডিত হইয়া! পড়িলেন। তবু তিনি কিছুকাল যুঝিয়াছিলেন; 
কিন্তু আর পারিলেন না, চিকিৎসকদের উপদেশ।ম্গনারে আমিষ আহার আবার ধরিতে 
হইয়াছিল। 

আমার মনে হয়, পঞ্চাশ বৎসর অতিক্রম করিষ1 মান্ৃষধ একবার পিছন ফিরিয়া 
দেখে স্বত্যুকে অনতিদুরে দেখিয়। বুদ্ধিমান্‌ মানব বাল্যকাল হইতে পঞ্চাশ বর 
পর্য্যস্ত জীবনট। একবার বিষ্লেষ করিয়! দেখে । বঙ্কিমচন্দ্র বোধ হয তাহাই করিষা- 
ছিলেন। তিনি একদা! শ্রীশ বাবুকে বলিয়।ছিলেন, “আমার জীবনে অনেক ভ্রম 
গ্রমাদ আছে, তা বলা বড কঠিন, কাজেই জীবনী হইল না। সে সব বলিতে 
পারিলে অনেক কাজ হয। আমার জীবন অবিশ্রান্ত সংগ্রামের জীবন | ** আমার 
জীবনের কতক বড় শিক্ষা প্র, মকল ঝলিলে লোকে ভাবিবে কি যে কি এক রকমের 
অদ্ভুত লোক ছিল। আগে আমি নাস্তিক ছিলাম। তাহ] হইতে হিন্দুধর্মে আমার 
মতি গতি অতি আশ্র্য্য রকমে পরিবন্তিত হইয়ছিল। কেমন করিযা তাহা হইল, 
জানিলে লোকে আশ্চর্য্য হইবে ।৮ * * 


সন্ন্যাসী 


সন্ন্যাসীর কথা বলিবার আগে সন্নালী মন্বন্ধে বঞ্গিমন্দ্ের অভিজ্ঞতা! কিবূপ 
তাহা বল] কর্তব্য। শ্রীণ বাবু লিখিতেহেন,--“কথায় কথায় আমি তাহার নবেল 
সমুছে সন্ন্যাসী চরিত্রগুলির কথ! তুলিলাম। (বঙ্কিম বাবু) হালিয়া বলিলেন, 
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“সব নবেলেই আছে বটে, কিন্তু কেন থাকে জানি না।” আমি বলিলাম, “আপনার 
পিতার সম্থঘ্ধ সন্ন্যামীর গল্প সঞ্জীব বাবুর কাছে শুনিয়াছি। হইতে পারে তাঁর 
দরুণ শৈশবাবধি মনে একট? 10091585101 আছে ।” 

বন্িম বাবু। সে গল্প শুিয়াছি বটে, কিন্তু সে জন্য কিছু হইয়াছে বলিয়া 
আমার বোধ হয় না। তবে অনেক স্থানে অনেক সন্নামী দেখিয়াছি । 

আমি। বইয়ের অম্ররূপ কোন সন্নাসীর আশ্র্যা কীন্তিকলাপ কখন দেখেছেন 
কি? 

বঙ্কিম বাবু একটু ভাবিয়া উত্তর করিলেন, 'নাঃ। 

তারপর সিনেট * সাহেবের পুস্তকের কথা উঠিল । বঙ্কিম বাঁবু বলিলেন, 
“সিনেট দেখাইয়াছেন বটে যে মানষের শক্তি কত বিকশিত হইতে পারে। কিন্তু 
[1)5050101 এ দেশে আমিবার পূর্বে আমি তা লিখেছি? | ** 

বঙ্কিমচন্জ্রের একখানি গাড়ী ও দুইটি ঘোড। ছিল। তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে 
দৌহিজ্রদের লইয়া! শকটারোহণে বেডাইতে যাইতেন। ১৩০০ সালের কান্তিক মাসে 
একদিন অপরাত্ণে বেডাইতে যাইবার জন্য সকালে সাজসজ্জা করিতেছেন, এমন সময় 
সদর দরজার সম্মুখে রাস্তার উপর একট1 গোলমাল উঠিল। বঙ্কিমচন্দ্রের কাণে 
সে গোলমাল পৌছিল কি না ঠিক বলিতে পারি না । তবে বঙ্গিমসন্দ্রের ছ্বারবানের 
কোনও ক্রটী ছিল না, পাড়েজী দ্বারপথ আগুলিয়1 জনৈক সন্ন।সীর উপর তঙ্জন 
গঞ্জন করিতেছিল | সক্ন্যামী ভিতরে প্রবেশ করিতে চাহে, পাড়ে তাহাকে কিছুতেই 
আঁপিতে দিবে না। সন্ন্যাসী যত বলে, “আমি ভিক্ষা! চাহি না, বাবুর সঙ্গে সুধু 
সাক্ষাৎ করিতে চাহি ।”__পাঁড়ে তত জোর করিয়! বলে, “বাবুর সঙ্গে এখন কোনমতে 
“মৌলাকাৎ' হবে না । ফজিবমে আইয়ে-_বাঁবু আভি ঘুম্‌নে যাতে হায় ।” সন্ন্যাসী 
যখন দেঁখিলেন, পাঁড়েজী কিছুতেই দ্বার ছাড়িবে না, তখন তিনি নিরস্থ হইয়। 
পথের একধারে বমিলেন। ক্ষণকাল পরে বঙ্কিমচন্দ্র ছেলেদের লইয়া বাহিরে 
আনিলেন। গাড়ী বড় রাস্তায় ( কলেজ গ্রীট ) অপেক্ষা করিতেছিল; গলিটুকু 
ইাঁটিয়! গাড়ীতে উঠিতে হইবে। বঙ্কিমচন্দ্র গলির উপর আিয়! দেখিলেন, এক জন 
সন্ন্যাসী তীক্ষুনয়নে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । তিনি দৃষ্টির বিনিময়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া! কয়েক পদ অগ্রসর হইলেন। মন্ন্যানী তখন উঠিলেন ; এবং কয়েক হস্ত 
পশ্চাতে দাভাইয়। বলিলেন, “খাড়া হো।” 

বঙ্কিমচন্দ্র ফিরিয়] দীডাইলেন। জল্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুম্হাঁর৷ নাম 
বঙ্কিমচন্দর ?” 

বহ্কিমচন্দ্র সম্মতি জ্ঞাপন করিলে ্স্যামী ঝলিলেন, “তুম্হীরা ওয়াস্তে মাক 
নেপালসে আত] হ-স্সউটকে আও ।” 
* ইনি 8901519 390101%0 নামক পুগ্তক লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। 
ধা সাধনা--১৩০১ 


বঙস্কিম-্জীবনী ১১৭ 


বন্কিমচন্ত্র-_মহাতেজন্বী বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিরুক্তি না করিয়া বালকের ন্তায় সন্যাসীর 
আজ্ঞায় কিরিলেন, এবং সন্ানীকে নদম্মানে আমন্ত্রণ করিষ1 উপরের ঘরে লইয়! 
গেলেণ। সেখানে গিয়া ন!কি সন্্যাপী, বঙ্কিমচন্দ্রকে বলিয়।ছিলেন, “আমার গুরু 
নেপালে থাকেন, তিনি তোমার কাছে আমায় পাঠাইয়াছেন। তুমি ও আমি পূর্বজম্ধে 
এক গুকব মন্ত্র-শিষ্য ছিলাম । আমবা। উভযে একত্র যে।গমাধন! কবিযাছিলাম। 
তোমাব কর্মকল তোমাৰ সংসারে টানিষা আনিল, আমি যোগী হইযা আবার 
পূর্ববজন্মেব গুরুকে পাইলাম ।” 

সন্তযাসীর বযল বেশী নয। বেশী পা হইলেও তিনি সাধাবণ সন্াপী হইতে 
অনেক বিভিন্ন । জট! বা বিভুতিব ঘটা ছিল শা, হাতে পি ধকাটাব মত চিম্টাও 
ছিল না। প্ররুললানন, তেজে দীপ্ত যোগীর কোন মাভম্বর ছিন না । 

বঙ্গিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, «গুরুদেব অ।পনাকে পাঠ[ইযাঁছেন কেন ?” 

সন্।সী উত্তর করিলেন, “মে কথা! আর একদিন বলিব। আজ এই রুপ্রাক্ষটি 
গ্রহণ কব। যতদিন বাচিষ! থাকিবে, ততদ্দিন ক্রাক্ষকে প্রত্যহ পজ। করিবে । 
কেমন করিযা পুজা করিতে হইবে, তাহা আমি বলিষা দিতেছি ।” 

সন্নাাসী আরও কিছু উপদেশ দি! বিদাষ হইলেন। বিন্দুমাত্র জলগ্রহণ না 
করিঘা, কপর্দকমাত্র ভিক্ষ। ন। লইয1 যোগিবব প্রস্থান করিলেন । 

কিন্তু মে রুদ্রাক্ষেব পূজা! করিতে বঙ্কিমচন্দ্রকে কেহ কখনও দেখে নাই। 

তিন মাস পরে সন্গ্যাপী আবার আপিষাঁছিলেন। নিদারুণ শীতের সময় 
একদিন মাঘ মাসের মধ্যানহ্ছে আমিষ! দর্শন দিলেন । দেবার কেহ তাহার গতিরোধ 
করিল না । কাহাকেও কিছু না বলিষা তিনি উপরের বৈঠকথানায় উঠিয্র1 গেলেন । 

তথায় বঙ্কিমচন্দ্র ও তীহাব জো দৌহিত্র উপস্থিত ছিলেন । বস্টিমচ্তর, 
সন্ন্যানীকে সসন্্রমে অভ্যর্থনা কবিলেন | অন্তান্ত দুই চারিট! কথার পর সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “বহ্নিমচন্দূব্‌, এ ছুনিয়া ছেভে যেতে হবে, তা” কি বিস্থৃত হযেছ ?” 

“ন1, বিশ্বৃত হই নাই ।” 

“তবে প্রস্তত হও ।৮ 

বঙ্কিমচন্দ্র দৌহিত্রকে উঠিয। যাইতে বলিলেন। বালক অনিচ্ছানবে কক্ষত্যাগ 
করিল। তখন তিনি বার অর্গলবদ্ধ কবিয় সন্নযান্দীর নিকট বমিলেন ৷ কি কথাবার্থ। 
হুইয়াছিল, তাহা কেহ জানিতে পাবে নাই। তিমি কাহাঁকেও কিছু বলেন নাই। 
তিন ঘন্টা (কাহারও মতে ৫1৬ ঘণ্টা) পরে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বাব খুলিলেন। তখন 
তাহার মুখমণ্ডল বিছ্যাৎভরা। মেঘের ন্যায় গম্ভীর । খুড়ী ম৷ চর্মকিত হইলেন; সাহস 
করিয়! জিজ্ঞাস করিলেন, “এতক্ষণ সন্গ্যানীর সঙ্গে কি হইতেছিল ?” 

বন্ধিমচন্ত্র উত্তর করিলেন, ““রমণ-পাটি শিখিতেছিলায ।” 

খুড়ীম! কথাটার অর্থ বুঝিলেন না ॥ সুধু বুঝিলেন যে, বঙ্চিমচন্্ সন্্যাসী সম্বন্ধে 
কৌন কথা বলিতে অনিচ্কুক। বুদ্ধিদর্তী খুড়ীম! সে কথ! জার কখনও তুলেন নাই। 


১১৮ বস্কিম-জীবনী 


আমি এ সন্ানীকে দেখি নাই । সে লমঘ আমি দৃরদেশে কর্ণস্থলে ছিলাম । 
পরে খুঁভীম] ও অন্যান্য লোকের মুখে উপাখ্যানটি শুনিখাছিলাম। বমণ-পাট্টির অর্থ 
আজও আমরা বুঝিযা উঠিন্তে পাবি নাই । সে মন্াসীর দর্শনগ আমরা আব কখনও 


পাঁহ নাই। 
দেহ ত্যাগ 


মৃত্যুর কঘেক বসব পূর্ব হইতে বঙ্গিমচন্দ্রের বহুমৃত্র রোগের স্থত্রপাঁত হয। 
কিন্ত তাহা বাঁভিতে পায পাই-_-বড একটা চিকিৎসাও কবাইতে হয নাঁই। 
১৩০০ সাঁলেব শীতক|লে সহমা রোগ বাভিযা উঠিল। থুভীমা সভযে দেখিলেন, 
বঙ্িমচন্দ্রের বাঁিতে নিদ্রা নাই-_মুুমুঃ উঠিগণ তিনি জল খাঁইতেছেন ও প্রলাব 
করিতে”্ছন ৷ তখন তাহার চিকিৎসাব প্রত্ত।(ব উঠিল । বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, «চিকিৎস! 
করাইতে চাও, কব-_-আমি তোমাদেব মনে কোন আক্ষেপ বাখিতে দিব নাঁ।” 

চিকিৎসা চলিতে লাঁগিল। কিন্তু ধোগেব উপশম হওযা দূরে থাক্‌, রোগ 
রি বাডিতে লাগিল । অবশেষে চেত্র মাসের প্রথমে শয্যা গ্রহণ করিতে 
হইল। 

বনুমূত্র রোগ বাঙ্গাল।র সর্বনাঁশ করিযাছে। কবি বাওঁপন্াসিক, উচ্চ রাঁজ- 
কর্মচারী বা চিন্তাশীল ব্যক্তি, এ নিদারুণ বোৌগের হস্ত হইতে বড একটা কেহ রক্ষা 
পান নাই। দীনবন্ধু, কেশবচন্্র, বঙ্কিমচন্দ্র সকলেই শেষ জীবনে বহুমূত্র হইতে 
সাতিশয় কষ্ট পাইযাছেন। মুরোপে কিন্তু এ রোগের প্রাছুর্ভাব দেখি না । সেখানে 
প্রথিতনাম! লেখকের! বাত হইতেই বেশী কষ্ট পাইযাঁছেন। মিল্টন, গিবন, গ্রীল, 
লীটন; পিভনি স্মিথ, ফিল্ডিং, ড্রাইভেন, ডিফো প্রভৃতি যশম্বী লেখকেব। বাত 
রোগকে (9০8) চিরসক্ষী করিয়। রাখিয়াছিলেন। কিন্তু এ রোগ তাহাদের 
জীবনঘাতী হয নাই, বহুমূত্র যে আমাদের জীবনঘাতী-_বাঙ্গালার সর্ধনাশকারী । 

বহুমূত্র রোগ সচরাঁচব স্ফৌটক বা ব্রণ উৎপন্ন না করিয! ছাড়ে না। এই ব্রগ 
অধিকাংশ সময়ে সাংঘাতিক হয়। বস্কিমচন্দ্রেরও তাই ঘটিল। মৃত্রনালীতে ব্রণ বা 
ক্ষোটক দেখা দিল। কেহ বলেন--একটি, কেহ বলেন--ছুইটি ব্রণ হইযাছিল। 
যাই হউক, ক্ফোটকটী বড সামান্য নয,-কলিকাতার বড বড চিকিৎসকের প্রীয় 
সকলেই চিকিৎনার্থ আহত হুইয়াছিলেন। অগ্রচিকিৎসা-বিশারদ ও*ব্রাযেন সাহেব 
আিষ! বলিলেন, “ক্ফোঁটকটী কাল বিলম্ব ন! করিয়! অস্ত্র করিতে হইবে ।* অন্যান্ত 
চিকিৎসকেরা সাহেবের সহিত একমতাবলম্বী হইলেন। বস্কিমচন্ত্র কিন্তু ঘোরতর 
প্রতিবাদ কিলেন। তিনি বলিলেন, “অস্্রাঘাত হইলে বিষাক্ত পুঁজ রক্তের সহিত 
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সংমিশ্রিত হইযা যাইতে পারে--মিশিয়। গেলে রক্ত দুষিত হইয়া পড়িবে, তখন 
মৃত্যু অনিবাধ্য |”, তিনি আবও বলিয়াছিলেন যে, “এ যাত্রা কিছুতেই আমার 
নিস্তার নাই? অস্ত্রাঘাত কর বা ন কর, কিছুতেই আমার পরিআীণ নাই। তবে কেন 
মিছ! অস্ত্রাৎ1ত কবিযা আমাব যাতনা বাডাও।” 

ও'ব্রযেন সাহেব নিবন্ত হহলেন। পরদিন ভাতার মহেন্্রলাল সরকাব আসিষ। 
ঁইমচন্দ্রে মত পোষধকতা করিলেন । কিন্তু তিনি কোন ও দিলেন ন১- 
এলাপাযাথী চিকিৎসা চলিতে লাগিল। ছুই এক দিনের মধ্যে ক্ফে(টক আপনা 
হইতে ফাটি । গেল। গত্রযেন সাহেব পরদিন আসিব] বণিলেন, “এ যাত্রা এক্স] 
প।ইলেন-_-আর কোন ভধ নাই।” 

বঙ্িমচন্দ্র ঈষগ্ধান্তের সহিত বলিলেন, “ভয সম্পূর্ণ আছে--এ যাঁরা বিছুতেই 
আমাব বক্ষ! নাই ।” 

জানি না, কেন বঙ্কিমচন্দ্র এ কথা বি"|ছিলেন ॥ আমার মনে হয়, সন্গামীর 
নিকট কিছু শুনিষ। থাকিবেন। লেকে তই খলে। এক্ষণে যাহা বলি হহিলাম 
তাহা বলি। 

দুই তিন দ্বিন পরে পুরাতন ক্ষতের পার্থে আর একটি নৃতন স্ফোটক দখা 
দিল। সেবারেও অস্ত্াধাত করা হইল না। কিন্তু ফল তেমন সন্তোষজনক হইল 
না। তিনি বুঝিলেন--স্বত্যু সন্গিকট | পূর্ব্ব হইতে--কযেক মান পূর্ব্ব হইতে__ 
তিনি জানিতে পারিযাছিলেন, শেষ দিনের বেশী বিলম্ব নাই। তিনি মে কথ 
কাহাকেও বলেন নাই ১ কিন্তু তাহার কাধ্যকলাপ আমার্দের সে কথা বলিয়! 
দিযাছিল। 

যখন ২৬এ চৈত্র নিকটবর্তী হইয়া আপিল, তখন দুবস্থিত আত্মীয় জনের 
নিকট তারে সংবাদ প্রেরিত হইল। কেহ সময়ে আমিতে পাবিল, কেহ পাগিল 
না। ২৫এ চৈত্র তীহার বাকুরোধ হইল । কিন্তু জ্ঞান পূর্ণ মাত্রায় বিগ্ুমান ছিল । 

অবশেষে ১৩০০ সালের ২৬এ চৈত্র রবিবার বেলা ৩টা। ২৩ মিনিটের সমন্ব 
বঙ্কিমচন্দ্র ৫৫ বৎসর ৯ মান ১৪ দিন বয়সে ক্ষণভঙ্কুর দেহ ত্যাগ করিয়া! মহামহিমময় 
লোকে প্রস্থান করিলেন। ম্ৃতুর সমধ তাহার কক্ষে এই কয়েক জন উপস্থিত 
ছিলেন--বহ্কিমচন্জব স্ত্রী ও জ্োষ্ঠা কন্যা, ভ্রাতা৷ পূর্ণচন্দ্র, ভাত্তার মহেন্্লাল সরকার 
ও বাবু যোগেন্্রনাথ ঘোষ । 

বঙ্ছিমচন্্ের স্বত্যুসংবাদ মূহ্র্তমধ্যে চারিদিকে ব্যাপ্ত হইল। অনেকেই ছুটিয়। 
আদিলেন। সাহিত্য-সম্পাদক শ্রীযুক্ধ স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি ও কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষয়- 
কুমার ডাল তখন স্থবেশ বাবুর বাড়ীতে ভাস খেলিতেছিলেন। তাহার সংবাদ 
পাইবামাত্র তাস ফেলিয়া! উঠিয়! দীড়াইলেন। ন্থরেশ বাবুর ছাপাখানা ছিল; 
তিনি তৎক্ষণাৎ একট শ্লিপ ছাপাইয়া, সহরময় বিলি করিবার জন্য চারি দিকে 
লোক পঠাইলেন। সুথেশ বাবু, অক্ষয় বাবু গ্রসৃতি অনেকেই শকটাবোহণে নগ্রপদে 
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ব্ধিম-মন্দিরে আসিয়া সমূপস্থিত। মে মন্দির তখন ক্রন্দনরোলে প্রতিধ্বনিত। 
বন্ধু বান্ধব ও ভদ্তবুন্দ যখন আসিয়া পৌছিলেন, তখন বেল! সাডে চারিটা। লোক 
ক্রমান্থুয়ে আলিতে লাগিল ; অবশেষে বাড়ীতে, গলিতে লোক আর ধরে না। 

কিন্তু দেহ লইয়। যাইতে অনেক বিলঙ্গ হইয়া! পড়িল। যাহাকে খাট আনিতে 
পাঠান হইয়াছিল, মে আর ফিরে না। তাহার সন্ধানে যাহার! গেল, তাহারাও 
নিকদেশ হইল। অবশেষে বেলা ৬্টাব সময় পাড়ে এক বৃহৎ খাট আনিয়া উপস্থিত 
করিল। খাটের উপর উত্তম শধা বিস্তৃত হইন। শয্যোপরি পুষ্পরাশি বিকীর্ণ 
হইল। তাঁর পর-_.তার পর যে পঞ্চভৌতিক দেহে বঙ্থিমচন্দ্র কিছুকালের জন্য 
বাস করিয়াছিলেন__যে স্বন্মধ ঘট মধো দেবতা! এতদিন অধিষ্ঠান কবিয়াছিলন, সে 
ক্ণতন্গুর আধার ভ্রিতল হইতে আনীত হইঘ। খট্টাঙ্গোপরি রক্ষিত হইল। বঙ্িমচন্দ্ে 
মুখমগ্ডলে কোন কষ্ট-চিহ্ব নাই_-কোনও বিকাণ নাই । অপূর্ব শান্তি, চিরপ্রফুল্লতা 
বদনমগ্ডলে প্রতিভাত হইতেছিল । সে প্রস্কল্লতা যেন এ সংলারের পয়,-তিনি 
যেন জ্ঞানদৃষ্টিতে কোনও অজ্ঞাত রাজোর স্বখময় ছবি দেখিতে দেখিতে শেষ শিশ্বান 
ত্যাগ করিমাছিলেন। ধাহারা। তখন তাহাকে দেখিয়াছিলেন, তাহার! বলিয়াছেন 
ষে বঙ্চিমচন্দ্রকে দেখিয়। মুত বলিয়া মনে হয নাই; মনে হইয়াছিল) যেন তিনি 
নিত্রিত- বেন তিনি স্বপ্তাবস্থায় স্থখময় স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। 

গগনভেদী হাহাকারের মধ্যে অনিন্দটাজ্যোতি ন্বর্ণতরু*কে গৃহের বাহিরে আনা 
হুইল । পরে কলেজ গ্ত্রীট ও কণওয়ালিস্‌ স্রীট দিয় তাঁহাকে লইয়। যাওয়া হয়। 
পুরমহিলাদের অনুরোধে ব্রাঙ্গ-মন্দিরের সম্মুখে খাট নামান হয়। ব্রাহ্মমহিলারা 
গবাক্ষ হইতে বঙ্কিমচন্র্ের দেহ দর্শন করেন। স্থরেশ বাবু, যতীশ বাবু, জামাতা 
রাখালচন্ত্র প্রভৃতি অনেকেই খাট ধরিক্াছিলেন। খাট হাতে ঝুলাইদ্। লইয়া যাওয়া 
হুইয়াছিল। তাহার যত অগ্রনর হইতে লাগিলেন, তত জনলোত বাড়িতে লাগিল। 
স্থবেশ বাবুব স্লিপ পড়িয়া অনেকেই তখন বক্ধিমচন্ত্রকে দেখিতে ছুটিয়া আপিতে- 
ছিলেন। পথিমধ্যে ধিনি শুনিলেন, বঙ্িমচজ্জের দেহ লইয়া যাওয়া হইতেছে, 
তিনি তৎক্ষণাৎ যে কোনও একট] দোকানে জুতা খুলিয়া! শবদেহের অন্গমন করিতে 
লাগিলেন। গৃহচূড়া হইতে যিনি এ সংবাদ পাইলেন, তিনি ঝটিতি জুতা খুলিয়া 
জনল্োতে সশ্মিলিত হইলেন । ধীহার পদতল কখনও ধুলিসংল্লিষ্ট হয় নাই, তিনি 
গাভী ছাড়িগ। নগ্রপদে শবদেহের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন । এইরূপে ধখন 
শববাহকেরা হেছুয়ার মোড় ভাঙ্গিঘনা বিভন গ্রীটে পড়িলেন, তখন জনসজ্ঘ বিপুল 
আকার ধারণ করিল। থিয়েটারের সপ্ুখে খাট আবার নামান হইল । সে দিন 
সন্ধ্যাকালে অভিনয় | অনেক লোক অভিনগ্নদর্শনার্থ আপিয়াছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ থিয়েটার ছাড়িগা। শবদেহছেব অন্ুগমন করিলেন। যখন লকলে 
'দিমতল। থাটে পৌছিলেন, খন সহত্র সহ ব্যক্তি চারিদিক হইতে ছুটিয়া সেই 
বিপু জনতার কলের বধ্ধিত করিতে লাগিলেন । কেহ বক্কিমচন্রফকে একবার শেষ 
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দেখ। দেখিয়া লইলেন, কেহ প্রণাম করিলেন, কেহ বা পুশ্পোপহার প্রদান করিলেন। 
সে দৃশ্ট মর্মম্পূ্শা | 

ইহার পূর্বে বাঙ্গালী স্বত সাহিত্যিককে এমন করিয়া! আর সম্মান দেখায় নাই। 
এই তাহার প্রথম আত্মসম্মানসবোধ, এই তাহাব প্রথম জাতীয় ভাবের উন্মেষ । 
বন্ষিমচন্দ্রকে সম্মান দেখাইয়] বাঙ্গালী আপনাকে মম্মানিত কৰিল। পশ্চিম-জগতে 
ফরাঁসীরা একদিন ভিক্টর হুগোকে সম্মান দেখাইয়া! জগতকে শিখাইয়াছিল, কবিকে 
কিরূপ সন্মান করিতে হয়; আরও শিখা ইয়াছিল, যে জাতি জগতে সম্মান দেখাইতে 
জানে, সে জাতি জগতে সম্মানিত হয়। শুনিধাছি, * যে পথ দিয় ছগোর স্বৃতদেহ 
লইয়া যাওয়া হয়, সে পথ লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল। গাড়ী গাড়ী ফুল আনিয়। 
পথের উপর ঢাল! হইল-স্কয়েক গাড়ী ফুলের মাল আনিয়া স্বত দেহের চারি দিকে 
নিশ্গি্ত হইল। গভর্জেন্ট বিশ হাজার ফ্রাঙ্ক সমাধির ব্য়স্বরূপ মঞ্জুর করিলেন । 
সমাধি দেখিতে-ম্বতকে সম্মান দেখাইতে-_ফরাসীগণ দূর পল্ী হইতে ছুটির 
আসিতে লাগিল। সভামমিতি হইতে অসংখ্য প্রতিনিধি আসিতে লাগিল । ধনী, 
দরিদ্র, বৃদ্ধ, রমণী শোকচিহ্থ ধাবণ করিয়1 পথের দুই ধারে দীভাইতে লাগিল । মন্ত্রী, 
কর্মচারী, কবি, মূর্খ, সকলে আসিলেন। পথে যখন আর লোক ধরে না, খন 
তাহারা গবাক্ষে, গৃহচুডে উঠিল। সেখানেও যখন আর স্থান সন্থুলান হয় না, তখন 
তাহারা গাছে উঠিল। যখন বৃক্ষচুডেও আর স্থান হইল না, তখন লোকে নদীবু 
উপর নৌকায় উঠিল । নদীবক্ষ নৌকায় সমাচ্ছন্ন হইল । কিন্তু তাহাভেও সকলের 
স্থান সম্কুলান হইল না। 

এবপ সম্মান ফরাসীরাই দেখাইতে পারে, ইংবাজেরা পারে না। ইংরাজের 
সেক্ষপিয়রকে জেলে যাইতে হইয়াছিল--জন্সন্কে ভিক্ষার ঝুলি কাধে করিয়া 
চেস্টারফিন্ডের ঘারে আট বৎসর হাটাহাটি করিতে হইয়াছিল। ফক্বাসীরা আর 
একদিন একজন কবিকে সম্মান দেখাইয়াছিল। কবির নাম--মলিয়ের। অনেফেই 
তাহার নাম শুনিয়। থাকিবেন। তিনি অনেকগুলি নাটক লিখিয়৷ গিয়াছেন। 
সেগুলি সেক্ষপীয়ায়ের নাটক অপেক্ষা কোনও অংশে হীন নয়। সেই সকল নাটক 
থিগ্লেটারে অভিনীত হইত । মলিয়ের পুস্তক লিখিয়া যশঃ ও অর্থ উ্তম্মই যথেষ্ট অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । মঙগিয়েরকে প্রসিদ্ধ 71600) £১০৪৫615র সভা করিয়া! লইবার 
জন্য একবার প্রস্তাব উঠিয়াছিল। এই সভার একশত জন সভা; একশতের কম 
বা! বেশী হইবার নিয়ম ছিল না । যাহারা সমগ্র ফরাসী দেশ মধ্যে বিদ্যা, বুদ্ধি ও 
শ্রতিভাবলে শ্রেষ্ঠ, স্ভাহারা বলিলেন, “যে ব্যক্তি থিয়েটারে বই লিখিয়া খর, লে 
আমাদের একাডেমীর সভ্য হইবার যোগ্য নয়।* এ কথাটি যলিয়েখের কাণে উদ্িল ; 
ভাহার প্রাণে বড় আঘাত লাগিল | কিছুকাল পরে তাহার স্বত্যু হইল |. ম্বতার পক্ষ 
ফক্াদীরা। বুঝিল, মলিয়ের কত বড় লৌক ছিলেন । তীছার স্থান পর করিতে হখন 
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ফরাসীদের মধ্যে কেহ বুহিল না, তখন তাহার] ব্যগ্র হইয়! মলিয়েরকে সম্মান প্রদর্শন 
করিবার উদ্দেঘাগ করিতে লাগিল । যে সভা সভারূপে মলিয়েরকে গ্রহণ করেন নাই, 
সেই সভা মলিয়েরের প্রস্তর মৃক্তি নির্মাণ করাইধ1 সভা-গৃহে স্থাপন করিলেন; এবং 
সুবৃহৎ প্রস্তরগাত্রে তাহাদের অন্ুতীপ-কাহিণী ক্ষোদিত করিলেন। তা” ছাঁডা সভ1 
আর একট] কাজ করিলেন । সভ্যের সংখ্য। কমাইয়1! ৯১ জন করিলেন; এবং স্বৃত 
মলিয়েণের গুতিমৃত্তি লহয়া একশত স্স্য-সংখ্যার পুরণ করিলেন। আজও সেই 
সভায় ৯৯ জন্দরে অধিব সভা প€নাহঘ না। মলিঘেরের প্রস্তবমৃত্তি লইয়া একশ 
জন ধরা হয়। 

এন্সপ সম্মান দেখাইতে বাঙ্গালী আজ ৪ শিখে নাহ, কিন্তু শিখিতেছে। বাঙ্গালী 
ফুল আনিয়া বঙ্িমচন্দ্রের চিতায ঢাঁলিল-বাঙ্গ।নী নগ্রপদে, শোকবিমর্ষ মুখে 
বঙ্িমচন্দ্রকে দেখিতে কলিকাতার চারি প্রান্ত হইতে ছুটিযা আমিল-বাঙ্গালী 
বন্কিমচন্দ্রের চিতাভম্ম ভক্তিগ্লুতচিত্তে মাথায ধরিল। বাঙ্গালী কাদিল-_প্রজলিত 
চিতার পার্থখে বসিয়া! অনেক কাদিল। 

কার্দিল, বস্কিমচন্দ্রের অকালম্বত্যুর জন্য । যদি তিনি টলই্য় অথবা টেনিসনের 
পরমাঘু ভোগ করিয়া বাঙ্গালা-সাহিত্য-সৌধকে আরও বিশোভিত করিয়। ষাইতেন, 
তাহা হইলে বোধ হয় বাঙ্গালীর হৃদযে এতট। আঘাত লাগিত না। কিন্তু জালাময়ী 
প্রতিভা লইয়। বাঙ্গালায় ধাহার! জন্মগ্রহণ করেন, তাহার] ত বেশী দিন এ জগতে 
থাকিতে পারেন না। ঈশ্বরগুপ্ধ ৪৬ বৎসর, কেশবচন্দ্র ৪৬ বৎসর, হরিশচন্দ্র ৩৯ 
বৎসর, কষ্*দাস পাল ৪৬ বধ, মধুস্দন দত্ত ৫০ বসর, দীনবন্ধু মিত্র ৪৪ বৎসর 
বয়মে দেহত্যাগ করিয়াছেন। যে বয়স মুবোপীয কবিগণের মধ্যাহুকাল, মে বয়স 
বঙ্গকবিগণের সন্ধ্যা। বাঙ্গালী তা'র ক্ষুদ্র জীবনে কয়খান। পুস্তক লিখিয়া যাইতে 
পারে? একজন সামান্তা ইংরাজ-মহিল। (515. 91897%99৫) যাহা! লিখিয়াছেন* 
কোনও বাঙ্গালী তাহার অঞ্ধেকওড লিখিতে পারেন নাই-_লিখিবার অবসরও 
পান নাই। 

১৮৩৮ থুষ্টাৰবকে আমর! যেমন হাসিতে হাসিতে আহ্বান করিয়াছিলাম, ১৮৯৪ 
খুষ্টাবৰ্বকে আমরা তেমনই কীদিতে কাদিতে বিদায় দিয়াছিলাম। ১৮৩৮ থুষ্টাব্ডে 
আমরা কেশবচন্দ্র, হেমচন্দ্র, কৃষ্তদাস ও বস্কিমচন্দ্রকে পাইয়াছিলাম। ১৮৯৪ খুষ্টাবে 
আমর] ভূদেবচন্দ্র, শৃচন্্র ও বহ্কিমচন্দ্রকে হারাইলাম। 

তবে যাও বঙ্কিম, দিবাবসানে, বর্-অবসানে, শতাববী-অবসানে--ভারতজননীর 
চরণপ্রান্তে প্রণাম করিয়_-ভারতবাসীর আশীর্বাদ মাথায় ধরিয়া অনস্ত এশবর্ধাময় 
লোকে যাঁও। ওশুভ্র জ্যোৎস্বাঃ তোমার মাথার উপর চন্দ্রাতপ ধরিবে--“মলয়জশীতল; 
সমীর তোমায় নীজন করিতে থাকিবে--“ফু্কুস্থমিত ত্রমদলগ তোমার মম্তকে 

আ'শির্ধঘাদন্যত্ধপ ফুল্পকুত্থমদাম বর্ণ করিবে । ওই দেখ ধাহার চরণে তুমি “বিদ্যা, ধর্ম, 


* ৭শ খানি পুস্তক লিখিয়া গিয়াছেন। 
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জি, মরা উৎদর্গ করিযা তিনি অশ্রভারাকুল-লে'চনে বিজযমালাহস্তে তোমায় 
বিদায় দিতে আসিযাছেন। পার্থে মলিলবিপুল জ্ঞান-প্রবাহিণী জাহুবী, তোমার 
চিতাভম্ম সযত্বে বক্ষে ধরিষা অনন্ত জ্ঞান-ভাগারে সঞ্চঘ করিতে ছুটিধাছেন। ওই 
দেখ, ত্বর্গ হইতে তোমার মানসপুভ্রকন্তাগণ পুষ্পচন্দন-হন্তে ওে|মার চরণপুজ1 করিতে 
ছুটিয়া আসিতেছে । ওই শুন প্রফুল্ল আপি] বলিতেছে, “বাবা, আমি তোমার নিকট 
নি্ষ'ম ধর্ম শিখিযা এক্ষণে অক্ষ স্বর্গের অপ্রিকাবিণী হইযাছি , এক্ষণে তোমাকে সেই 
অনস্ত এশ্বরধ্যমঘ লোকে লইঘ1 যাইবা জন্য সর্ববনিমন্তা কর্তৃক আদিষ্ট হইযাছি। এস 
বাবা, তোমার হ্ষ্টরাজ্যে, এস বাবা তোমাব স্থঠ'লাক, যেখান বাক্যই অবতার-.. 
যেখানে যুগে যুগে, মাসে মানে, পলে পলে ধন্ম সস্থাপনার্থ মহাঁবাকা জন্মগ্রহণ 
কবিতেছে, সেই মহৈশ্রর্য্যময লোকে এন |” ওই শুন, বীবকুলশখব প্রতাপ বলিতেছে, 
“পিতা, আমি তোমা নিকট চিত্তসংমম শিখিষা যে শখময রাজোর অধিকারী 
হইযাছি, সে রাঁজ্যে লক্ষ শৈবশিনী নিষত আমার পদদেবা করিতেছে-_কোটাী রূপসী 
আমার পদতলে গভাগডি যাইতেছে । এম পিতা তোমাব স্যই বাজ্যে--যেখানে 
রূপ অনন্ত, প্রণষ অনন্ত, স্থখ অনন্ত, স্থখে অনন্ত পুণা-৮ণযখানে পরেব দুখ পরে জানে, 
পরেবু ধর্ম পরে বাখে, পরেব জয় পরে গাঁষ, পরের জন্য পবকে মরিতে হয় না, সেই 
মহৈশ্বর্যামধ লোকে এম ।” 

যাঁওস্কিন্ত আবার আসিও। বাঙ্গালী যখন সগ্তকোটাকঠে কলকল নিনাদে, 
ঠোমাষ ডাঁকিবে, তখন আবার আপিও--বাঙ্গনাষ আব।র অবতীর্ণ হইও। 


শোকোচ্ছাস 


বঙ্কিমচন্দ্রের বিযোগে বঙ্গভূমি কীদিযা আকুল হইল। বিদ্যাসাগরের চিতা 
নিবিতে না নিবিতে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার পাঁশে আপিয] শুইলেন। বাঙ্গাল কাদিয়া আকুল 
হইল। চারিদিকে শোক-সতা আহুত হইল । টাউনহলেও এক বিবাট শোক-সভা 
আহত হইস্সাছিল। আপামের ভূতপূর্রব চিফ -কমিশনর কটন সাহেব সেই 
সভাম্ম যোগদান করিয়া বলিষাঁছিলেন, “বাঙ্গালার সমুজ্জল নক্ষত্র খদিয়া 
পড়িল ।” সংবাদপত্রে, সাময়িক পত্রেও শোকণ্গ্রবাহ গ্রবাহিত হইয়াছিল। কয়েকজন 
খ্যাতনামা! লেখক যাহ। লিখিয়াছিলেন, নিয়ে তাহার কিছু কিছু উদ্ধৃত হইল । 
স্বর্গীয় কৰি হেমচন্জ বন্দ্যোপাধ্যাঘ মহাশধ লিখিয্াছিলেন £-- 
রী ১] ৪ রা 
"কোথা আজ তুঙ্গি কোথা দে তোমার 
জ্ঞান পারি যত 
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গেলে কি ছাড়িয়। প্রিয় জন্মকূমি 
পুরণ না হতে ব্রত ? 

কে পাবিবে তব বাজদণ্ড নিতে 
তিলক ধরিচ্ত ভালে? 

শ্রোমার মতন সাধক বতন 
পাব আখ কত কালে? 

বিনে তোমাব করে হাহাকার 
বঙ্গ * খনাবী আজ, 

হে বঙ্গভূষণ প্রিষ অতুলন 
বঙ্গেব সাহিত্য-রাঁজ ' 


ধন্য ক্ষণজন্ম। জনমিলে ভাঁই 
আজন্ম ত:খিনী কোলে, 

ভুনালে বঙ্গেব নরনারীগণে 
অমিযা মধুর বোলে ১ 

গেলে কীন্তি রাখি চিরদ্দিন তবে 
এ ভারত মহীতলে । 

দিবে জীবদান বাঙ্গালীর দেহে 
জ্বালাইলে শিখ। তায়, 

জাগ্রত করিয। বঙ্গনারীনরে 
ভাতিলে নব বিভা । 

আপনি গঠিলে আপনার দল 
সোদর সদৃশ প্রেমে, 

শত ডোর দিষ। হৃদষে বাঁধিলে 
কত রবি চন্দ্র হেমে। 


হে মলয়ানিল সহন। থামিল 
ফুরাল বঙ্কিম আয়ু) 

সমূহ বাঙ্গাল! কাদ্দিষে আঁকুল 
যেন হাব প্রাণ-বাসু ! 

কেন ফাদ বঙ্গ এ প্রাণীর তরে 
এব যে মরণ নাই ্ 

ধরার বিজলি এ জীব-মগুলশ 
এ নহে এদের ঠাই। 
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যে দেবমগুলে মহাপ্রাণী দলে 
জলে চির জ্যোতি, 

হের কি শোভায় সেই দেবধামে 
বস্কিম উদয় রয় 

পেয়ে ধার সঙ্গ পরিত্র এ বঙ্গ 
গাও তার চির জয় ।” * 

কবির শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন £-_ 

“যে সকল রাজ্যে মহত্ব বিরল নহে, সেখানে কোন বণন্বী লোকের অন্তর্ধান হলে 
সমস্ত দেশ শোক করিতে থাকে । আমাদের এই দুর্ভাগ্য দেশে শুভ দৈববশে কছাচিৎ 
ক্ষণজন্ম! পুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন, তথাপি, জীবনের কার্য সমাধ। করিয়! যখন তীহার! 
সংসাব-ক্ষেত্র হইতে অন্তরিত হন, তখন এই জড়তাপন্ন দরিদ্র দেশ তাহাদের অভাব 
যথার্থরূপে হৃদযঙ্গম করিতে পারে না। 

“কিস্ত একথা স্বীকার করিতে ইচ্ছা করে না। লেখনী সহজেই লিখিতে চাহে 
যে, অগ্য সমস্ত বঙ্গদেশ বস্থিমচন্দ্রের বিয়োগ-দুঃখে শোকাতুর । 

“অল্প দিনের মধো আমাদের অনেকগুলি শোকের কারণ ঘটিযাছে। প্রথমে 
রাজেন্দ্রলাল মিত্র চলিষ। গেলেন, কিন্তু তাহার জন্মভূমি তাহাকে ভাল করিয়া বিদায়- 
সম্ভাষণ করিল না। * * * 

“রাজেন্্লালেব অধিকাংশ রচন1 ইংরাজিতে। বিবিধার্থ সংগ্রহ প্রকাশ করিয়া 
তিনি বঙ্গ-নাহিত্যেব উন্নতি-সাধনের যে চেষ্ট। করিয়াছিলেন তাহাও বহু পূর্বের কথা। 

“তারপর বিগ্ভাসাগর। বঙ্গভাশার প্রথম স্তর তিনি নির্মাণ করিয়াছেন, বিধবার 
দুংখ-মোচনের জন্য নিষ্ুর সমাজের সহিত তিনি নিববচ্ছিন্ন সংগ্রাম কবিয়াছেন-- 
আর যে বঙ্গদেশ তীহ'র জীবনের রূক্তে জীবন পাইয়ীছে সে আজ বহু কষ্টে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ কবিবার উপলক্ষে দুই চাঁরি বার সামান্ বার্থ চেষ্টা দেখা ইয়াই আপনাকে, 
খণমুক্ত জ্ঞান করিষ] সম্পূর্ণ আত্মপ্রসাদ লাভ করিযাছে । 

“আজ বঙ্কিমচন্দ্রের ম্বতযুার পরেও আমর সভা। ডাকিষ। সাময়িক পত্রে বিলাপ- 
স্চক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়। আপনার কর্তব্য সাধন করিতে উদ্যত হইয়াছি। তাহার 
অধিক আর কিছুতে হস্তক্ষেপ করিতে সাহস হয় না। প্রতিমৃত্তি গরতিষ্ঠা বা কোনরূপ 
স্মরণচিহ স্থাপনের প্রস্তাব করিতে প্রবুধ্ি হয় না। পূর্ব অভিজ্ঞতা হইতে জান! 
গিয়াছে যে, চেষ্ট1 করিয়া! অফ্ৃতকা্ধ্য হইবার সন্ভাবন! অধিক । উপযুণপরি বারংবার 
অকৃতজ্ঞতা ও অন্ুৎসাহের পরিচয় দিলে ক্রমে আর আত্মসন্্রমের লেশমাত্র থাকিবে লা, 
এবং ভবিষ্যতে প্রবন্ধ লিখি! শোকের আড়ম্বর করিতেও কুন্ঠিত বোধ কবিতে হইবে । 

“উপকার গ্রহণ করিবার শক্তির সঙ্গে সঙ্গে কৃতজ্ঞতার শক্কিও বাড়িতে থাকে। 
আমাদের দেশের জাতীয় ্বাস্থ্যের অবস্থা এখনও সেরপ দড়ায় নাই যাহাতে আমরা 


* নব্যভারত--১৩*১ | 
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কোন মহৎ লোকের দৃষ্টাস্ত বা কার্ধ্য অন্তরের মধ্যে বথার্থরূপে পরিপাক করিগ্না ল্টতে 
পারি € ৪ * 

*সেই জন্য যে কয়েকটি মহাত্মা! আমাদের দেশের কাজে জীবন বিসঙ্জন কবিয়! 
গিয়াছেন, তাহাদিগকে মিসরের বিস্তীর্ণ মরুভূমির মধ্যে গুটিকতৃক নিঃসঙ্গ পিরামিডের 
মত দেখিতে হয়। এই ম্বত মরুভূমির মধ্যে তাহাদের সমুন্নত মহিমা ছিগুণ 
দেদীপ্যমান হয় বটে, কিন্ত সেই সঙ্গে একটি স্থবিশাল বিষাদ হৃদয়কে বাস্পাকুল করিয়া 
তোলে। হায়, এত বড় জীবন যাহার নিকট নি£শেষে সমপিত হইয়াছে, সে 
জানিতেও পাবিল না তাহার কি সৌভাগ্য এবং সে চিরদিনের জন্ত কতখানি লাভ 
করিল।” 

কবিবর শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র দাম লিখিয়াছিলেন ;-- 

১ 
“স।য়াহ--ছাঁব্বিশে চৈত্র--তের শত সন, 
এক পায় দুই পায় বসন্ত চলিয়! যায়, 
হ্টাম মমতায় মেখে বন উপবন ! 
তার সে বিদায় ভোজ, মধু খায় রোজ রোজ, 
ফুলের গেলাস ভরি মধুকরগণ 
তরুণ তমাল গাছে, কি জানি কি লিখা আছে, 
কোকিল কবিছে পাঠ সে অভিনন্দন ! 
উড়ায়ে রুমাল ছাতা, নৃতন পল্লব পাতা, 
আনন্দ জানায় যেন নীরবে কানন ! 
বসন্ত বিদ্রায়--কাজ, সভাপতি ছিজরা'জ, 
স্ধাকরে করে তার শেষ সম্ভাষণ! 
সায়াহ--ছাঁবিবশে চৈত--তেের শত মন ' 

২ 
সায়াহু-__ছাব্বিশে চৈত্র-্শ্হায়, হায় হায়! 
বঙ্কিম বসস্ত-কবি আগে তার যায় ! 
লইয়ে নবীন, হেম,_-অক্ষয়ে অক্ষয় প্রেম__ 
চন্দ্রনাথ, প্রিয়বন্ধু দিনবন্ধু রায়, 
ধরে সবে হাতে হাতে, লইয়। আমিলে সাথে, 
পারিজ্াত বন থেকে শ্বাম! পাপীয়ায় ! 
ছিন্ন আশা, ছিন্ন ভাষা, সাঁজাইলে বঙ্গভাষা, 
শীতের শিশির মুছে মলয় হাওয়ায়! 
এখনো পুবেনি তার, সময়ের অধিকার, 
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সায়াহ--ছ।বি্বিশে চৈতর-হায়, হায়, হাষ । 
বহ্কিম--বসস্ত কবি আগে তার যাষ । 

৬৩) 
বাঙ্গালার মহাকবি--্ভারত-ভূষণ, 
সাজাইলে কত সাজে কাব্য-উপবন । 
কমল “কমলমণি" পবিজ্র প্রেমের খনি, 
“কান কভি+ দিয়ে লে যে কিনে রাখে মন। 
“সতু'রে সারথি করি, আরক্ত কপোলে মরি, 
আপনি সমবে ধরে ফুল শরাসন ! 
স্্যযমুখী “স্ধ্যমুখী”, ন্বাষীর স্থখেই স্ুঘী, 
দেহে প্রেমে মমতায় কোথায এমন ? 
কোমল “কুন্দের” মালা, প্রীতির নৈবেছা বাল', 
কি ত্রন্দর করিয়াছে আত্ম-নিবেদন । 
“বিষ” নহে “ম্তুধা” বুক্ষ, পরশিছে অস্তরীক্ষ, 
তারক। “হীরা”র ফুলে তীথখণ কিরণ, 
জগতের একধারে, সদর সাগর পারে, 
আলো করিয়াছে দে যে বৃহৎ বুটন ! 
কত ফুলে সাজা ইলে বঙ্গ উপবন ' 
পুজপীয় প্রি কবি, ফুটাইলে যে মাধবী-_ 
বিমল “বিষলণ* রূপে গভ মন্দারণ ! 
হর্দষে লুক1য়ে শূল, হাসে কাদে চাপাফ্ুল, 
আকুল “আযেনা? চির আনত-আনন ! 
“বজনী* রজনীগন্ধা আলো কবে দিবা সন্ধ্যা, 
প্রেম-পূণিষাঘ তার বেলফুলবন ' 
ফুল দিযে সি দ কাটে রমণী কেমন 

৪ 
বন্দের বসপ্ত-কবি-_-ভারত-ভূষণ, 
কত ফুল সাজাইলে ভাষ! ফুলবন ! 
“রোহিণী”র সমতুল, বিধবা বকুল ফুল, 
কোন্‌ দেশে ফোটে হেন মধুম।খ। মন ? 
কি শোভ। পুকুর পারে, গোবিন্দ” তুলিল। তারে, 
ইন্দিরা লভিল! যেন নিজে নারায়ণ ! 
অভিমানে উচ্ছুনিতাঃ অপূর্ব অপরাজিতা, 
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কি হুন্দর ভ্রমরে'র মধুর মরণ ! 
না৷ উঠিতে বাঙ্গ। রবি, নির্মল সরল ছবি, 
ফুল দলে শিশিরের ধীরে পলায়ন ! 
কত সাজে সাজাইলে ভাধ। ফুলবন ! 
৫ 

তুমিই আনিয়1 দিলে স্বম! শ্যামল, 
আগে ছিল কুখু কুথু না ছিল লাবণাটুকু, 
মর গাঙ্গে ছুটাইলে জোয়াবের জল! 
ছুই জনে চুবাচুবি, ছুই জনে ডুবাড়ুবি, 
প্রতাপ” “৮শবালে” যুদ্ধ কাপে দেবদল ! 
এমন আদর্শবীর, কোথা আছে পৃথিবীর, 
পিণাকীর চেয়ে এ ষে প্রতাপ শ্রবল ! 
তুমি ফুটাইলে এই অনল-কমল ! 

১১ 
তুমিই সাজালে ভাষা শ্যা।ম স্রষমায়, 
বালিক। “প্রফুল্ল” আনি, গড়াইলে দেবীরাণী, 
বিদ্যুতে মাখিয়। মুত্তি দৈব-প্রতিভায় 
বল্পনা-কালিন্দী-তটে, গড়িলে 'আনন্দমঠে+, 
ভার'ত ভবিষ্য হ্বর্গ স্থমেকু ছায়ায় ! 
শিখালে সম্তান ধণ্ম, জননীর প্রিয় কম্মা, 
মহাবীর “সত্যানন্দ* মহাপ্রাণতায় ' 
তুমি সাজাইলে ভাষ। অনস্ত শোভায় ! 

৭ 
তুমি সাজা ইলে ভ।ষ1 নান। আভরণে, 
কত বঙ্গ কত রম, কমলাকান্তের বশ, 
নিখিলে বুহস্য কত বিজ্ঞানে দর্শনে ! 
বুঝ[ইলে যোগভক্তি, কৃুষ্র অসীম শক্তি, 
দেখালে আদর্শ নর দেব নারাক়ণে ! 
বেড়ে পুছে ধুল। মা্টী, হিন্দু অ।সল-খাঁটি» 
বুঝাইল দয়] ধর্ম দেশবামিগণে | 
তোমার স্বাধীন মত শরতের বৌদ্রবৎ, 
জ্বলিতেছে ভাবতের গগনে গগনে । 
প্রতিভাব দীগ্ত বুবি, বাঙ্গালীর মহাকবি, 


বন্কিম"্জীবনী 


কেন অস্ত যাও আজ অগন্তা গমনে, 
ঢালিয়! আধার ঘন ভাষাফ্ুলবনে ? 

৮ 
যাবে তুমি? এ জগতে কে না বল যায়? 
কেহ গেলে হাসে লোকে, কেহ গেলে কাদে শোকে, 
পাষাণ বিদরে করে কৰিতে বিদায় ! 
বসন্ত বাঁচিয়ে থাক্‌, নিদাঘ শিশির যাক্‌, 
কুলার বাতাসে আর তুষের ধু'য়ায় ! 
বার মাস নিতি নিতি, থাকুক পূণিমা তিথি, 
চলে যাক্‌ অমারাহু, ক্ষতি নাহি তায়! 
তমি থাক, মোরা ধাই, আমরা যে ভন্ম ছাঁই, 
কি হবে এ কোটী কোটী বেণু কণিকায়? 
আমবা পথের ধুলি, কর্দিম কন্করগগুলি, 
আমরা নীচের নীচ পড়ে থাকি পায়! 
বিধির অপূর্ব দান, দেশের গৌরব মান, 
তুমি কবি-কহিনৃর কিকীট চুড়ায় 
মোবা যাই, তুমি থাক, সখী কর মায়। 

৪ 


গভীর বসন্ত নিশি-_গভীর গগন, 
কলিকাতা1--নিমতলে, দিতেছে গঙ্গার জলে 
ধোয়াইয়া ভারতের বুকভরা ধন । 

পাতিয়ে অঞ্চল ঢেউ--জ(ধারে দেখেনি কেউ-- 
মহাযত্বে মন্দাকিনী কৰিছে গ্রহণ 1 

পাইয়া কবির ছাই, আনন্দের সীম! নাই, 
চলিছে পতিরে দিতে ভগমগ মন! 

কত যুগ যুগান্তর, হৃতরত্ব রত্বাকর, 

দেবতা লুঠিয়া নিছে করিয়ে মন্থন । 

পরশে কবির ছাই, ফিরিয়ে পাইবে তাই, 
লবণাক্ত জলে হবে সুধা অতুলন । 

ইন্দিরা। জন্মিবে শঙ্খে, পারিজাত হবে পঙ্চে, 
শুকুতি পরশে হবে মূকুতা স্থজন ! 

শৈবাল প্রবাল হবে, স্থধাকর ফেন সবে, 
হইবে কল্পতরু তৃণ তক্ষগণ ! 

পাধাণে পড়িলে দাগ, হবে মণি পদ্মগাগ, 
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অঙ্গাবে হইবে হীর! কৌস্তভ রতন ! 
সত্যই কবি কি মরে? বোঝে ন। অবোধ নরে, 
কবি করে ত্রিদিবের নব আয়োজন ! 
আনন্দে অমর বন্দে কবির চরণ 1” & 

“নব্যভাবতের” সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত দেবী প্রলন্ন রাষ চৌধুরী মহাশয় 
লিখিয়াছেন,_ 

“বঙ্কিমচন্দ্রের ম্বৃত্যুর পরে চতুর্দিকে তাহার জন্ত শোকের উচ্ছাস উঠিয়াছে 
দেখিয়া কিছু পরিতৃপ্ত হইতেছি বটে, কিন্তু ইহা! এই মহাত্মার অম্বান্গষী শক্তির 
উপযোগী পূজা নহে। কেহ কেহ আপন আপন পথ বাচাইস্স। কথ! বলিতেছেন । 
কবে তাহার চরিত্রে কি দোষ ছিল, এই সময়ে কেহ সেই দিকে কটাক্ষপাত 
করিতেছেন, কেহ বা! তাহাদের সহিত তাহার মতের অনৈক্য ছিল, একথ। ঘোষণ। 
করিয়। উদারত৷ প্রকাশ করিতেছেন। কেহ প্রবন্ধ অপেক্ষ। উপন্যাসের, কেহ বা 
উপন্তাস অপেক্ষা ধর্শনন্বন্ধীয় প্রবন্ধের, কেহ ব। সকল অপেক্ষা তাহার সমালোচনা- 
শক্তির অধিক প্রশংসা করিতেছেন ।৮ 

“ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ঘটন। বঙস্কিমচন্ত্রের তিরোধান, এ কথ। ভাবিলে 
আমাদের শরীর রোমাঞ্চিত হয, নয়ন হইতে অগ্র নিপতিত হয, প্রাণ শে।কে, বেদনায় 
আচ্ছন্ন হয়। কি অপরাধে, লোণার বঙ্কিমচন্দ্র ধন্মপ্রচার ও সাহিত্যসেবার মায়া 
পরিত্যাগ করিলেন, জানি ন।। তিনি কথ! প্রসঙ্গে একদিন আমার্দিগকে 
বলিগ্লাছিলেন,_-বঙ্গদেশে, কি ধর্থে, কি মমাজে, কি সাহিতো ঘোরতর অরাজকতা 
উপস্থিত হইয়াছে, যার বা ইচ্ছা লিখিতেছে এবং কিতেছে, ঘোর দুর্দিন 
উপাস্থত।১ এই ছুঃখেই কি মহাত্। অসময়ে প্রয়াণ করিলেন? ত্রিশ বৎসরাধিক 
কাল তিনি বাঙ্গালা ভাষার অপ্রতিছন্বী সম্রাট ছিলেন, এবং কেশবচন্দ্রের 
স্ব্গঘরোহণের পর হইতে ধর্ম-সংস্কারের তিনি অজেয় নেতা ছিলেন, তাহা। কি তিনি 
জানিতেন না? তাহার অভাবে যে বঙ্গদেশ সআআটহীন এবং নেতাহীন হইবে, 
তাহা! কি তিনি বুঝিতেন না? তবে কেন গেলেন, কেন কাদ।ইলেন? আকুল 
প্রাণে মহাশ্মণানে, মহাধ্যান-মগ্ন মহাঁযোগীকে এ কবা। ২৬এ চৈত্র, রবিবার জিজ্ঞাসা 
করিয়াছি, উত্তর পাই নাই। যখন দেখিতে দেখিতে প্রজ্লিত চিতায় মহাত্মার 
প্রতিভা-প্রদীপ্ত শরীর তম্ম হইতে ল[গিল, এবং মেই স্থানের অধুলয পরমাণু-মিশ্রিত 
প্রতপ্ত বানু শরীরকে পবিজ্র করিতে লাগিল, তখন আকাশের দিকে চাহিয়া, বিহ্বল 
প্র।ণে মহাত্মাকে লক্ষা করিয়া জিজ্ঞ(স। করিয়াছি, দেব, কেন বাও, কোথ। যাও? 
কিন্তু উত্তর পাই নাই; তখন বুঝিলাম, তিনি বঙ্গদেশের মমত| চিরকালের জন্ত 


নট শব্ারত, ১৩৪১$ বৈশাখ । 


বঙ্কিম-জীবনী টি 
ভুলিয়াছেন। হা বঙ্গদেশ। হা বঙ্গভাষা !। 


«এ দেশের শেষ গৌরব, শেষ কীর্তি, ত্রয়োদশ শতাবীর শেষ আগুন, শেষ 
প্রতিভার চিতা নিবিল। এদেশের গৌরব করিবার যাহা ছিল, নিমেষের মধ্যে 
তাহাকে হারাইলাম।” « 


বাবু অবিনাশচন্দ্র গুহ মহাশয় লিখিয়াছিলেন :-- 


অস্ত্যে্ি 


“জান না জান না, হারে ভূ-পিশাচগণ । 
মুখে শীষ হাতে তুরী, পথে সে মলয় ছ'বী 
কাণে কাণে কয়েছে কি কথা কন্‌-কন্‌? 
গঙ্গার গৈরিক'পর সে দিব্য ত্রিবেণী-থর 
ফুলিতেছে খুলি পাক ফণিনী মতন, 

জাধারে ম| মাথা কুটে, ফৌোফাঁয়ে ফোফায়ে লুটে-- 
আছাডে কাটালপাড়। কাপে ঘন ঘন। 

ধার সে কটাক্ষ-মন্ত্রে, ঘুরিতি কুলাল যন্ত্রে 
চিবাতেছ আজি তার চিতার চন্দন ? 
ক ০ 


গু 

বজ্ঞ-সৃতে গরথিতা।, দপ্ধবক্ষে ঝোলে গীতা, 
শ্মক্রহীন শুকনাস পলিত ব্রাহ্মণ 

ভুলেছে কন্যার শোক, রোমাঞ্চিয় পিতৃলোক 
স্কুরিছে বিবলশ্দন্তে “বন্দে মাতরম্* ! 

ছি'ডেছে হিস্কায় কার, কচ্ছ্পীর এক তার-_ 
আলুথালু বীণাপাণি খুলেছে তোরণ ! 

নে স্বপ্ন আননামঠে, আজি কি ফলিবে বটে? 
বঙ্কিম পশিছে ওই বৈকু-ভবন ! 
রাখ রে তাগুব রাখ. ভূ-পিশীচগণ ! 

৮ 

তুমি ত চলিলে, দেব বঙ্গ-দরশন ! 
অন্ধ বাঙ্গালা, আহা, কি হবে এখন ? 

বৈকৃঠে দেখিলে বাণী, চপল! কমল! রাণী, 
আলিঙ্গি' দক্ষিণে বামে মধ্যে নারায়ণ 


* নব্যভারত 


১৩২ 
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পুছিও মা ভাবতীরে, আর কি হইবে ফিরে 
স্বপ্ত বঙ্গভূমে তীর মহা উদ্বোধন ? 

ভারতের ঘুমে ভেঙ্গে, বাজিবে হেমের শিঙে ? 
নবীনের মহাশঙ্ঘে হবে ভূ-কম্পন ? 

বাজকৃঞ্ণ রামদাস, ফু দিবে অস্বত-শ্বা, 
ভারত-কলঙ্ষ-কুষ্ঠ কবি প্রক্ষালন ? 

আবার কি কদাচিৎ বিশ্ববেদাঃ পুরোহিত 
কবিবে অনস্ত ছন্দে বাণী আবাহন ? 

এ তব বাঙ্গালী জাতি, পোহাঁবে কি কাল-রাতি, 


বিশ্বের সাহিতা-যাগে পাবে নিমন্ত্রণ ? 
বঙ্গগুর ! বাঙ্গালার কি হবে এখন ? 


১৬ 
হ বঙ্কিম, কেন। জানে তব অবদান ? 
কি জ্ঞানী অজ্ঞান আর হিন্দু মুসলমান ! 
নাই ডাকাতের ডর, নাই আর নীলকর, 
নিশীথে নিঃশহ্কচিতে উততারি উজান, 
রূপসার* রূপ:-বুকে বুড়া নেয়ে, ধুঁয়া-মুখে, 
বন্কিমবাবুর নাম আজে! কবে গান! 
আশে পাশে নাহি আর নাবিকের হাহাকার- 
নীবুক্ধ সুন্দর-বনে দুকুলে শয়ন, 
করে কেলি দম্পতি ধলেশ্বর মধুমতী, 
অচকিত পুলকিত, বিকাল বিহান ! 
পুথীর পাতার পরে শ্বশ্রু-বাহি অশ্রু ঝরে, 
আজিও আয়েষা লাগি কাদে ওসমান ? 
ক।ফের লম্পট এক্‌, কত মূর্খ মবারক 
দলিত-দরিয়া-দস্পে হাবুডুবু প্রাণ ! 
হা বঙ্গিম, কে না জানে তব অবদান ? 


৩ 
বৈকুছে বঙ্গেবে দেব, কৰিও স্মরুণ, 
ধরিয়া ম! ইন্দিরার রাতুল চরণ 1--- 
কত আব সে. প্রখর ছিয়াততবে মন্বস্তর 


* খুন নগরীর অনতিদৃরবর্তিনী নদী । 


বঙ্কিম-জীবনী ১৩৩ 


দগধ খাগুব-বঙ্গ কবিবে দহন ? 

কবে বামধন পোঁদ, শোক দুঃখ দিবে শোধ, 
বাঙ্গালীর কৃষী বল হবে উজ্জীবন ? 

ত্রিসন্ধা। জপিও আর, মে সাবিত্রী অনিবার- 
উদদান্ত আগ্নেয় শ্রুতি, “বন্দে মাতরম্» 

কও ম।গো, আজ তারা--আজি বঙ্গ লক্ষমীছাড। ! 
কাদাইযা কমলার অমল আনন ! 

বৈকুগ্ঠে বঙ্গের দেব, করিও স্মরণ 1৮. 
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১৩৪ বঙ্ছিম-জীবনী 


পঞ্চান্ন বৎসর, নয় মাস, ১৪ দিন বয়সে স্বৃত্যু 

যোগ, বুধাদিত্য যোগ ৷ নবমাধিপতি বুধ ও দশমাধিপতি শুক্র স্থান পরিবর্তন 
করিয়। স্বগৃহে অবস্থান করিতেছেন । স্ুখাধিপতি ও কর্মাধিপতি শুক্র পঞ্চমে কোপে 
অবস্থান করিতেছেন । ফলঃ-_ ধর্ম, কর্ম, স্থখ, বিদ্যা, মান, যশ। 

রাহুর দশায় বৃহস্পতির অন্তর্দশায় স্তৃত্যু অনিবাধ্য । 

বঙ্কিমচন্দ্রের করতলে উদ্ধরেখ। ব্যতীত একটা উল্লেখযোগা রেখা ছিল । রেখাটি 
অর্ধচন্দ্রাকারে তঞ্জনীর নিম্ন ( বৃহস্পতি ) হইতে আরম্ভ করিয়। কনিষ্ঠাঙ্গুলির নিন 
( বুধ) পর্যাস্ত বিস্তৃত ছিল। রেখা রক্তবর্ণ ও উজ্জ্ল। রেখাটি কোথাও বাকে নাই 
বা ভাঙ্গে নাই। এই রেখা ধাহাঁর হাঁতে থাকে, তাহার কবিত্ব সংসারে পুঁজিত হয় 


উপাধি 


বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের নববর্ষ উপলক্ষে “রায় বাহাদুর” উপাধি পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত এ উপাধি তাহার ভূষণ না হইয়। কলক্বম্বরূপ হইয়াছিল। সকলেই স্বীকার 
করিবেন, এ উপাধি বঙ্কিমচন্দ্রের উপযুক্ত হয় নাই। যে উপাধি পুলিস-ইন্স্পেক্টার 
বা মাইনর স্কুলের শিক্ষক পায়, সে উপাধি বঙ্কিমচন্দ্রের উপযুক্ত হইতে পারে না। 
সে সময় এ বিষয় লইয়া একটু গোলযোগ উঠিয়াছিল। কোনও ব্যক্তি, কোন 
সাময়িক পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন।* প্রবন্ধের নাম--“উপাধি উৎপাত ।” 
আমি তাহ হইতে কিছু উদ্ধৃত করিলাম £-_ 

“সেদিনকার উপাধিসত্র মনে পড়ে । বেলভেডিয়ারে সভাগুছে দরবার বসিয়াছে। 
মহারাজ! বাহাদুর, রাঁজ। বাহাছুর, নবাব বাহাছুর, রায় বাহাছুর, খ! বাহাছুর খিলাতের 
আশায় বসিয়া আছেন। বঙ্গাধিপ বক্তৃতা করিলেন, উপাধিধাবীদিগের স্থখ্যাতি 
করিলেন। সভা ভঙ্গ হইল। লোকের দৃষ্টি সমবেত মণ্ডলীর মধ্যে একজনের উপর 
পড়িল। তিনি আর কেহ নহেন-_বায় বস্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বাহাঁছুর। অত 
রাজা, মহারাজা, নবাব থাকিতে, একজন রায় বাহাদুরের প্রতি সকলের যে নজর 
পড়িল, তাহার বথেষ্ট কারণ আছে। রাজপ্রসাদে মানুষ ধন্য হয় না-নিজগুণে ধন্য 
হয়, এ কথা আমবাও-_উপাধিলোভী জাতি জানি । যদ্দি কখন আমাদের জাঁতীয়- 
গৌরব হয়, ষর্দি কখন আমাদের সাহিত্য-ভীশ্ীরে অপর জাতিকে প্রদর্শন করিবার 
উপযুক্ত বদ্ধ সংগৃহীত হয়, তাহা। হইলে বস্কিমচন্জ্ের মাতৃভূমিকে লোকে হ্বর্ণগর্ভা 
বলিবে। ততদিনে রাজা, মহারাজা, নবাবের দল কে কোথায় বিশ্বৃতিসাগরে 


* লেখক-_বাবু নগেন্জনাথ গুপ্ত; পত্র_“দাহিত্য', ১২৯৯ সাল, শ্রাবণ সংখ্য।। 


বস্কিম-জীবনী ১৩৫ 


তলাইয়া ডুবিয্না যাইবে, কে বলিতে পারে? এই কথ! বুঝিতে পারিয়া সকলে 
বলিয়াছিল যে, “রায় বাহাছর' উপাধি দিয়! বঙ্কিম বাবুর প্রতি অবমানন! প্রকাশ 
করা হইল। 

*আর এক দিনের কথা মনে পড়ে। বিওপ্ডাপ্রিয়, গর্ত পাদ্রী হেষ্টী, ছন্প- 
নামধারী বঙ্কিম বাবুর রচনা ও তর্ককৌশলে বিস্মিত হইয! তাহার পরিচয় জানিতে 
চাহিয়াছিল, ইয়োরোগীয় পণ্ডিতমণ্চলীর নিকট তাহাকে পরিচিত করিয়া দিতে 
চাহ্য়াছিল। তখন বঙ্কিম বাবু সদর্পে বলিয়াছিলেন যে, তিনি সে সম্মানের প্রার্থী 
নহেন, স্বজাতির সুখ্যাতিই তাহার পক্ষে যথেষ্ট সম্মান । 

“ইংরাজ রাজার নিকট তিনি এবূপ তেজের কথা বলিতে পাবেন না, কারণ 
তিনি ইংরাজের কর্মচারী। কিন্তু যদি তিনি বুঝাইয়া মিনতি করিয়া! কহিতেন, 
“দোহাই তোমাদের ! তোমাদের কর্ম করিয়াছি, তোমরা আমায় বেতন দিয়াছ। 
কর্ম-ত্যাগ করিয়াছি, এখন পেন্নন দিতেছ। আমার মাথায় উপাধি চাপাইয়া আর 
আমায় বিডদ্বিত করিও না1” তাহা হইলে হয়ত তিনি রেহাই পাইতেন, নগণ্য 
রাজা, মহারাজা, রায় বাহাছুরদিগের সমভিব্যাহারে রাজদ্বারস্থ হইতে হইত না। 
যদি এ কথ! প্রকাশ পাইত যে, বঙ্কিম বাবু “রায় বাহাছুর উপাধিগ্রহণে অস্বীকৃত 
হইয়াছেন, তাহা হইলে আজ সে কথ! লইয়া আমরা স্পর্ঘ। করিতে পারিতাম।” 

ইহার কিছু দিন বাদে “সাহিত্য'-সম্পাদক একখানি “বিশ্বস্ত” পত্র পাইলেন । 
সে পত্রের মণ সকলকে জানাইয়৷ তিনি বলিলেন যে, “নিজে উপাধির প্রার্থী হওয়া 
দুরে থাক, গেজেটে উপাধির তালিক! মুক্রিত হইবার পূর্বে শ্রদ্ধাম্পদ বঙ্কিম বাবু এ 
সম্বন্ধে বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারেন নাই ।* আমরা সবিশেষ অবগত আছি ষে, এই 
পত্রথানি বঙ্গিমচন্দ্র ত্বয়ং সাহিত্য-সম্পাদদককে লিখিয়াছিলেন। সুতরাং অবিশ্বাস 
করিবার কোনও হেতু নাই। 

১৮৯৪ থৃষ্টাব্ধের নববর্ষে বঙ্কিমচন্দ্র সি. আই. ই, উপাধি পাইলেন। 
[17565010016 দরবার হইল ২১শে মার্চ। বঙ্কিমচন্দ্র তখন স্বত্যুশয্যায় শায়িত । 
সুতরাং তিনি দরবারে যাইতে পারেন নাই। 

পি. আই. ই উপাধি প্রাপ্তি উপলক্ষে বস্কিমচন্দ্রকে তাহার বন্ধুবান্ধব অনেকেই 
অভিনন্দন-পত্রর লিখিয়াছিলেন। তন্মধো পরম শ্রন্ধাস্পদ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যার 
মহোদম্বের পত্রখানি বিশেষ উল্লেখষোগা। তিনি লিখিয়াছিলেন, “আপনাকে 
সম্মানিত করিয়া। গভমেন্ট দমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে সম্মানিত কৰিয়াছেন।” 

বঙ্কিমচন্দ্র প্রতুাত্তরে লিখিয়াছিলেন, “আমি জানি, যে কথা আপনি বিশ্বাস 
করেন না, বা সত্য বলিয়া মনে করেন না, সে কথ! কখনও আপনি বলেন না বা 
লিখেন না। আমি চিরদিন আপনার পত্রখানি বত্বপূর্ধবক রক্ষা! করিব ।” 

গুরুদাস বাবু চিরদিন বস্কিমচল্জের পজখানি বঙ্ষা। করিয়া জলিঘ্েছেন। 


১৩৬ বঙ্ছিম-জীবনী 


বন্ধিমচন্দ্রের প্রতিমুত্তি 


স্ব্গায় চন্দ্রনাথ বন্থু পিখিয।ছেন :_-তখণও্ কিন্তু আমি বঙ্িমবাবুকে দেখি 
গাই । না দেখিলে যাহা করিয়া থাকে আমিও তাহা কবিত।ম । মনে মনে তাহাতু 
মৃণ্তি কল্পনা করিতাম। তাহাকে দেখিযাছিলেন এমন কেহ কেহ আমাকে বলিতেন, 
'বঙ্ছিমের চেহারায় বুদ্ধি যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে ।” কিন্তু তাহাকে যখন 
দেখিলাম, তখন আমার কল্পিত মৃত্তি লজ্জায় কোথায পুঝা ইয়া পডিল তাহ।র ঠিকানা 
বহিল না। ২২ কি ২৩ বৎসর হইল কলিকাত।য কাঁলেজ রিইউনিয়ন নামে 
ইংরাজীওয়ালাদের একটা বাৎসরিক উৎসব হইত |** আমি এ কালেজ 
বিইউনিয়নে যাইতাম। যাঁইতাম--কুঞ্চ বন্দে, বাঁজেন্দ্রলাল, প্যারীচরণ, প্যারীচাদ, 
রামশঙ্কর, বঙ্কিমচন্দ্র, ঈশ্বরচন্ত প্রভৃতির ন্যায় আমিও একজন কালেজোতীণ--মামিও 
তাহাদের সমান, এই শ্লীধার ভবে। এবং আমাখ বিশ্বাস, অনেকেই আমার ন্যায় 
শ্লাধার ভরে যাইতেন-_সন্তাবস্থটির বা বন্ধুত্ব বিস্তারের আকাজ্জী হইয়া কেহ যাইতেন 
পাঁ। কিন্ত এ সব কথা এখন থাক্‌। আমি দ্বিতীধ কালেজ রিইউনিয়নের সহকারী 
সম্পাদক হুইয়াছিলাম। সম্পাদক হইয়াছিলেন, রাজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুব। 
সম্পাদক মহাশয়ের জোট ভ্রাতার মরকতকুঞ্চ নামক প্রপিদ্ধ উদ্ভানে সেবারকার উৎমব 
হয়। অত্যাগতর্দিগের অভার্থনা করিতেছি, এমন সময় একট। বিদ্যুৎ সভাগৃহে 
প্রবেশ করিল। অপরুকেও ঘে প্রকার অভ্যর্থন করিতেছিলাম, বিছ্যুৎকেগ সেই 
প্রকারে অভ্যর্থনা করিলাম বটে। কিন্তু তখনই একটু অস্থির হইয়৷ পড়িলাম। এক 
বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-কে? শুনিলাম--বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । আমি 
দৌড়িয়! গিয়া বলিলাম__আমি জানিতাম না, আপনি বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-_আর 
একবার করমর্দন করিতে পাইব কি? সুন্দর হাণি হাঁপিতে হাসিতে বহ্কিমবাবু হাত 
বাড়াইয়! দিলেন। দেখিলাম, হাত উষ্ণ । সে উষ্ণতা এখনও আমার হাতে লাগিয়া 
আছে। সে হাত পুড়িয়া যায় নাই--আমার হাতের ভিতরেই আছে। যে 
ভালবাসা ইয়া যায়, আগুনে তাহাকে পুড়াইতে পাবে না।* 

শ্ীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন £-“সে দিন লেখকের আত্মীয় পূজ্যপাদ 
শৌরীন্রমোহন ঠাকুর মহোদয়ের নিমন্ত্রণে তাহাদের মরকতকুঞ্জে কলেজ-বিঘানিয়ন 
নামক মিলনসভা। বসিয়াছিল। ঠিক কত দিনের কথ! ভাল স্মরণ নাই, কিন্তু আমি 
তখন বালক ছিলাম। সে দিন সেখানে আমার অপরিচিত বহুতর ্বশস্বী লোকের 
সমাগম হইয়াছিল । সেই বুধমণ্ডলীর মধ্যে একটি খু দীর্ঘকাম উজ্জ্বল কৌতুক 


& প্রদীপ, প্রেথম ভাগ । 


বহ্ধিম*্জীবনী ১৩৭ 


গ্র্ুল্ মুখ গুক্ষধারী প্রৌচপুক্ষ চ।পকানপরিহিত বক্ষে উপর দুই হস্ত আবদ্ধ করিয়া 
নাডাইয়াছিলেন। দেখিবামান্রই যেন তাহাকে নকলের হইতে স্বতন্ত্র এবং 
আত্মমমাহিত বলিয়। বোধ হইল। 'মাব মকলে জনতাঁর অংশ, কেবল তিনি যেন 
একাকী একজন। সেদিন আর কাহারো! পবিচষ জানিবার জন্য আমার কোনরূপ 
প্রযাস জন্মে নাই, কিন্তু ঠণচাকে দেখিয| তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার একটি আত্মীধ 
সঙ্গী এক সঙ্গেই কৌতুঙলী হইযা উঠিলাম। সন্ধীন পাইয! জানিলাম, তিনিই 
আমাদের বহুদিনের অভিলধিত দর্শন লোকবিশ্রুত বঙ্কিম বাবু” 


বঙ্কিম-জীবনী 
চতুথ” খণ্ড 
সাহিত্য 


বাঙ্গাল ভাষা ও সাহিত্য 


ষে বঙ্গভাঁা আজ সাহিত্য-সম্পদে গৌরবশালিনী, বিবিধ ভাঁবসম্ভাবে বিভূষিতা» 
সে বঙ্গভাষার জননী কে? বঙ্গভাষার জননী প্রাকৃত ভাষা ; আবার প্রাকৃত ভাষার 
জননী সংস্কৃত-ভাষা । সংস্কৃত, বিশ্তদ্ধ ভাষা । যখন দেশে সংস্কৃত ভাষা! প্রচলিত 
ছিল, তখন সাধারণ লোকে সংস্কৃত হইতে একটু বিভিন্ন ভাষায় কথাবার্তা কহিত। 
অবশেষে সেই সাধারণ লোকের ভা প্রাকৃত ভাষা ঝলিয়া অভিহিত হইল। সকল 
দেশেই এরূপ হইয়া থাকে। ইংলগ্ডের ইতর বা সাধারণ লোকের ভাষা, বিশুদ্ধ 
ইংরাজী ভাষা হইতে অনেক বিভিন্ন । আমাদের দেশেও তাই। বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় 
ও চলিত বাঙ্গালায় অনেক প্রভেদ। বিশুদ্ধ বাঙ্গালার অনেক শব সংস্কৃত হইতে 
উৎপন্ন, চলিত খাঙ্গালার প্রায় সমুদয় শব্দ প্রাকৃত ভাষা হইতে উৎপত্তি লাভ 
করিয়াছে । যখন “কাধ্য* বলা যায়, তখন উহ সংস্কৃতপ্রস্থত, আর যখন “কাজ বলা 
যায়, তখন প্রাকৃত কন্ড শব্ধ হইতে উদ্ভূত বলিয়। বুঝা যায়। এইরূপ 'কর্ণ” সংস্কৃত, 
আবার “কান প্রাকৃত “কন্ধে'র রূপান্তর । সেইরূপ “হস্ত, হইতে হুখ*, “হখ? হইতে 
হাত? হইয়াছে । চন্দ্র হইতে “চন্দ”, চন্দ হইতে চাদ। বাঙ্গালা ভাষার জননী 
প্রাকৃত ভাষা হইলেও উভয়ের মধ্যে ব্যাকরণগত অনেক পার্থক্য আছে। প্রারুতে 
সাধারণতঃ একটা *স* আছে--'শ" ও “ষ* নাই। একট “ন” আছে ৭" নাই; 
একটা "জ” আছে--“ঘ” নাই। বাঙ্গালা ভাষ। এ সকল স্থলে এবং সন্ধি ও সমাসে 
জননীর পথাহ্ছবর্তিনী না৷ হইয়। মাতামহী সংস্কত ভাষার অন্গসারিণী হইয়াছে। 

প্রাকৃত ভাষার উৎপত্তির কাল নিরূপণ কর] ছুরূহ হইলেও এ কথা বলা যায় যে, 
মহারাজ অশোকের সময় এক প্রকার প্রাফ্ৃত-ভাষ। প্রচলিত ছিল। সে আজ প্রায় 
একুশ শত ব্সরের কথা । তার কিছুর্দিন পরে রাজা বিক্রমাদিত্যের সভা-রত্ব 
বৰুক্চিকে প্রাকৃত ভাষার প্রথম ব্যাকরণ 'প্রাকতগ্রকাশ” রচনা করিতে দেখা যায়। 
সেও প্রীয় ছুই হাজাব বৎসরের কথা । কিন্তু প্রার্কৃত ভাষায় চিত কোনও পুস্তক, 
এক্ষণে পাওয়া যায় না । তাহ পাওয়। দুরে থাকুক, বাঙ্গালা! ভাষার প্রাচীন গ্রস্থও 
ছষ্প্বাপ্য। বিষ্ভাপতির রচনাই আমরা সর্ধধপ্রথম প্রাপ্ত হই। অতএব ইনিই বাঙ্গালার 
আছি কবি। জরদেবের রচন। বাঙ্গাল! ভাষায় নহে; হ্ু'তরাং তাহার নামোলেখ 


বস্কিম-্জীবনী ১৩৯ 


এক্ষণে নিশ্রয়োজন। বিষ্াপতির পূর্বে বাঙ্গাল! বা প্রাকৃত ভাষায় যদি কেহ গ্রন্থ 
রচ1 করিয়] থাকেন, তবে তাহার চিহ্ন বা ম্থৃতি এক্ষণে নাই। 
বাঙ্গালার আদিকবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, অন্নমান পাঁচশত বর্ষ পূর্বের । 
তাহার সম সময়ে আরও দুইজন কবি বাঙ্গাল। পবিত্র করিধাছিলেন। তাহাদের নাম 
চণ্তীদান ও কৃত্তিবান। কিন্তু কে কোন সময়ে জন্মিয়াছিলেন, তাহ! ঠিক বল! যায় 
ন | নিম্নে প্রাচীন বাঙ্গালী কবিদ্দিগের একটা তালিকা প্রদত্ত হইল । 
চতুর্দিশ শতাব্দী 
বি্যাপতি ও চণ্ীদাস 
পঞ্চদশ শতাব্দী 
ক্তিবাস 
যোভশ শতাব্দী 
কাশীরাম, রূপ গোস্বামী, সনাতন গোন্বীমী, জীব গোম্বামী, গোপাল ভট্ট, 
রঘুনাথ ভট্ট, কঞ্ধদীস, রথুনাঁথ দীস, বৃন্দাবন দাস, লোচন দান, গোবিন্দ দাস, 
জ্ঞানদা'স, প্রেম দাস, বলবাম দাস, গৌরী দীস, নরহরি সরকার ও মাধব। 
সপ্তদশ শতাব্দী 
মৃকুন্দবাম, কবিকন্কণ, কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দ দাস, ঘনরাম চক্রবর্তী ও রামেশখবর 


ভট্টাচার্য্য । 
অষ্টাদশ শতাব্দী 

রামপ্রসাদ মেন কবিরঞুন, ভারতচন্দ্র রায়, রামনিধি গুপ ( নিধুবাবু ), বাম বন্ধ 
হরুঠাকুর ও নিতাই দাস। 

উপরে যে তালিক! প্রদত্ত হইল, তাহাতে প্রধান প্রধান কবিদিগের নাম দেওয়। 
হইয়াছে-_ক্ষুদ্র কবিদ্দিগের নাম দেওয়! হয নাই । রামায়ণ অবলম্বন করিয] বহু কৰি 
কাব্য রচনা করি! গিয়াছেন £ মহাভারতের কবি অনুান ৩৫ জন; 'মনসার 
গর কবি অন্ততঃ ৬২ জন । সকলের লাম দেওয়া সম্ভবপর নহেস্্প্রয়োজনও 
নাই। 

এই সকল কবিদিগের মধ্যে বাঙ্গালা গপ্ধ বভ একটা কেহ যে রচনা! 
কৰিয়ছিলেন, এরূপ শুন] যায় না। র5ন। করিয়া থাকিতে পাবেন, কিন্তু সে বুচন। 
এক্ষণে ছৃত্রাপা । শুনা ধায়, কবি ভারতচন্্র স্বতার কিছুকাল পূর্বেবে একখানি নাটক 
রচনা করিতে আরস্ত করিষাছিলেন ) কিন্তু শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। 

আমর সচরাচর দেখিতে পাই, একট! বিপ্লব না ঘটিলে সাহিত্যের উন্নতি হয় 
না। বিপ্লৰটা ধর্ঘটিত হইলেই সাহিতা যেন অনুপ্রাণিত হইয়া! জাগিরা উঠে। 
লুখাঁর বখন বাইবেল অন্ধবার্ধ করিয়া পোপের গর্ব চূর্ণ করিতে প্রয়াস পাইয়া ছিলেন, 
তখন ইউরোপীয় সাহিতা জাগিক্স! উঠিয়াছিল। চৈতদ্যদেষের সময় যখন বৈফব ও 
শীক্তের মধ্য বিবাদ বাধিয়াছিল, তখন অনেকগুলি বৈধণব কবির অন্যায় হইয়াছিল । 


৯৪৩ বহ্িম-্জীবনী 


ইংলণ্ডে প্াঙজ্ঞা এপিজ্যাবেথের সময় যখন প্রোটেষ্ট্যান্ট ও রোমান ক্যাথলিকদের মধ্যে 
ঘোরতর কলহ চলিতেছিল, তখন প্রতিভান্েতে দেশ ভামিয়। গিয়াছিল। আবার 
বঙ্গদেশে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে যখন হিন্দু ও ব্রাঙ্ষধর্শ।বলম্বীদের মধ্যে বিবাদ 
বাধিয়াছিল, তথন ম্বৃতপ্রায় বঙ্গলাহিত্য পুনজরবিত হইয়া উঠিয়াছিল। বিবাদ 
করিতে হইলেই সাহিত্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়; আর সে আশ্রয় পদ্য দিতে 
অসমর্থ। কাজেই গছ্যে বিবাদ চলিতে লাগিল । ব্রাক্মধর্শ-প্রবর্তক রাজা! বামমোহন 
রায় “হিন্দর্দিগের পৌত্তলিক ধন প্রণালী” নামক একখানি গ্রন্থ রচনা করিয়। হিন্দুদেব 
ধর্ম-প্রতি তীব্র কটাক্ষপাত করিয়াছিলেন । হিন্দুরাও “পাঁষগু-পীভন” শীর্ষক পুস্তক 
পচন করিয়া ব্রাক্ষধর্মাবলম্বীদের গালি দিক্লাছিলেন। উত্তর প্রত্যুত্তর, তর্ক বিতর্ক 
উভয় পক্ষে বেশ চলিতে লাগিল। ব্রান্ধরা “সমাজ? থুলিলেন, হিন্দুর “ধশ্মনতা, 
বলাইলেন। সমাজে ও সভায় বন্সতা ও প্রবন্ধপাঠের কোনও ক্রটি হয় নাই। 
আবার সেই »কল বক্তৃতা ও প্রবন্ধ মুদ্রিত হইয়। প্রকাশিত হইতে লাগিল । এইবরূপে 
ধর্মবিগ্রবের তত্র ধরিয়া বাঙ্গালা গন্ে হ্যতি হইল, আবু সেই গণের স্থত্িকর্তা, নবধশ্ম- 
প্রবর্তক রাজ। রামমোহন বায় 
কিন্তু দেশে মুদ্রীধন্ত্র না আপিলে কিছুই হইত না । মুদ্রীযন্থ আনিলেন, ইংপাজ। 
পলাশী-যুদ্ধের বিশ বৎসর সরে--ইংরাজ যখন সবেমাত্র রাজ্যভার গ্রহণ করিতেছেন, 
তখন চার্ণস্‌ উইল্‌্কিন্ম নামক একজন মহাশক্তিশালী ইংরা'জ কাঠ কাটিয়া, খুদিয়! এক 
্রন্ত বাঙ্গাল! অক্ষর প্রস্তুত করেন। এই কাঠের অক্ষর সম্বল করিয়] উইল্কিন্স সাহেব 
হুগলীতে একটী মুদ্রাধস্ত্র গ্রতিষ্রিত করিলেন ; এবং সেই যন্ত্রে একখানি বাঙ্গাল। 
ব্যাকরণ মুদ্রিত কিলেন। এই ব্যাকরণের প্রণেতা বাঙ্গালী নহে-্একজন ইংরাজ | 
তাহার নাম চলহেড ৷ তিনি গ্রন্থশিরে লিখিলেন ।-.. 
বোধ গ্রকাশং শব্বশাস্ত্ং 
ফিবিঙীনামুপকাবার্থং 
ক্রিয়তে হালেদঙ ব্রেজী |” 
আর একজন ইংরাঁজ* একখানি বাঙ্গাল। অভিধান প্রণয়ন করিলেন। ইংরাজের 
নিকট আমাদের খণের শোধ নাই। তিনি রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াই অক্ষর প্রস্তত 
করিয়। দিলেন, আমাদের ভাষা হ্যা্টর জন্য ব্যাকরণ গড়িয়া! দিলেন, শিক্ষার জন্য 
অভিধান প্রণয়ন করিয়া দিলেন। লক্ষ লক্ষ মুদ্রাযন্ত্রে বাঙ্গালা পরিপুরিত হুউক্‌, শত 
শত ব্যাকরণ অভিধানে দেশ প্লাবিত হুউক্‌, তবু ইংরাজের প্রথম উপকার বিশ্ৃত 
হইবার নহে--খণ অপরিশোধা | 
উইলকিজ্দ সাহেবের কৃপায় বাঙ্গালীও অক্ষর প্রস্তত করিতে শিখিল। তাহার 
প্রথম ছাত্র, পঞ্চানন কম্মকার । এক একটি অক্ষর প্রস্তুত করিতে পঞ্চানন একটাক৷ 
াৰি আনা লইত। এত অধিক মুলোর অক্ষর আবার বেশী দিন টিকিত না। 


+ ফারষর্‌। 
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[জেই সিসার অক্ষর ঢালাই করিতে হইল। কিরূপে ঢালাই করিতে হয়ব, তাহাও 
ই*বাঁজ বাঙ্গালীকে শিখাইলেন। 

ৃদ্রাযস্ত্র পাইয়া! রাজা রামমোহন বাষ ও তাহার বিপক্ষীঘদের বডই সুবিধ। 
হইল। রাজা প্ধর্তল1 ইউনিটেরিঘাঁন যন্ত্রালয়” নামক একটি মুদ্রাধন্র স্থাপন করিয়! 
শিজের ধর্মমত প্রচার করিতে লাগিলেন, এবং বেদান্ত ও উপনিষদ প্রভৃতি 
কয়েকখানি পুস্তক বঙ্গভাধায় অগ্ঠবাঁদ করিধা বঙ্গসাহিত্যে এক নবধুগ প্রবর্তন 
করিলেন । বঙ্গভাষ! উন্নতির পথে প্রধাবিত হইল। তাহার পূর্ববে ভাষা পদ্যের 
শঙ্খলে আবদ্ধ থাকি? উন্নতি করিতে পারিতেছিল না। রাজা রামমোহন রায় 
বূঠার হস্তে সে শৃঙ্খল ছিন্ন করিলেন। ভামা অবরোধমুক্ত প্রবাহিনীর হ্যায় ছুটিয়া 
চলিল। কিন্তু অরণ্যের মধ্যে গিষা পথ হাবাইল। মহাত্া ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগর ও 
অক্ষয়কুমার দত্ত পথ কাটিতে যত্ববান্‌ হুইলেন। তীহারা কৃতকার্য হঈলেন বটে, 
কিন্তু সে পথ অতি সঙ্কীর্ণ। তাহারা ভাষার জটিলতা ঘুচাইয। তাহ মনোহর 
করিলেন বটে, কিন্তু ভাঁষা সংস্কৃতাহ্ছসারিণী রহিল,--শ্বাতন্ত্্য রক্ষা না) করিম) বিপুল 
সলিলে অর্গ ঢালিতে প্রবৃত্ত হইল । প্যারীঠাদ মিত্র তাহার গতি ফিরাইয়। বিভিন্ন 
পথে আনিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সে পথ প্রশস্ত করিযা কাটিধ। প্রবাহিনীর বক্ষে বাণ 
ডাকাইলেন। 

রামমোহন রায়ের যুগের পর, বিষ্ঠাসাগবের যুগ। যদিও এহ যুগে বাঙ্গাল! 
উপন্তাস* সর্বপ্রথম রচিত হয়, বাঙ্গাল। নাট কষ* সর্বপ্রথম সৃষ্ট হয, তথ।পি বলিতে 
হবে, এই যুগ অনুবাদের যুগ। এই যুগে--এই মধ্য যুগে বাঙ্গাল ভাষার বহুল 
ন্নতি হইযাছিল। এতদ্সম্বন্ধে তৃতীঘ যুগের সম্রাট বদ্ষিমচন্ত্র বাঙ্গাল! গপ্ঘে? 
হতিবৃত্ত ধিষ] যাহা! বলিয়া গিযাছেন, নিম্নে তাহার কিষদংশ উদ্ধৃত করিলাম ।--- 

প্রাচীন কালে, অর্থাৎ এদেশে মুদ্রাধন্তর স্থাপিত হইবার পূর্বে, বাঙ্গালায় সচরাচর 
পুস্তক রচণ। সংস্কৃতের ন্যায় হইত । গঞ্ভ রচন। ছিল ন1! এমন কথা বল! যায় না, কেন 
না হস্তলিখিত গগ্যগ্রন্থের কথ! শুনা যায়। সে সকল গ্রন্থও এখন প্রচপিত নাই, 
সুতরাং তাহার ভাষ! কিরূপ ছিল, তাহ। এক্ষণে বলা বায না। মুদ্রাযন্থ সংস্থাপিত 
হইলে, গণ্য বাঙ্গলা গ্রন্থ গ্রথম প্রচারিত হইতে আবরন্ত হইল । প্রবাদ আছে যে, রাজ! 
রামমোহন রায় সে সময়ের প্রথম গণ্-লেখক। তাহার পর যে গগ্যের সা হইল, 
তাহা লৌকিক বাঙ্গালা ভাষা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। এমন কি, বাঙ্গাল। ভাষা 
ঢুইটি স্বতন্ত্র বা ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল । একটির নাম সাধু ভাঁষ! অর্থাৎ সাধু 
জনের ব্বহার্ধ্য ভাষা, আর একটির নাম অপর ভাষা, অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর 
বাক্তিদিগের ব্যবহার্ধ্য ভাষা । এ স্থলে সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে। ₹৪%*% 
তাহার। কাচ খয়ের বলিতেন না-্খদদির বপিতেন , কদাচ চিনি বলিতেন না--শর্কর 


« আগালের ঘরের দুলাল- প্যারীচাদ মিত্র প্রণীত। 
** ভঙ্জাঙ্জন- রামনারারণ তরকরক প্রণীত | 
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বলিতেন। পণ্ডিতগণের কথোপকথনের ভাষাই যেখানে এরূপ ছিল, তবে তাহাদের 
লিখিত বাঙ্গালা ভাষা আরও কি ভয়ানক ছিল, তাহা বলা বাছুল্য। এই 
সংগ্কৃতাহসারিণী ভাষা! গ্রথম মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্তাসাগর ও অক্ষয়কুম।(র দত্তের হাতে 
কিছু সংস্কার প্রাপ্ত হইল। ইহাদের ভাষা সংস্কতাহ্‌সারিণী হইলেও তত দুর্ব্বোধ্য 
নহে। বিশেষতঃ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভাষা! অতি স্থমধুব ও মনোহর। তাহার 
পূর্বে কেছই এরপ স্থমধুর বাঙ্গাল! গদ্য লিখিতে পারেন নাই। কিন্তু তাহা হইলেও 
সর্বজনবোধগম্য ভাষা হইতে ইহা অনেক দূরে রহিল । সকল প্রকার কথ! এ ভাষায় 
ব্যবহ।র হইত ন। বলিয়া, ইহাতে সকল প্রকার ভাব প্রকাশ করা যাইত ন। এবং সকল 
প্রকার রচনা ইহাতে চলিত না। গছ ভাষার ওজন্বিতা এবং বৈচিত্র্যের অভাব 
হুইলে, ভাষা উন্নতিশালিনী হয় না । কিন্তু প্রাচীন প্রথায় আবদ্ধ এবং বিগ্ঠাসাগর 
মহীশয়ের ভাষার মনোহারিতায় বিমুগ্ধ হইয়া কেহই আর কোন প্রকার ভাষা রচনা 
করিতে ইচ্ছুক বা সাহসী হইত না । কাজেই বাঙ্গাল। সাহিত্য পূর্ববমত সঙ্কারণ পথেই 
চলিল। 
“ইহা! অপেক্ষা বাঙ্গাল। ভাষার আরও একটি গুরুতর বিপদ ঘটিয়াছিল। 
সাহিত্যের ভাষাও যেমন সন্কীর্ণ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক 
সন্কীরণণ পথে চলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কৃতের ছায়ামাজ্র ছিল, সাহিত্যের বিষয় ও 
তেমনই সংস্কৃতির এবং কদাচিৎ ইংরাজির ছায়ামাত্র ছিল। সংস্কৃত ব। ইংরাজি গ্রন্থের 
সার সঙ্কলন বা অন্থবাদ ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য আর কিছুই প্রসব করিত না। 
বিষ্ভাসাগর মহাশয় প্রতিভাশালী লেখক ছিলেন সন্দেহ নাই। কিন্ত াহারও 
শকুস্তলা ও সীতার বনবাস সংস্কৃত হইতে, ভ্রাস্তিবিলাস ইংবাঁজি হইতে এবং বেতাল 
পঞ্চবিংশতি হিন্দি হইতে সংগৃহীত । অক্ষয়কুমার দত্তের ইংরাজি একমাণ্ত অবলম্বন 
ছিল। আর সকলে তীহাদ্দের অন্নকারী এবং অন্থবস্তাী। বাঙ্গালী লেখকের! 
গতাহুগতিকের বাহিরে হস্ত প্রসারণ করিতেন না। জগতের অনস্ত ভাগার 
আপনাদের অধিকারে আনিবার চেষ্টা না করিয়া সকলেই ইংরাজি ও সংস্কতের ভাগারে 
চুরির সন্ধানে বেড়াইতেন । সাহিত্যের পক্ষে ইহা অপেক্ষা গুরুতর বিপদ আর 
কিছুই নাই। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষত্ন বাবু যাহা করিয়াছিলেন, তাহ! সময়ের 
প্রয়োজনাজগমত, অতএব তাহারা প্রশংসা ব্যতীত অপ্রশংসার পাত্র নছেন$ কিন্ত 
সমস্ত বাঙ্গালী লেখকের সেই একমাত্র পথের পথিক হওয়াই বিপদ্‌। 

«এই দুইটি গুরুতর বিপদ হইতে প্যারণটাদ মিত্রই বাঙ্গালা সাহিত্যকে উদ্ধৃত 
করেন । যে ভাষ! সকল বাঙ্গালীর বোধগম্য এবং সকল বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, 
গ্রথম তিনিই তাহা। গ্রন্থ গ্রণয়নে ব্যবহার করিলেন । এবং তিনিই প্রথম ইংরাজি ও 
সংস্কৃতের ভাগার পূর্ববগামী লেখকদিগের উচ্চিষ্টাবশেষের অনুসন্ধান না করিয়া, 
খ্বভাবের অনন্ত ভাগার হইতে আপনার বচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন । এক 
“আলালের ঘরের ছুলাল' নামক গ্রন্থে এই উভয় উদ্দেশ্ট সি হইল। "আলালের 
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ঘরের দুলাল” বাঙ্গাল৷ ভাষায় চিরস্থায়ী ও চিরম্বরণীয় হইবে । উহার অপেক্ষা উতৎড়ঃ 
গ্রন্থ তৎ্পরে কেহ প্রণীত করিয়া থাকিতে পারেন, অথবা ভবিষ্যতে কেছ করিতে 
পারেন; কিন্ত আলালের ঘরের ছুলালের দ্বার] বাঙ্গালা সাহিত্যের যে উপকার 
হুইযাছে, অন্ত কোন বাঙ্গাল! গ্রন্থের দ্বার! সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কি না 
সন্দেহ। 

উহাতেই প্রথম এ বাঙ্গাল। দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গালা সর্বজনমধ্যে 
কথিত এবং প্রচলিত, তাহাতে গ্রন্থ রচন। করা যায়, সে বচন] সুন্দরও হয় এবং যে 
সর্বজন হৃাদয়-গ্রাহিতা সংস্কৃতানুসারিণী ভাষার পক্ষে দুর্লভ, এ ভাষার তাহা সহজ 
গুণ। এই কথ! জানিতে পারা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে অল্প লাভ নহে । এবং এই 
কথা জানিতে পারার পর হইতে উন্নতির পথে বাঙ্গালা সাহিত্যের গতি অতিশয 
্রুতবেগে চলিতেছে । বাঙ্গালা ভাষার এক সীমায় তারাশঙ্করের* কাদস্বরীর অনুবাদ, 
আর এক সীমায় প্যারীষ্টাদ মিত্রের 'আলালের ঘরের দুলাল।* ইহার কেহই আদর্শ 
ভাষায় রচ্তি নহে। কিন্তু 'আলালের ঘবের দুলালে'র পর হইতে বাঙ্গালী-লেখক 
জাসিতে পারিল যে, এই উভগ্ন জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ ছার এবং বিষয়ভেদে 
একের প্রবলতা ও অপরের অল্লত৷ ছারা! আদর্শ বাঙ্গাল! গন্চে উপস্থিত হওয়া ষাঁষ। 
প্যারীঠাদদ মিত্র আদর্শ বাঙ্গাল৷ গন্ধের স্যষ্টিকর্থা নহেন, কিন্তু বাঙ্গাল! গস্ভ ষে উন্নতির 
পথে যাইতেছে, প্যারীচাদ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ। ইহাই তাহার অক্ষ 
কীত্তি।৫% 

বিদ্যাসাগর-যুগে বাঙ্গালা-গদ্ অনেক উন্নতি করিল বটে, কিন্ত আদর্শ বাঙ্গাল। 
হৃষ্টি হইল না। আদর্শ বাঙ্গাল। কষ্ট হইল, বঙ্কিম-যুগে | সি করিলেন, বন্ছিমচন্ত্র। 
কিন্তু তাহাকে অনেক গালি খাইতে হইয়াছিল । কেহ বলিয়াছিল, “বঙ্ঠিমি ভাষা 
পিতা পুত্রে এক সঙ্গে পড। যায় না ।”ররঞ 

কেহ বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গাল? ভাষায় গ্রন্থ লেখা বুদ্ধিহীনের কাজ, সহজ বাঙ্গালা 
প্রবর্তনের চেষ্টা মূর্থের কাজ 1৮৪45 

স্ব্গায় রাজেন্্রলাল মিত্র, “লক্ষত্যাগ, নিদ্রাগমন" গ্রভৃতি শব লইয়। ঠাট্টা বিন্প 
করিয়াছিলেন। কেহ বলিয়াছিলেন, পল্লীগ্রামবাসীরাই “লম্ষত্যাগ” করিয়া! থাকে-__ 
সন্থরে লোকের! নাকি লম্ষদান করিয়] থাকে ৪৬৪৫ 

এইরূপ শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গের আক্রমণের মধোও মহাপ্রতিভাশালী বঙ্গিচ্জু 
অবিচলিত থাকিয়া ভাষ। সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন এবং সম্পূর্ণবপে রৃকার্ধয 


* ইনি র্যাসেলাসও বাঙ্গীল। ভাষাব অস্ুবাদ করিয়াছিলেন । 
এজ লুপ্ত রত্বোদ্ধার | 
ঞঞ্ক নব্যভারত। ১৩৭১ । 
খঞ্কঞ্ নব্যতারত । 
খগ+ রহ্ত্-সন্দর্ত 
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হইযাঁছিলেন। তীহার প্রধান অক্ষয় কীত্তি, ভাষা সংস্কার । বহ্ধিমচন্দ্র সঙ্কর 
করিয়াছিলেন, ইংরাজী -প্রিয় কৃতবিগ্ঞগণকে বাঙ্গাল। ভাষ। পড়াইবেন , তাহার সে 
ব্রাত উদ্যাপিত হইয়াছিল । এক্ষণে ইংবাজি-শিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের কেহ স্বীকার 
করিতে চাহেণ না যে, তাহারা বস্কিমচন্জ্রের উপন্তাস[বলী পডেন নাই। তাহাদের 
কথা দ্বরে ষাঁউক্, যে সকল ইংরাজের স্বপ্লমাত্র বাঙ্গাল! শিখিয়াছেণ, তীহারাও 
বঙ্কিমচন্জ্রের উপন্যাস পভিয়াছেন । যাহার! শিখেন নাই, তাহার। 9 ইংবাজি অঙ্গবাদ 
প|$ করি]! সাধ মিটাইয়াছেন। 

বঙ্ধিমচন্দ্রেব ভা] সংস্কৃতানুসাধিণী নহে, তীহাঁব ভাষায় আডম্বর বা জটিলতা 
নাই । দৌর্বোধা ঘুচাইয়া ভাষাকে তিনি সরল করিলেন, বড বড সংস্কৃত শব্দ 
বজ্জঞণ করিয়া তিনি তাহাকে সহজ করিলেন, নীরসকে মধু করিলেন; প্রকৃতি 
অনন্ত ভাণ্ডার হইতে ভাব-সম্পদ সংগ্রহ করিয়। তিনি তাহ।কে মনে।মত করিয়। 
সাজা ইলেন, কালিদাদে উপমা-মাল। আনিয়। মাতৃভ1ম।র গলায় দে[লাইয। দিলেন, 
_শ্রহের ভাববৈচিত্র্য আনিয়া শিবোভূষণ গডিয়া দিলেন ,_ভখভূতির কবিত্ব 
অনিযা মেঘলাবূপে কটিতে জডাইয়া দ্িলেন_-ভাঁরতচন্দ্রে লালিত্য ৪ সালা 
আনিম়! চরণে ঘুপুরস্বরূপ বীধিষ] দিলেন। যে উপম। সংস্কৃত শবের সাহায্য ভিন্ন 
বাঙ্গাল! ভাষাষ লিখিত হওয়। অসম্ভব ছিল, তিনি তাহ অবলীল।ক্রমে সরল বঙ্গাল।ঘ 
লিখ্যা গেলেন--যে ভাব, যে শক্তি, যে লালিত্য বাঙ্গাল! ভাবায অপবিচিত ছিল, 
বঙ্গিমচন্দ্র সে সমুদঘ স্থ্টি করিয়। বঙ্গভাদ্কে বিশোভিত কবিলেন_দরিদ্রকে 
বত্বালঙ্কারে সুসজ্জিত করিয়া জগৎ-সমক্ষে উপস্থিত করাইলেন। যে দাঁিদ্র/ভাবে 
নিপাড়িত হইয়।, লজ্জায় স্কুচিত হুইয়! এক পাশে লুকাইয়াছিল, অজ সে বঙ্কিমচন্দ্রের 
বৈডাতিক স্পর্শে বন্ধিমচন্ত্র প্রদত্ত আভবণে ভূষিতা হইযা গব্বস্কীত-বক্ষে অগৎ- 
সমক্ষে দণ্ডায়মান! । যাহাব উঠিবার শক্তি ছিল না, সে আজ গিবিলজ্ঘনোগ্যত-- 
যে মুক ছিল, মে আজ বক্তৃতা-গর্জনে বঙ্গভূমি প্রকম্পিত করিতেছে_যাহাঁ্ কূপের 
বৈচিত্র্য ছিল না, সে আজ ইংরাজ-কৃত ইতিহান দূরে ফেলিয়। দিয়া নিজের ইতিহাস 
নিজে লিখিতেছে। 

বন্ধিমচন্দ্রের প্রথম তই শ্তিন খানি গ্রন্থের ভাষা তেমন সহজ ও সঝল ছিল না। 
বঙ্ষিমচন্দ্র পরে বুবিযাছিলেন যে, সারল্যই ভাষার নৌন্দর্ধ্য। তাই তিনি তীহার 
প্রি বন্ধু জগদীশ বাবুকে বলিয়/ছিলেন ₹_ 
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বিষবৃক্ষের ভাষ! অতুলনীয় । ভাষার যেমন শক্তি, তেমনই উচ্ছান। কোথাও 
বীণার ঝঙ্কার, কোথাও নদীর কুলু কুলু ধ্বনি। শ্োতের ন্তায় ভা বহিয়া চলিয়াছে, 
বাধা নাই, বিরাম নাই। কোথাও তরঙ্গ গঞ্জন, কোথাও বা নববধূর প্রেমালাপ- 
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তুল্য কোমল ধ্বনি। সপ্ুন্থরে ভাষা সন্ীবিত--ভাবভারে উচ্ছুসি'ত, এমন ভাষ। 
বাঙ্গাল। সাহিত্যে দুল ভ-_অন্য দেশের সাহিত্যেও বিবল। 

রামমোহন রায়ের যুগের প্রারস্ত হইতে বিচ্যাসাগরের যুগের মধ্যকাল পর্যন্ত 
বঙ্গ-ভাষার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা বুঝাইবার উদ্দেশে নিয়ে কয়েকটি উদাহরণ 
প্রদত্ত হইল । সর্বাগ্রে রামমোহন রায়ের রচন। হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত কৰিলাম-_ 

“আমরা এখন ছুই তিন গুপ্র করিয়। এ প্রতুাত্তরের সমাঞ্চি করিতেছি । প্রথম, 
কোন ব্যক্তি আচারের ছাতা খধির ন্যায় আপনাকে দেখান এবং খধিদিগের ম্যায় বেশ 
ধারণ করেন, আপনি সর্বদা অনাচাবির নিন্দা করেন, অথচ যাহাকে গ্রেচ্ছ কহেন 
তাহার গুরু এবং নিয়ত সহবাসী হয়েন, আর গোপনে নানাবিধ আচরণ করেন ; আর 
অন্য এক ব্যক্তি অধম বর্ণের ন্যায় বেশ রাখে, আমিষাদি স্পষ্টরূপে ভোজন করে, 
আপনাকে কোনমতে সদ্দাচারী দেখায় না, যে দোষ তাহার আছে তাহ। অঙ্গীকার 
কবে |” 

১৮০১ সালের বাঙ্গাল পদ্য ১" লিপিমালা, রাম রাম বন্থ প্রণীত | ] 

“মানব স্থজন বিধি করিল যখন। 
সেই কালে ষড়রিপু কৈল নিয়োজন ॥ 
অতএব ভুলত্রান্তি আছে সর্ব জনে। 
মানব লক্ষণ বস্থ রামরাম ভনে ॥ 
শতাদিত্য বস্থ বর্ষ পশ্ুশ্রেষ্ঠ মাস। 
পরম আনন্দে রাম করিল প্রকাশ ।” 

গ্য ১--[ উক্ত পুস্তক; কাষ্টের অক্ষরে মুদ্রিত। ] 

“সম্প্রতি শিরসী দেশাধিপ নষ্টতা করিয়। আরঙ্গের নালার বাধাল ভাঙ্গিয়। 
দিয়াছেন তাহার প্রত্যুপকারে এখানকার লোক গিয়াছে দমন হইবেক তাহাতে কি হয় 
আপনকার ও অঞ্চল এ বাধালে রক্ষা পায় তাহাতে বিশেষ মনোযোগ করিবেন। 
এখান দ্বিয়া যে আহ্ছগত্য হইতে পারে ক্রটি হইবেক না। ইচ্ছা আপনি যাইয়। 
তোমার ও অঞ্চল যাহাতে রক্ষা পায় তাহা করি কিন্তু এখানে আর আর অনেক অনেক 
লোক ওখানকার সহিত বিপক্ষতা করিয়। নষ্ুতা করিতে উদ্ভত তাহাদের দমন নহিলে 
ওখানকার উপর বিপত্তি হওনের আটক হইতে পারে না। এই হইল তাহার বাধক 
তথাচ ক্র হইল না। কয়েক হাজার সেনা-সমেত রাজা নবকুমার আপনকার 
আহ্গত্য নিষিত্ত প্রেরিত হইল ইহ দিয়। ক্রাট হইবেক না । আর আর নিগুঢ প্রসঙ্গ 
অনেক যাহ অলিখ্য তাহ! ইনি পৌচিয়। আপনকার হুগোচর করিলেন । কোন বিষয় 
ভাবন। করিব! ন1 ইহ দিয়! অনেক অন্গগত্য হইবেক আমিও এই লোকেরদিগের দমন 
রা আপনকার ও অঞ্চলের অবস্ত আনিব ইহাতে সন্দেহ করিবা ন' ত্বরা গ্রতুল কর! 

বক।” 


* নব্যভারত, দ্বাদশ খণ্ড, ৮ পৃষ্টা । 
ব, জী,.-১৩ 
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১৮০২ সালের ভাব £-শূ বত্রিশ সিংহাসন, ম্বতাঞ্জয় শর্ধণ! ক্রিয়তে | ] 

এ স্থানে এক পরম সুন্দরী স্ত্রী দিব্য স্রন্দর এক পুরুষ থাকেন কিন্তু ছুই জনের 
দুই মস্তক ছিন্ন হইয়া পুথক আছে মস্তকের সমীপে এক প্রন্তরে কথোকগুলি অক্ষর 
লেখ। আছে ষে উত্তম পুরুষ কেহ যগ্যপি আপনার মন্তক চ্ছেদন করিয়। বলি দিবে তবে 
এই স্ত্রী পুরুষের জীব ন্যাস হবে । এই সকল দেখিয৷ ধনদত্তের আশ্র্য জান হইল। 
তৎপর ধনদত্ত্ তীর্থদর্শন করিয়া আপন গৃহে আইলেন । এক দিবস ধনদত্ত কথা প্রসঙ্গে 
রাজার সমীপে এ সমস্ত বৃত্তান্ত পাজাব কাছে নিবেদন করিলেন। রাজা শুনিয়া 
বিন্ময়াপন্ন হইয়া কহিলেন ধনদত্ত সেই স্থানে আমার মহিত চল । এই পরামর্শ করিয়া 
বাজ। বিক্রমাদিত্য ধনদত্তকে সঙ্গে লইয়া! সেই স্থানে গেলেন। রাজা আপনি 
সাক্ষাতে সমস্ত দেখিয়া বিচার করিলেন পরের যত্কিঞ্চিৎ উপকারের নিমিত্ত উত্তম 
লোকে প্রাণপণ করে আমি প্রাণ দিলে ইহারা শ্রীপুরুষ দুই জনে জীবিত শরীর হইবে 
রাজা সরোববে আ্বান করিয়া দেবীর সাক্ষাতে আপন মস্তক ছেদন করিতে উদ্যত। 
ইতিমধ্যে দেব! প্রসন্ন হইয়া! রাজার হস্ত ধরিলেন কহিলেন হে বাজ! তুমি উত্তম পুরুষ 
তোমাকে সন্তষ্ঠ হইলাম বর শ্রার্থনা কর।” 

১৮১5 খুষ্টাব্জের উতৎ্কট সাধুভাষাএ উদাহরণ :--[ প্রবোধ চন্দ্রিকা, মৃত্যুর 


বিষ্ঠালক্কার প্রণীত | ] 

“কোকিল কলালাপবাচাল যে মলয়ানিল, সে উচ্ছলচ্ছী করাত্যচ্ছ নিঝরাণ্ডঃ 
কণাচ্ছন্ন হইয়া আমিতেছে।* 

১৮১৪ সালের ভাষা £-- পুরুষপরীক্ষা, হরপ্রসাদ কর প্রণীত । ] 

পজযুন্তী নগরীতে ধীরবিক্রম নামে এক রাজ ছিলেন । তিনি নিজ যোগ্যতাতে 
ধন উপার্জন করিয়! নিভীক ও বন্ুপুত্রযুক্ত হইয়া সুখে কালযাপন করেন।” 

১৮২ সালের ভাঁষ! :-[ পত্র-কৌমুদী ] 

“এ সকল পাঠশালার বালকেতে উঠান পরিপূর্ণ, আর বালকের! এস্তাহাম* 
দিবার নিমিত্তে অতিশগ়্ বাগ্র হইয়। বেড়াইতেছে আমার এমত বোধ হইল, কিছুকাল 
আমি এই আমোদ দেখিতেছিলাম, ইতিমধ্যে শাহেব ও মৃছলমান ও বাঙ্গালি 
লোকেরা গাড়ী ও পালকীতে চড়িয়৷ আইলেন); তাহারদিগকে শ্রীযূত বাবু গোঁপী 
মোহন দেবের লোকের! সমাদর করিয়। বড দালানের মধ্যে বসাইলেন, এবং ষে যে 
কেতাব বালকেরা শিখিয়! থাকে নীতিকথ। ও দিগ্দর্শন প্রভৃতি ছোট বড় এই সকল 
কেতাবে পরিপূর্ণ এক মেজ দালানের মধ্যে ছিল |” 

১৮২৬ সালের ভাষা £-[ বহুদর্শন, নীলরত্ব হালদার প্রণীত |] 

*ছিতীযতো ষে সকল ব্যক্তি বিষর়িবূপে খ্যাত এবং ধাহারদিগের সময 
বিঘয়ামু্ঠানে ভুক্ত হগুনে এ সকল বহু ভাষার সারোদ্ধার করণে অনবকাশ ও ভঙ্লিমিত্তে 
্রস্তাবা বক্তব্য সভ্য শৌভ্য ভব্য করণে আয়া বৌধে হতাশ কিন্বা৷ যে মকল ভাগ্যবান 


ক 055900109801010, 
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লোকের সন্তান সর্বদা সখাচুরক্ত প্রযুক্ত পরিশ্রমের শঙ্ধাতঙ্কায শাস্বরূপ সমুদ্রে মগ্ন 
হুওনে ভগ্লোগ্ম--” 

১৮৩ সালের বাঙ্গাল! ভাষা £--[ প্রবোধচন্দ্রিকা, মৃত্যু্ষ বিগ্ভালস্কার কর্তৃক 
রচিত ]। 

“মরণোত্তর কেবা কার পতি কেবা কার পত্বী। জীব জীবেতেই বাচে তোর যে 
পতি ছিল সেই কি জীব আর কি জীব নাই এত দ্বিন কি এ জীবকে উপজীব্য করিধ। 
জীবন ধারণ করিযাছিলি ইদীনী অন্য জনৌপজীবনে জীবিত কাল যাপন কর কেহ কি 
কাহার স্বামী বলিয! চুণেব ফোটা দেওয়া হইযা আছে। আমর! চতুষ্পদ পশুজাতি 
বিশেষতঃ আমাদের কাহার সহিত কি সম্পর্ক লজ্ভঞাই বা কাহা হইতে। ধর্ম ধর্শের 
ভয বা কি বেদ শাস্ত্র চাতুর্ণণাধিকারিক আমার বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাবহিভূ্ত বাহলোক ।” 

১৮৩৬ সালের কবিতা :-_বাসবদত্তা, [ মনমোহন তর্কালঙ্কার প্রণীত । ] 

এথায কামিনী সাঁজিষ। সাজ । 
বসিধা রসিক সখীর মাঝ ॥ 
নাগর না এল হইল নিশ! ৷ 
ভাবে ম্বগী যেন হারায়ে দিশ। ॥ 
কি হ'ল কি হুল ওলে। সজনি। 
নাথ কই এত হল রজনী ॥ 

যা গো সথি তোর! জনেক যাও। 
বারেক বন্ধুরে আনি দাও ॥ 
তাহারে না হেরে বুক বিদরে। 
কাঁবে কব সই প্রাণ যেকি করে ॥ 
হেদে মদনিকা চলিয়। গেল । 
খেষে মোর মাথা কেন না এল ॥ 

১৮৪৩ মালের বাঙ্গাল ভাষা! £--[ সমাচারচন্দ্রিকা, ২র1] আষাঢ ১২৫০ ] 

“এক জন ভূম্যধিকারী ও ফলের বাগানের বন্ধকশ্লওনিয়া মহাঁজনেতে বিবাদ 
হইল । তাহাতে এ বন্ধকলওনিষ! মহাজনের দখলে বাগান আছে ইহা হৃদ্বোধকপে 
সাবাস্ত হইয়াছে জ্ঞান করিয়া বরেলীর ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহার ভোগ দখলে তাহা 
থাকিতে হুকুম দিলেন ।” 

১৮৫২ লালের বাঙ্গাল। ভাষ। £--[ বাঙ্গালার ইতিহাস, ন্বগরয় ঈশ্বরচন্্র 
বিদ্যাসাগর প্রণীত । ] 

«“কলিকাতাবাসী ইঙ্গরেজেরা বাটি বৎসরের অধিক কাল নিরুপদ্রবে ছিলেন। 
স্থতরাং বিশেষ আস্থা না থাকাতে তাহাদের দুর্গ প্রা এক প্রকার নষ্ট হইয়। গিয়াছিল। 
ফলতঃ তাহার! আপনাদ্বিগকে এমত নিঃশঙ্ক ভাবিয়াছিলেন যে, দুর্গপ্রাচীরের বহির্ভাগে 
বিংশতি ব্যাসের মধ্যেও অনেক গৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন । তৎকালে হুরগমধ্যে এক 
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শত সত্তর জন মাব্র সৈন্য ছিল; তন্মধো কেবল বাটি জন ইউরোপীয় । বারুদ 
পুরাতন ৪ নিস্তেজঃ) কামান সকল মবিচাঁধরা ।” 

১৮৫২ সালের ভিন্নজাতীয় বাঙ্গাল। ভাষ1। £_[ বাহ্বস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির 
সম্বন্ধ বিচার, অক্ষয়কুমার দত্ত কর্তৃক প্রণীত । ] 

“এক্ষণে আমারদিগের দেশী লোকের মধো ধাহারা প্রাকৃতিক নিয়মের যথার্থ তত 
অবগত হইতেছেন, স্বদেশের দুরবস্থা দৃষ্টি করিম) তাহাদের তন্গিরাকরণার্থে লোক দ্দিগকে 
ভৌতিক শারীরিক ও মানপিক নিম প্রতিপালন বিষয়ে উপদেশ দেওয়া! উচিত ।” 

১৮৫৭ সালের বাঙ্গল! ভাষা £_| চরিতাবলী, দ্বিতীয় সংস্করণ, মহাত্মা 
বিচ্যানাগর প্রণীত। ] 

“একদিন একটি স্ীলোক দিমসনের নিকট কোন বিষয় গণাইতে আসিয়াছিল। 
এ গণনাতে চণ্ড নামাইবাব আবশ্যকতা ছিল । নিমসন এই অভিপ্রাষে এক ব।ক্তিকে 
বিকট বেশ ধারণ কগাইয়। নিকটবর্তী খভের গাদার পাশে বলাইয়! রাখিয়াছিলেন যে, 
চণ্ডকে আহবান করিলেই এ বাক্তি উপস্থিত হইবেক 1” 

সিপাহী বিদ্রোহের পূর্ব পর্ধ্যস্ত বাঙ্গাল। ভাষার কিরূপ অবস্থা ছিল, তাহার প্রচুর 
দৃষ্টান্ত দেওয়া! হইয়াছে, কিন্তু কিরূপ আদর ছিল তাহা বল হয় নাই। বাঙ্গাল 
সাহিত্য মে সময় আদর পাও! দুরে থাকুক্‌, যথেষ্ট পরিমাণে দ্বণা ও অবজ্ঞ! পাইয়! 
আমিযাছে। স্ধু বাঙ্গাল! নয, সংস্কৃত সাহিতাও নিন্দিত ও লাঞ্ছিত হইয়াছে । * 
ইংরাজি-কৃতবিগ্ভগণ মনে করিতেন, সংস্কৃত বা বাঙ্গালা সাহিত্যে শিখিবার কিছুই 
নাই। যোগীন্দ্রনাথ বাবু এ সময়ের অবস্থা সবিশেষ দক্ষতার সহিত বর্ণনা করিয়াছেন, 
তাহার পুস্তক হইতে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। “তাহারা ( শিক্ষিত সমাজ ) 
সত্য সতাই মনে করিলেন, সংস্কৃত সাহিত্যে শিক্ষণীয় কিছুই নাই; ইহ! কেবলই 
কুশ ও তৃণের গুণাগুণ এবং দ্বৃত ছুগ্ধ ও দি সমুদ্রের বর্ণনাতেই পরিপূর্ণ, এই বিশ্বাম 
অন্থসারে তাহারা রামায়ণ, মহাভারত এবং ভগবদ্গীতায় মুক্ত ন৷ পাইঘা, ইলিয়াড, 
ইনিয়াড এবং ফিল্ডিংয়ের উপন্যাসে মুক্ত] অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন। সংস্কৃতজ্ঞ অধ্যাপক 
পণ্ডিতগণ অতি কপাপাত্র এবং সংস্কৃত সাহিত্যের অন্থশলন নির্ব,দ্ধিতার পরিচায়ক 
বলিয়া তাহাদিগের প্রতীতি জন্মিল। ন্বদেশীয় কাব্য পুবাণাদিতে অভিজ্ঞতা লাভের 
চেষ্টা কর! দূরে থাকুক, সে সম্বন্ধে কোনরূপ জ্ঞান না থাকাই যেন তাহারা গৌপবজনক 
মনে করিতেন । তাহারা আকিলিস্‌ ও আগামেম্ননে উদ্ধতিম সপ্তম পুরুষের নাম 
কিতে পাঁরিতেন। কিন্তু মহারাজ ধৃতবাষ্ট, যুধিিবের পিতৃব্য কি প্রপৌত্র জিজ্ঞাসা 
করিলে হা! করিয়া থাকিতেন, সেক্সপিষর ব! মিল্টনের গ্রন্থের কোন্‌ স্থলে কি আছে, 
তাহ! তাহাদিগের জিহবণগু বিবাজ কবি, কিন্তু বনপর্ধ্বে বামচজ্দের বনবাস, কি 


« লর্ড মেকলে বলিয়াঁছিলেন, কোন ইউরোপীয় উত্তম পুস্তকালয়ের একটি মাত্র 
আলমারি ভারতবর্ষ ও আরব্যের সমগ্র সাহিতোর সমতুল্য । ডফ সাহেবও এ রকম কি 
এক্ট| বলিয়াছিলেন । 

্ 
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যুধিষ্ঠিরের নির্বামন লিখিত আছে, তাহ! তাহাদিগের জ্ঞান ছিল না। বেদব্যাস ও 
বাল্সীকির ভাষারই যখন এই ছুর্দিশ। ঘটিল, তখন ছুঃখিনী বাঙ্গাল! ভাষার অবস্থা আর 
কি লিখিব। হিন্দু কলেজের অনেক খ্যাত-নাম ছাত্র বাঙ্গালায় বিশুদ্ধনপে আপন 
আপন নামও লিখিতে পারিতেন না। বাঙ্গাল ভাষ। বলিয়া যে একট! শ্বতন্ত্র ভাষার 
অস্তিত্ব আছে বা থাকিতে পাবে, তাহ] তাহাদিগের মনে উদ্দিত হইত ন]। 
দৌকানদারদিগেব এবং অশিক্ষিত বৃদ্ধদিগেব পাঠের জন্য মহাভারত রামায়ণ নামে 
দুইখানা পদ্যগ্রন্থ আছে, এইমাত্র তাহাব। জানিতেন। গুপ্ত কবির “প্রভাকর” তখন 
বঙ্গঘমাজের এক অংশে জ্যোতি দান কবিতেছিল বটে, কিন্তু নবাশিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিকট তাহার সমাদর ছিল না। নব্যদিগের মতে ধাহারা অশিক্ষিত বা অদ্ধশিক্ষিত, 
ভাহারাই তাহার সমাদর করিতেন। বাঙ্গালা গ্রন্থ নবাদিগের পাঠাগার হইতে 
নির্বাসিত হইল; বাঙ্গাল। ভাষায় কথাবার্তী কহ এবং বাঙ্গালা পরস্পরকে পত্র 
লেখ! তাহার! অপমানজনক বলিয়া মনে করিতেন 1” * 

এই ঘোব অমঙ্গল হইতেও আমরা মঙ্গল প্রাণ হইযাছি। পাশ্চাত্য সাহিতা 
আমাদের দেশে প্রবেশ কবিল, সঙ্গে সঙ্গে মহাকবিদিগের ভাবোচ্ছ্াসের সহিত 
আমাদের পরিচয হইল। সেক্সপিষর, মিল্টন, দাস্তে, গেটেকে আমর] চিনিলাম__ 
সেলি, কীটস, বার্ণস্‌, স্ুইন্বর্ণ প্রভৃতির কল্পনা উচ্ছ্বাসের সহিত আমরা পরিচিত 
হইলাম__-কিরূপে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয। ধর্ম, সমাজ, সাহিতা সংস্কৃত করিতে হুধ 
তাহাও আমরা শিখিলাম। বিজ্ঞান, ইতিহাস, পুরাতত্ব, রাজনীতি সকল বিষধেই 
আমরা শিক্ষাপ্রাপ্ধ হইলাম । পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোক আমাদের হৃদয়ের অন্ধকীব, 
মনের সঙ্কীর্ণতা৷ দৃরীভূত করিল। কেহ বিধবার দুঃখে বিগলিত হুইয়! সমাজে বিধবা 
বিবাহ প্রবর্তন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন (১)--কেহ পাশ্চাত্য ধর্মের অনুকরণে ধর্ম 
সংস্কারে ব্রতী হইলেন (২)--কেহ রাজনীতি ক্ষেত্রে যুগাস্তর উপস্থিত করিলেন 
(৩)-_কেহ ব। দেশহিতৈষণার আদর্শরূপে দেশমধ্যে পূজিত হইলেন (৪)। সাহিত্য- 
সংস্কার উদ্দেশ্টে বিগ্যাসাগর মহাশয ও মদনমোহন তর্কালঙ্কার একথানি মাসিক 
পত্রিক। (৫) প্রচার কবিলেন; ইতিহাস ও পুরাতত্বের অনুশীলন জন্য রাজেন্্রনাথ 
মিজ্র মহাশয় একখানি মাসিক পত্র (৬) প্রকাঁশ করিতে ব্রতী হইলেন; ধর্ম-সংস্কার 
জন্যও মাসিক পত্রের (৭) অভাব হুইল না; কুচি মান্জিত ও বিশ্তুদ্ধ করিবার 
উদ্দেশে রেং কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় একখানি পত্র (৮) প্রকাশ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন ; ভাষাকে সহজ ও সরল করিবার অভিগ্রায়ে প্যারীটাদ মিত্র একখানি কাগজ 
(৯) প্রচার করিতে আবস্ত করিলেন । পাশ্চাতা শিক্ষার বৈদ্যুতিক স্পর্শে বাঙ্গালীর 


* মাইকেলের জীবন-চরিত। 
€১) মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | (২) মহাত্মা! দেবেজনাথ ঠাকুর । 
€৩) হরিশ্চজ্্র মুখোপাধ্যায় । (৪) রামগোপাল ঘোষ । (৫) সর্কা গুভকরি। 


€৬) বিবিধার্থ সংগ্রহ । (৭) তন্ববোধিনী। (৮) বিগ্তাকল্পক্রদ। ৫৯) মাসিক-পত্টিকা। 
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্প্ঝ প্রতিভা জাগরিত হুইম? শতমুখে প্রধাবিত হইল-_মুমূষূপ্রাঘ বঙ্গভূমি যেন 
নবজীবন পাইয়া উদিয। দাঁভাইল। 

বাঙ্গানী আরও একটী শিক্ষ। পাইল । সে বুঝিল যে, মাতৃভাষার উন্নতি সংঘটিত 
না হইলে তাহার দাভাইবাব স্থান লাই । তখন ইংরাজি-শিক্ষিত কযষেকজন বাঙ্গালী 
মাতৃভাষার উন্নতিকল্পে যত্ববান্‌ হইলেন। অক্ষষকুমার দত্ত, বেঃ কৃষ্ণমোহন 
বন্দ্োপাধ্যাষ, রাজনারষণ বন্ত প্রভৃতি কেহ কেহ বাঙ্গালা ভাষায বত্ৃতা আবরস্ত 
করিলেন । শিক্ষিত সমাজ চমবিত হল । কেহ দূরে সবিষণ দীভাইলেন , কেহ 
বা কি উপাঘ অবলম্বন করিলে বাঙ্গীল। ভাঁষ।র উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তর্দবিষয়ে 
যত্বুবান হইলেন । শ্োত ফ্রিল। শিক্ষিত সম্পদাষের কেহ কেহ তখন বাঙ্গালা 
ভাষার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে বিরত হইলেন । কিন্ত সকলে নয । 

তখন কবি ঈশ্বরচন্দ্র ওধ আসর জাকাইযা বসিয1 হাস্তবসের অবতারণা! 
করিতেছেন । বঙ্গভাষাব প্রতি অন্ররাগ সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের কচির স্রোতও 
ফিরিযাছিল। ভারতচন্দ্র ও তাহার অশ্নকরণকাঁবীদিগের অশ্লীল কবিতা ফেলিষ' 
সাধারণে তখন গ্রপ্চ-কবির হাম্যরসাম্প্রাণিত কবিতা পাঠ করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
“বাসবাত্বাপ-প্রণেতা ছাডা বড একট। আর কেহ আদ্দিরসেব অঙ্ুরাগী হইলেন ন1। 

গুপ-কবি পাশ্চাত্য ভাষায শিক্ষিত ছিলেন না। তীহাঁর অন্তদ্ধানেব পর হুইতে 
খাটি বাঙ্গালী কথা ঝঙ্গালীর মনের ভাব খঁজিষা পাওযা যাঁষ না।” এট' 
বঙ্কিমচন্দ্রেরে কথ! । তিনি আরও বলিয়াছিলেন, দ্মধুক্দ্রন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, 
ববীন্দ্রনাথ, শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি--ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গলার কবি। এখন আর খাটি 
বাঙ্গালার কবি জন্মে না-_জন্মিবার যে! নাই-_জন্মিয়া কাজ নাই ।” *** 

গুপ্ত-কবির তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন যুগের প্রভাবও অস্তহিত হইল ।* 
আরও যে ছৃইব্যক্তি গদ্য** ও পাচালী*** রচন1 করিষা যশস্বী হইযাঁছিলেন, তাহারাও 
পুরাতন যুগের চিহ্ন লইঘ! গধ-কবির সঙ্গে মহাপ্রস্থান করিলেন। তাহাদের চিভাধুয়ে 
গগন সমাচ্ছন্ন হইতে না হুইতে দুইটি উজ্জল নক্ষত্র সাহিত্যাকাশে সমুদিত হইল। 
*“তিলোত্রমাসম্ভবকাব্য” ও «নীলদর্পণ” ১৮৬০ খুষ্টাবে প্রায় একই সময়ে প্রকাশিত 
হইল। সকলে স্পষ্ট বুঝিল, নবযুগের আ'বি9াব হইয়াছে। পর বৎসর মহাকাবা 
*মেঘনাদবধ” প্রকাশিত হইল। প্যারীাদ মিত্র তখন “আলালের ঘরের দুলাল” 
লিখিয়া “অভেদী* নামক উপন্যাস লিখিবার আয়োজন করিতেছেন । বিচ্যাসাগর 
মহাশয় সংস্কৃত, ইংরাজি, হিন্দি, সাহিত্য হইতে বত্বরাশি আহরণ করিয়া ঘরে 
আনিতেছেন--অক্ষয়কুমার দত্ত “বাহ বন্তর সহিত মানব প্ররুতির সম্বন্ধ বিচারে; তন্বায় । 
চারিদিকে তখন বাঙ্গালা ভাষার উৎকর্ষ সাধনের জন্য কেমন একট] যত্ব পদ্ধিয়া 


« ১৮৫৮ খুষ্টাবে মুত্যু । 
গ মদনামাহন তর্কালঙ্কার _মৃত্যু ১৮৫৮ খু । 
শক দাশ্রণি রাধ- মৃত্যু ১৮৫৭ খুঃ। 


বন্কিম-জীবন” ১৫১ 


গিষাছে। কিন্তু তখনও বস্ষিমচন্দ্রের ভুল ভাঙ্গে নাই, তিনি ইংরাজি ভাষায় গল্প 
লিখিয। যাইতেছেন । কিশোরী মোহন মিত্রের “ইপ্ডতিযান ফিল্ড” নামক পত্রে ২৪)- 
0101)81+5 ৬7106, ইতি শীর্ক গল্প লিখিযা যাঁইতেছেন। গল্প শেষ হইবাব পূর্বেই 
সহসা তাহাব ভুল ভাঙ্গিল। তিশি বুঝিলেন, পথিবীময কোনও প্রসিখ লেখক 
মাতিভাষ।কে উপেক্ষা কবিগ। প্রতিষ্ঠা লাভ কবিতে সমর্থ হযেন নাই-কোনও 
সাহিত্যিকের প্রতিও। বিদেশী ভাষা বিকাশ প্রাপ্ত হম নাই-কোন আদশ গ্রন্থ 
পবকীয ভাষাষ অদ্যাবধি বচি * হম নাই। তিনি আবও বুঝিষ। দেখিলেন, পৃথিবীতে 
ধন্ম। সমান বা সাহিতা-সংস্কার মাতৃভাষা শিশ্ন পবকীধ ভাঁষায অদ্যাবধি সংঘটিত হষ 
নাঠ। শাঁকামি'ই ব' ৮তনাদেব, মহম্মদ বা ঈশা, লুথাব বা গধেসলি জনসাধারণের 
ভাষাঘ, মাতৃভাষা ধর্্মপিক্ষ। প্রদান কখিষ।ছিলেন। অসাধারণ তীক্ষুবুদ্ধিসম্পন্ন 
বঙ্গিমচন্দ্র সাহিত্যিক জীবনের প্রাবস্তেই আপনাঁব ভ্রম দেখিতে পাইলেন; এবং তখন 
মধুস্দনেব স্তায অন্তপ্ন হৃদযে মাতৃভাষার সেবাধ আপনার সমস্ত শক্তি, সমস্ত প্রতিভ। 
নিষেজিত কবিলেন। তিনিও হযণ্ত মধুস্দন দত্তের ন্যাষ ব্যথিত হ্থদয়ে 
বলিয়াছিলেন,__ 

“হে বঙ্গ 1 ভাণগারে তব বিবিধ বতন £-- 

তা সবে (অবোধ আমি ) অবহেল। করি, 

পরধন লোভে মত্ত, করিস ভ্রমণ 

পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি 1” 

বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসনিচয যখন একে একে প্রকাশ হইতে লাগিল, তখন শিক্ষিক্ভ 
সমাজ কি রূপে তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন, শ্রদ্ধাম্পদ চন্দ্রনাথ বাবু অল্প কথায় অত্ধি 
সুন্দরভাবে তাহা ব্যক্ত করিধাছেন। নিয়ে তাহ] উদ্ধৃত করিলাম £-_ 

“যখন স্কুল কলেজে পড়িতাঁম, তখন * * * বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের বডই 
অনাদর ছিল। কেবল যে বভ বড ইংবাজিওযাঁলার। উহার অবস্তা করিতেন তাহা নহে, 
যাহা'দিগকে উহাতে পরীক্ষ। দিতে হইত, তাহারাঁও অবজ্ঞা করিত। *ঞ*গ্জ বাঙ্গাল 
ভাষা ও সাহিত্যের যখন এইরূপ আদর, তখন বঙ্কিম বাবুর নাম প্রথম শুনি। শুনি 
ষে তিনি বাঙ্গাল। ভাষায় ইংরাজী ধরণের একখান উপন্তাস লিখিয়াছেন। বাঙ্গালা 
ভাষা! আমি কখনই স্বণা করি নাই, তথাপি এ কথা শুনিয়। একবার মনে হইয়াছিল, 
এ আবার কি। এত ইংবাজী পড়িয়া বাঙ্গীলায় বই লেখা কেন। কিন্তু ইহা ভিন্ন 
আর কিছু আমি ভাবি নাই। মনে বঙ্ছিমবাবুর সম্বন্ধে অবজ্ঞার ভাব উদয় হয় নাই। 
ক্রমে শুনিলাম, তিনি এ রকম আর একখান। উপন্তাস লিখিয়াছেন। এবার কিন্ত 
প্রথমবারের মত মনে বিন্ময়ের ভীব একেবারেই জন্মে নাই । বরং বাঙ্গাল৷ তাধার 
উপর আস্থ| পড়িয়াছিল। দিন কতক পরে শুনিলাম, বঙ্কিমবাবু আব্ও একখানি 
উপন্যাস লিখিয়াছেন। অনেকের মুখে তাহার পুস্তকগুলির প্রশংসা শুনিতে 
লাগিলাম। কাহারও কাহারও মুখে নিন্দাও শুনিলায । আরও শুনিলাম, কেহ কেহ 


১৪২ বহ্থিম-জীবনী 


দুই চাঁরিটা ভাষার ভুল প্রতিপন্ন করিবার জন্ত গ্রাণীস্ত করিতেছেন এবং বঙ্কিমবাবুর 
বিষম নিন্দা] রটনা করিতেছেন । &*% * তখন দুর্গেশনন্দিনী, ম্বণালিনী ও কপাল- 
কুগুডল] কিনিয়া৷ পডিলাম। তিনখাঁনি উপন্লাস পড়িয়। বুঝিয়াছিলাম যে, বঙ্কিমবাবু 
বাঙ্গালা সাহিত্যে বিপ্লব স্থট্টি করিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। আমি তাহার কিঞ্চিৎ 
পক্ষপাতী হুইয| পভিলাম। তাহার বঙ্গদর্শনের গ্রাহক হইলাম । বঙ্গদর্শনে বিষবৃক্ষ 
প্রকাশিত হয়। কয়েকটি অধ্যায় প্রকাশিত হই'লে পব আমাদের দেশের এক শীর্ষস্থানীয় 
ব্যক্তি বঙগদর্শনের প্রসঙ্গে অতিশধ ক্রোধ, বিরুক্তি ও অবজ্ঞাব্যঞ্জক স্বরে আমার কাছে 
বলিয়াছিলেন, এ আবার কুন্দনন্দিনী একট] কি বাহির হইতেছে? 1৮ 

তিন যুগের কথাই একে এক বিবৃত হইল। প্রথম রামমোহন বাষের যুগ, দ্বিতীয় 
বিছ্য।নাগরের যুগ, তৃতীয় বস্কিমচন্দ্রের যুগ । এট] মোটামুটা কথা । আরও স্ুক্ক্মভাবে 
বলিতে হইবে যে, বামামাহন-যুগের প্রারস্তকাল হইতে বিগ্াসাগর-যুগের প্রারস্তকাল 
হুইতে বিগ্াসাগর-যুগের মধাকাল পর্যাস্ত অঙ্গবাদের যুগ ; বিছ্যাসাগর-যুগেব শেষাংশ 
হইতে বঙ্কিমচন্ত্র-যুগের মধ্যকাঁল পর্যন্ত অগ্নকরণের যুগ ) বঙ্ষিমচন্দ্র-যুগের শেষাংশ 
সৃষ্টির যুগ। অন্বাদ-যুগের ক্থৃতি-চিহ্ছ, চরিতাবলী ও বেতাল পঞ্চবিংশতি ; অন্গকরণ- 
যুগের হুর্গেশনন্দিনী ও কপালকুগুল! ; স্য্টিযুগের আনন্দ-মঠ ও সীতারাম। উদাহরণ 
অধিক ন' দিয়! ইহ! অপক্কৌচে বল যাইতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্র এই স্ৃষ্ি-যুগের প্রবর্থীক ও 
অপ্রতিদ্ন্্ী সম্র/ট। 

সাহিতা-ক্ষেত্রে বহ্ধিমচন্দ্রের অনেক শিশ্কও ছিলেন। বাবু জ্ঞানেন্্র লাল বাধ 
এতদ্মন্দ্ধে যাহা লিখিয়াছেন, নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করিলাম ;-- 

“সঞীবচন্ত্র, চন্দ্রনাথ, চন্দ্রশেখর, অক্ষয়চন্ত্র, রবীন্দ্র, যোগেন্দ্র, রমেশ--বস্থিমচন্দ্র- 
প্রতিভার প্রভা । সঞ্জীব বাবু, বঙ্কিম-রবি প্রতিফলিত চন্দ্রালোক। চন্ত্রনাথবাবুর 
“শকুজ্যলাতত্ব* বঙ্কিমবাবুর উত্তরচরিত সমালোচনায় উদ্বোধিত। তাহার হিন্দত্ব 
ব্রাহ্মণ বন্ধিমের ব্রাক্ষণত্তে জীবিত। চন্দ্রশেখর বাবুর উদ্ভ্রান্ত প্রেম, বন্কিমবাবুর 
কমলাকাস্তদগ্ুরের একথানি মাত্র কাগজ পরিবদ্ধিত; কমলাকাস্তের নানাবিধ স্থবের 
মধ্যে একটি স্বরমাত্র গীতপুণে দীর্ঘাকৃত, কলকণ্ঠে মধুরনাদিত। অক্ষয় বাবু “বঙ্গদর্শনে”, 
“নব জীবনে”, “সাধারণীতে” বঙ্কিমবাঁবুর মেধাবী শিষ্য। রবীন্দ্র বাবু বঙ্কিম বাবুর 
সহজ চলিত ভাষা আবুও সহজ করিয়া, লিখিত ভাষায় কথিত ভাষার আরও 
সমাবেশ করিয়া, বঙ্কিম বাবুর কবিত্বয় গগ্ঠ আরও কবিত্বময় করিয়া, স্থদ্দরে তন্দর 
মিশ্রিত করিয়াছেন। রমেশ বাবুর “বঙ্গবিজেতা” বঙ্কিম বাবুর উৎসাহে লিখিত। 
যোগেক্জ বাবুর আর্ধাদর্শন বঙ্গদর্শনের অঙ্ুযাত্রী। আমাদিগের দেশের আরও অনেক 
জুলেখক আছেন, তাহার! নিজেরাই শ্বীকার করিবেন যে, বঙ্কিম তীাহাদিগের সাহিত্য- 
জীবনের প্রবৃত্তি বা জন্মদাতা, তাহাদিগের রচনাতে আমর! বঙ্কিমচন্দ্রকে দেখিতে 
পাঁইতেছি।” 


* প্ররীপ। 
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দেখিতে পাইতেছি আজ নয়, বিগত চল্লিশ বখসর হইতে বস্কিমচন্দ্রের রাজকীয় 
প্রভাব বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে দেখিতে পাইতেছি ; চল্লিশ বৎসর বঙ্গসাহিত্যাকাশে 
বঙ্কিমচন্দ্র ছাড়। আর কাহারও ছায়। নাই, আর কাহারও পদাঙ্ক নাই, আর কাহারও 
প্রভাব নাই। অন্থবাদ ও অনুকরণ যুগের গগ্য-সাহিত্যিক-বথীদের জ্যোতি শ্লান 
হইয়! গিয়াছে, প্রভাব অন্তহিত হইয়াছে, আদর্শ অনাদূত হইয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র এক্ষণে 
একমাত্র জো1তিঃ, একমাত্র আদর্শ, সাহিত্যাকাশের একমাত্র প্বতার] | 

কবিবর রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,_-“ভাবসম্পদকে আমর! এখনও বার্থ সম্পদ- 
রূপে গণ্য করিতে শিখি নাই । সাহিত্য-রস যে আমাদের জীবনে খাছ পানীয়ের স্ভায় 
অত্যাবশ্যক তাহা এখনও আমরা সম্যক অনুভব করি না। বঙ্কিম বাবুর সজনী শক্তি 
মাতৃভাষার সহিত মিশ্রিত হইয়া বাঙ্গালীর জীবনের মজ্জার মধ্যে যে প্রবেশ করিয়াছে, 
বঞ্ধিমের প্রতিভা-উৎসের ভাবপ্রশ্রবণ হইতে বাঙ্গালী যে নৃতন জীবন-রস প্রাপ্ত 
হইয়াছে, বস্কিমের আবির্ভাবের পূর্ব্বে যেরূপ ছিল বস্কিমের আবির্ভাবের পরে বাঙ্গালীর 
জীবনের গঠন যে তদপেক্ষ। এক নৃতন বৈচিত্র্যের সঞ্চার হইয়াছে তাহা৷ এখনও আমরা 
সম্যক উপলব্ধি করিতে পারি নাই। 

«“সৌভাগাক্রমে আমর! বাল্যকালে বাঙ্গলাভাষায় বিদ্যাশিক্ষা লাভ করিয়াছিলাম। 
স্বল্প ইংরাজি যাঁহ। শিখি তাহার মধ্য হইতে হৃদয়ের পোষণযোগা তৃপ্রিজনক কোন রস 
আকর্ষণ করিবার ক্ষমতা ছিল ন1। অথচ তৃষ্ণ। যথেষ্ট ছিল। কৃত্তিবাস, কাশিরাম 
দাস, একত্র বীধানে। বিবিধার্থ সংগ্রহ, আরব্য-উপন্যাস, পারস্ত-উপস্থাস, বাঙ্গাল! 
ববিন্সন্‌ ভ্ুশো। স্থশীলার উপাখ্যান, রাজ! প্রতাপাদিত্য রায়ের জীবনচরিত, বেতাল 
পঞ্চবিংশতি প্রভৃতি তখনকার কালের গ্রন্থগুলি বিস্তর পাঠ করিয়াছিলাম। তখন 
বাঙ্গল। গ্রন্থের সংখ্যা অল্প ছিল, এবং বালকর্দিগের পাঠের অযোগ্য গ্রন্থ অনেক 
বাহির হইত । এবং আমরা! অপরবিতৃপ্ত আগ্রহের সহিত ভালমন্দ সকল গ্রন্থই 
'নিবিবচারে পাঠ করিতাম । তরুণ হৃদয়ের সেই স্বাভাবিক ক্ষুধা উদ্রেকের সময় 
বন্কিমের নবীন প্রতিতা৷ লক্্মীরপে সুধাভাগু হস্তে লইয়া আমাদের সম্মুখে আবিভূর্ত 
হইলেন। তখন যে নৃতন আস্বাদ, নৃতন আনন্দ, নৃতন জীবন লাভ করিয়াছিলাম 
তাহ। কোনও কালে ভুলিতে পাবিব না । 

«তখনকার বয়স্ক লোকেরা বহ্কিমের রচনাকে কিবূপভাবে অভ্যর্থন করিয়াছিলেন 
তাহার ইতিহাস সম্পূর্ণ মনে নাই। যে টুকু মনে পড়ে তাহাতে বোধ হয় বঙ্ধিমকে 
বিস্তর উপহাস বিদ্রপ গ্লানি সহা করিতে হইয়াছিল । * * 

«আবার এখনকার যে নৃতন পাঠক ও লেখক সম্প্রদায় উদ্ভূত হইয়াছেন ভাহারাও 
বন্ছিমের পরিপূর্ণ প্রভাব হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিবার অবকাশ পান নাই। তাহারা 
বঙ্কিষের গঠিত সাহিত্য-ভূমিতেই একেবারে ভূমিষ্ঠ হইয়াছেন, বঙ্িষের নিকট যে 
সাহারা কতরূপে কতভাবে খণী তাহার হিসাব বিচ্ছিন্ন করিয়! লইয়! তাহারা . 
দেখিতে পাইতেছেন না । 


১৫৪ বস্কিম-জীবনী 


*কিন্তু আমাদের সহিত যখন বহ্ধিমের প্রথম সাক্ষাৎকার হয $ * * তখন বঙ্গ- 
সাহিত্যেরও যেরূপ প্রাতঃ সন্ধ্যা উপস্থিত আমাদেরও সেইরূপ বয়ঃসদ্ষিকাল। বহ্বি 
বঙ্গসাহিত্যে প্রভাতের শর্ধোদয বিকাশ করিলেন, আমাদেরও হ্বদ্পন্ম সেই প্রথম 
উদঘাচিত হহল |” * 

আপ একস্থানে লিখিযাছেন ১ 

“একদিন আমাদের বঙ্গভাষ! কেবল একতারা যান্ধেব মত এক তারে বাঁধা ছিল, 
কেবল সহজস্তবে ধন »ংকীর্তন করিবার উপযেগী ; বঙ্কিম স্বহস্তে তাহাতে এক 
একটি করিধা তার চডাইয়া আজ তাহ) খীণাযন্থে পবিণত করিয তুলিয়াছেন। পূর্বের 
যাহাতে স্থানীয গ্রাম্য স্বর বাজিত, আজ তাহ! বিশ্বলভীষ শুনাইবার উপযুক্ত ঞ্বপদ? 
অঙ্গের কালাবতী বাগিণী আলাপ করিবার যোগ/ হইয1 উঠিয়াছে 1” * 

আর এক স্থানে রবীন্ত্রবাবু বলিয়াছেন, “মাতৃভাষার বন্ধ্যাদশ। ঘুচাইযা খিঁনি 
তাহাকে এমন গৌরবশালিনী করিয়] তুলিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালীর যে কি মহৎ, কি 
চিবস্থায়ী উপকার করিয়াছেন, সে কথা যদি কাহাকেও বুঝাইবার আবশ্ঠক হয়, তবে 
তদপেক্ষ। ছুর্ভাগা আর কিছুই নাই |” * 

ভরসা! আছে, সে দুর্ভাগ্য আজও আমাদের উপস্থিত হয নাই। বঙ্গভাষ! 
বঙ্ছিমচন্দ্রের নিকট যতট। খণী, এতট1 আর কাহারও নহে। সুতরাং বঙ্গসাহিত্যে 
বঙ্গিমচন্দ্রের স্থান সর্ব্বোচা | 


বঙ্গদর্শন 


১২৭৭ সাল হইতে বঙ্কিমচন্দ্র একখানি মাসিকপত্র প্রকাশ করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন * কিন্তু কিছু করিয়া উঠিতে পারেন নাই । অবশেষে ১২৭৮ সালের 
শেষভাগে সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়! লইযা এক বিজ্ঞাপন প্রচার করিলেন । 
বিজ্ঞাপনে কয়েক জন লেখকের নাম ছিল, যথা,_শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধায়__ 
সম্পাদক। 

শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র । 
॥ হেমচজ্দ্র বন্দোপাধ্যাষ ৷ 
» জগদীশ নাথ রায়। 
*» তারাগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
৮ কুষ্খকমল ভট্টাচার্য । 


* লাধন।। 


বস্কিম-জীবনী ১৫৫. 


শ্রীযুক্ত গামদাস মেন। 
এবং » অক্ষয়চন্ত্র সরকার । 

১২৭৯ সালের বৈশাখ হইতে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত হইতে আস্ত হইল। ছাপা 
হইতে লাগিল, ভবানীপুরের সাঞ্চাহিক সংবাদ যন্ত্রে। প্রকাশক হইলেন, খৃষ্টান 
ব্রজমাধব বন । 

প্রথম সংখ্যা এক সহম্্র ছাপা হইযাছিল। তাহাতে সাতটি প্রবন্ধ ছিল, যথা1,_- 

(১) পত্র সুচনা । (২) ভারত-কলঙ্ক। (৩) কামিনী কুস্থম। (৪) বিষবুক্ষ। 
(৫) আমরা বড লোক। (৬) সঙ্গীত। (৭) বাত্রাচার্ধয বৃহল্লাহগুল। 

এই সাতটি প্রবন্ধের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র চারিটি লিখিলেন। পত্র-স্থচনাটি অতি 
স্তশ্দব, নিম্নে প্রথমাংশ উদ্ধৃত কৰিলাম £-- 

“্ধীহারা বাঙ্গাল। ভাষাধ গ্রন্থ বা সামধিক পত্র প্রচাবে প্রবৃত্ত হয়েন, তাহাদিগের 
বিশে ছুবৃষ্ট। তীহাবা যত যত্বু করুন না কেন, দেশীয় কৃতবিদ্ধ সম্প্রদীয় প্রায়ই 
তাহাদের রচনা-পাঁঠে বিমুখ । ইংরাজিপ্রিয় কতবিছ্াগণের প্রায় স্থির জ্ঞান আছে ষে, 
তাহাদের পাঠের যোগা কিছুই বাঙ্গল। ভাষায লিখিত হইতে পারে ন।। তাহাদের 
বিবেচনা বাঙ্গাল! ভাষাষ লেখক মাত্রেই হয়ত বিদ্যাবুদ্ধিহীন, লিপিকৌশলশৃন্য, নয়ত 
ইংরাজি গ্রন্থেব অন্থবাদক । তাহাদের বিশ্বাস যে, যাহা কিছু বাঙ্গাল! ভাষায় লিপিবদ্ধ 
হয়, তাহ হযত অপাঠ্য, নয়ত কোন ইংরাজি গ্রন্থের ছায়ামাতর ; ইংরাঁজিতে যাহা 
আছে, তাহা! আর বাঙ্গালা পড়িয়। আত্মাবমাননার প্রধোজন কি? সহজে কালে 
চামডার অপরাধে ধরা পড়িয1|! আমরা নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেডাইতেছি, 
বাঙ্গাল! পড়িয়া! কবুল জবাব কেন দিব ” 

“ইংবাজি-ভক্তদিগের এইরূপ। সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডিত্যাভিমানীদিগের “ভাষায় 
যেরূপ শ্রদ্ধা তথ্িষয়ে লিপিবাহুলোর আবশ্তকতা নাই। বাহার “বিষয়ী লোক' 
তাহারদিগের পক্ষে সকল ভাষাই সমান। কোন ভাষার বহি পড়িবাঁর তাহাদের 
অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে দ্রিযাছেন, বহিপড। আর নিমন্ত্রণ রাখিবার ভার ছেলের 
উপর। ন্ুুতরাং বাঙ্গাল! গ্রন্থাদি এক্ষণে কেবল নশ্মাল স্কুলের ছাত্র, গ্রাম্য বিদ্যালয়ের 
পণ্ডিত, অপ্রাপ্চবধঃ পৌরকন্তা, এবং কোন কোন নিষ্বশ্্বা রসিকতা-ব্যবসায়ী পুরুষের 
কাছে আদর পাষ। কদাচিৎ দুই এক জন কৃতবিগ্ঠ সদাশয় মহাত্মা! বাঙ্গালা গ্রন্থের 
বিজ্ঞাপন বা ভূমিক। পর্যাস্ত পাঠ করিয়! বিষ্যোৎ্মাহী বলিয়া খাতি লাভ করেন। 

“লেখা পড়ার কথা দ্বরে থাক্‌, এখন নব্যসম্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই 
বাঙ্গালায় হয় না। বি্ভালোচনা ইংরাজিতে। সাধারণের কার্ধ্য, মিটিং লেকৃচার, 
এড্রেস, প্রোমিভিংস, সমুদয় ইংরাজিতে। বদি উভয় পক্ষ ইংরাজি জানেন, তবে 
কথোপকথনও ইংরাজিতে হয়, কখন ষোল আনা, কখন বার আনা ইংরাজি। 
কথোপকথন ধাহাই হউক, পত্রলেখ! কখনই বাঙ্গালায় হয় না। আমর! কখন দেখি 
নাই যে, যেখানে উভয় পক্ষ ইংরাঁজির কিছু জানেন, সেখানে বাঙ্গালায় প্র লেখ? 


১৫৬ বহ্ছিয-জীবনী 


হইয়াছে। আমাদিগের এমনও ভরসা আছে ষে, অগৌণে ছুর্গোৎসবের মন্ত্রাদি 
ইংরাজিতে পঠিত হইবে । 
ও ঠা রি গা 

“এ জগতে কিছুই নিষ্ষল নহে। একখানি সাময়িক পত্রের ক্ষণিক জীবনও 
নিজ্ষল হইবে না। যে সকল নিয়মের বলে, আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়! 
থাকে, এই সকল পত্রের জন্ম, জীবন, এবং স্বত্যু তাহারই প্রক্রিয়া! । এই সকল ক্ষণিক 
পত্রেরও জন্ম অলজ্ঘ্য সামাজিক নিয়মাধীন, ম্বতূযু এ নিয়মাধীন, জীবনের পরিমাণ এ 
অলভ্ঘা নিয়মের অধীন। কাঁলআোতে এ সকল জলবুদদর মাত্র। এই বঙ্গদর্শন 
কালন্রোতে নিয়মাধীন জলবুদ্ধ,দশ্বরূপ ভাসিল ; নিয়মবলে বিলীন হইবে, অতএব 
ইহার লঘ়্ে আমরা পরিতাপযুক্ত বা হান্তাস্পদ হইব না। ইহার জন্ম কখনই নিচ্ষল 
হুইবে না। এ সংসারে জলবুদ্ধ দও নিষধারণ বা! নি্ষল নহে ।” 

চারি বখসর পরে বঙ্কিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শন উঠাইয়। দিয়] বিদায় গ্রহণ করিলেন, 
তখন তিনি শেষ সংখ্যায় শেষ পাতায় লিখিলেন £-_ 

“চারি ব্সর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরন্ত হয়। যখন ইহাতে আমি প্রবৃত্ত 
হই, তখন আমার কতকগুলি বিশেষ উদ্দেশ্ট ছিল। পত্র-স্থচনায় কতকগুলি ব্যক্ত 
করিয়াছিলাম; কতকগুলি অব্যক্ত ছিল। যাহ! ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহা অব্যক্ত 
ছিল, এক্ষণে তাহার অধিকাংশই পিদ্ধ হইয়াছে । এক্ষণে আর বঙ্গদর্শন রাখিবাব 
প্রয়োজন নাই। 

*এ সম্বাদদে কেহ সন্তষ্ট কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। যদি কেহ বঙ্গদর্শনের এমত 
বন্ধু খাকেন যে, বঙ্গদর্শনের লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তীহার প্রতি আমার এই 
নিবেদন যে, যখন আমি বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ করি, তখন আমি এমত সঙ্কল্প করি নাই 
যে, যতর্দিন বাচিব, আমি এই বঙ্গ দর্শনে আবদ্ধ থাকিব। 

“বঙ্গদর্শনের লোপ দেখিয়। ধাহার। আনন্দিত হুইবেন, ত্তাহাদিগকে একটি মন্দ 
সংবাদ শুনাইতে বাধ্য হইলাম । বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম বটে, কিন্ত 
কখনও যে এই পত্র পুনজ্জীবিত হইবে না, এমত অঙ্গীকার করিতেছি না। 

“চারি বৎসর হইল বঙ্গদর্শনের পত্র-স্থচনায় বঙ্গদর্শনকে কালশ্রোতে জলবুদ,দ 
বলিয়াছিলীম। আজি সে জলবুছুদ জলে মিশাইল।” 

গ্রথম বৎসর বঙ্গদর্শন কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হয়; তার পর ১২৮০ সালের 
বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শন আফিস কাটালপাড়ায় উঠিয়া যায় এবং তথা হইতে প্রকাশিত 
হইতে থাকে। 

১২৮২ সাল পধ্যস্ত বন্কিমচন্দ্রের সম্পাদকতায় বঙ্গদর্শন পরিচালিত হয়। ১২৮৪ 
সাল হইতে সঞ্ধীবচন্দ্র উহার সম্পাদনভার গ্রহণ কবেন। ১২৯" সালের মাঘ মাসে 
বঙ্গদর্শন উঠিয়া যায়। 

বন্কিমচন্জের যে সকল গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার তালিক! নিয়ে 


বঙ্কিম-জীবনী ১৫৭ 
দিলাম । 
(১) বিষবৃক্ষ--১২৭৯ সালের বৈশাখে আবন্ত হইয়। এ সালের চৈত্রে শেষ হয । 
(২) ইন্দিরা-_-১২৭৯ সালের চৈত্র। 
(৩) যুগলাঙ্ুরীয়---১২৮* সালের বৈশাখ । 
(৪) চন্রশেখর--১২৮০ সালের আশ্বিনে আরস্ত হইয়া! ১২৮১ সালের ভাডে 
শেষ হ্য। 
(৫) কমলাকান্ত--১২৮* সালের ভাদ্রে আবস্ত হইয়া ১২৮২ সালেব ঠৈশাখে 
শেষ হয। 
(৬) রজনী--১২৮১ সালের আশ্বিনে আরম্ত হইয়] ১২৮২ সালেব অগ্রহায়ণে 
শেষ হয। 
(৭) রাধারাণী--১২৮২ সালের কান্তিক ও অগ্রহাযণ। 
(৮) কষ্ণকান্তের উইল--১২৮২ সালের পৌষে আরম্ভ হইয়া ১২৮৪ সালের মাঘে 
শেষ হয। 
(৯) কমলাকাস্তের পত্র--১২৮৪ সালের পৌষ, ফান্ধন ও ১২৮৫ সালের শ্রাবণ। 
(১০) রাজসিংহ_-১২৮৪ সালের চেত্রে আধন্ত হয়। বঙ্গদর্শনে গ্রস্থ সম্পৃণ 
হয় নাই। 


(১১) মুচীরাম গুভের জীবন-চরিত--১২৮৮ সালের আশ্বিন । 

(১২) আনন্দমঠ--১২৮৭ সালের চৈত্রে আরম্ভ হইয়া ১২৮৮ সালে শেষ । 

(১৩) দেবী চৌধুরাণী--১২৮৯ সালের পৌষে আরম্ত হইয়া ১২৯* সালের মা 
পর্ধান্ত চলিতে থাকে , বঙ্গদর্শনে আর সম্পূর্ণ হয় নাই। 

১২৭৯ সালেব বৈশাখে বঙ্গদর্শনের গ্রাহক প্রায় এক হাজার হইয়াছিল । শ্রাধণে 


বাডিয়] প্রায় দেড হাজার হয। 
ছুই হাজার গ্রাহক হয়। 


১২৮১ সালের অগ্রহায়ণে ক্রমে ক্রমে বাডিয়। প্রায় 
১২৮২ সালের মাঘ মাসে গ্রাহক-সংখ্যা কমিয়। কিঞ্িধিক 


ঘোল শত হয়। 

বঙ্গদর্শন উঠি যাইবার ছুইটি কারণ দেখা যায়। একটি, আত্মীয-বিরোধ 
দ্বিতীয়টী, প্রবন্ধ-লেখকদের দক্ষিণার দাবী । যাহার? প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ প্রবন্ধের মূলাস্বরূপ অর্থ প্রার্থনা করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র প্রবন্ধ কিনিতে 
অসম্মত হুইয়! কাগজ তুলিষ৷ দিলেন । 

বঙ্গদর্শন যে সময় প্রকাশিত হয, অর্থাৎ ১২৮০ সালের কিছু পূর্বের বা পরে 
নিয়লিখিত স।ময়িক পত্রগুলি বর্থমান ছিল :-- 

আধ্যদর্শন, বান্ধব, অবকাশ-সহচরী, বাঙ্গালী, হিতবোধ, সবোজিনী, মিত্রপ্রকাশ, 


ভ্রমর, বসস্তক, হালিসহর-পত্রিকা, বঙ্গমিহির, হেমলতা, কীচড়াপাড1 প্রকাশিকা, 
হিন্দুবিলাস, হিন্দুদর্শন, বিশ্বদর্শন, মাসিক প্রকাশিকা, তমলকম্পত্রিকা, রহশ্রসনর্ভে, 


১৫৮ বন্কিম-জীবনী 


সহোদর ইত্যাদি । 

এতগুলি কাগজের মধ্যে বধু বামাবোধিনী পত্রিকা আজও জীবিত আছে। 

বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে মন্বী গিরিজা প্রসন্ন রায়চৌধুরী মহাঁশয় লিখিয়াছেন £_ 

বঙ্গদর্শনে “প্রকাশ্ঠভাবে গ্রন্থির যে সমালোচনা হইত, তাহাতে প্রশংসার 
উপযুক্ত ব্যক্তিগণ দ্বিগুণ উৎসাহে উৎসাহিত হইয়। কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেন। 
আর যাহাণ অগ্ঠপযুক্ত তাহার! বাধা হইয়া আপনাদদিগের দাস্তিকতা পরিত্যাগপূর্ববক 
উপযুক্ত পথগ্রহণে প্রবৃত্ত হইত। আমার বোধ হয় এই ছুইখানি পত্রিকা, বিশেষতঃ 
বঙ্গদর্শন, যে শক্তি সঞ্চয় কবিয়।ছিল ও যে শক্তি প্রয়োগ করিত, তাহ] পূর্বকালের 
রাজশক্তিএই বুঝি অঙ্গরূপ ছিল। সকলেই বঙ্গদর্শন-সম্পীদককে বাজার ন্যায় শ্রদ্ধা 
করিত, ভয় করিত, সম্মান করিত, তিনি যে গ্রন্থ উত্কৃষ্ট বলিতেন, রাঁশি বাশি পাঠক 
'তাহ। অবিলম্বে ক্রয় করিয়া আগ্রহের সহিত পাঠ করিত এবং গ্রন্থকাঁরকে পরোক্ষভাবে 
প্রোৎসাহিত করিত। বঙ্গদর্শনের সম্পাদক যে গ্রন্থের নিন্দা করিতেন, সে গ্রন্থ বড 
কেহ কিনিত না। পুস্তক-বিক্রেতার দোকানে তাহা কীটদষ্ট হইয়া জগৎ হুইতে 
বিলুপ্ত হইত। বড় সহজ কি এই শত্তি? কিন্তু একদিন বঙ্গদর্শন তাহা সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। স্বকীয় বিগ্তা বুদ্ধি জ্ঞান গবেষণ! প্রভাবে, সর্বোপরি 
পক্ষপাতশূন্ততা ও সাহিত্যের উন্নতির এঁকাপ্তিকী কামনাবশত: বঙ্গদর্শন একদিন 
সাহিত্য-জগতে এইরূপই বাজার ন্যায় ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছিল ।” * 

বঙ্গদর্শন সম্বন্ধে অদ্ধাম্প্দ__ন্যগীয় চন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয় অতি অল্প কথায় সুন্দর 
ভাব বাক্ত করিয়াছেন । আমি নিয়ে তাহা উদ্ধত করিলাম । তিনি লিখিয়াছেন,_ 

“বঙ্গদর্শন পড়িয়া যাহ! বুঝিয়াছিলাম, উহা। পড়িবার পূর্বে তাহা বুঝি নাই। 
বৃঝিয়াছিলাম যে, বাঙ্গাল! ভাষায় নকল প্রকার কথাই হুন্দররূপে কহিতে পারা যায় ঃ 
আর বুঝিয়াছিলাম, ভাষার ব৷ সাহিত্যের দারিদ্র্যের অর্থ, মানুষের অভাব । বঙ্গদর্শন 
বলিয়া গিয়াছিল, বঙ্গে মান্য আসিয়াছে-_বাঙ্গাল। সাহিত্যে প্রতিভ প্রবেশ 
করিয়াছে |” % 


পুস্তকাবলী 


বঙ্টিমচন্দ্রের গ্রন্থনিচয়ের নাম সকলেই জানেন) কিন্তু কোন্‌ কোন্‌ গ্রস্থ কোন্‌ 
কোন্‌ সময়ে প্রকাশিত হইয়!ছিল, তাহা! অনেকেই জানেন না। আমি নিষ্বে একটি 
তালিকা দিলাম। তাহাতে কোন্‌ কোন্‌ সংস্করণ কোন্‌ কোন্‌ তারিখে প্রকাশিত 


ক.নব্যভারত, পঞ্চদশ খণ্ড । 
গং প্রদ্মীপ।-১৩০৫। 


বন্কিম-জীবনী ১৫৯ 


হইয়াছিল, তাহাঁও লিপিবদ্ধ করিতে যত্ববান্‌ হইলাম। কিন্তু আমার সহন্র চেষ্টা 
সত্বেও তালিকা অসম্পূর্ণ রৃহিয়! গেল। সকল সংস্করণের তারিখ সংগ্রহ করিতে 
পারিলাম না। পুাতন পুস্তকও কোথাও খু'ঁজিয়া পাইলাম না। যতট! সংগ্রহ 
করিতে পারিয়াছি, নিম্নে একে একে পবিটয় দিলাম । 

১। ছুর্গেশনন্দিনী--গ্রথম সংস্কএণ-_১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্ব । তৃতীয় সংক্করণ-_৩র! যে, 
১৮৬৯। পঞ্চম সংস্করণ--১৫ই জুলাই, ১৮৭৪ ষষ্ট সংস্করণ-১০ই ফেব্রুয়ারী, 
১৮৭৬--ছাঁপা হইল, ছুই সহম্র। সপ্তম সংস্করণ--১ল! অক্টোবর, ১৮৭৯--ছাপ। হইল, 
পনর শত। নবম সংস্করণ-_:১০ই জুন, ১৮৮৩। একাদশ সংস্কবণ--১৫ই মার্চ, 
১৮৮৮ । 

২। কপালকুগডলা_ প্রথম সং--১৮৬৭ থুষ্টাব। দ্বিতীয় সং--১৫ই এপ্রেল 
১৮৭*। তৃতীস্র সং_১৫ই আগস্ট, ১৮৭৪। চতুর্থ সং-১০ই মে, ১৮৭৮। পঞ্চম 
সং--২৮এ জুন, ১৮৮১ । সঞ্তম সং-২৫এ ডিসেম্বর, ১৮৮৮ । 

৩। ম্বণালিনী_-প্রথম অং_১০ই নবেম্বর, ১৮৬৯ । তৃতীয়-_-২২এ নবেম্বর, 
১৮৭৪ চতুর্থ সং__২০এ জুন ১৮৭৮। পঞ্চম সং--২৮এ জুলাই, ১৮৮০ । ছাপা 
হইল পাঁচ শত। ষষ্ঠ সং--১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৮১। সপ্তম সং--২৯ এ আগষ্ট, 
১৮৮৩ | 

৪। বিষবৃক্ষ_ প্রথম সং--১ল! জুন, ১৮৭৩। দ্বিতীয় সং--২৯ এ সেপ্টেম্বর, 
২৮৭৫। তৃতীদ্ সং_জুন ১৮৮০। চতুর্থ সং---১২৮৮ বঙ্গাবব। যষ্ট সং--321 
এপ্রেল, ১৮৮৭ । সপ্তম সং--২৫এ ফেব্রুয়ারী ১৮৯০ । 

৫। লোকরহম্ত-্প্রথম সংস৮২৬এ নবেম্বর, ১৮৭৪ । 

৬। বিজ্ঞানর্হস্ত--প্রথম সংশ-১৯এ এপ্রেল ১৮৭৫ । 

৭। ইন্দিরা--প্রথম সং--১৮৭৩ খৃষ্টাব। চতুর্থ সং--৬ই জুন, ১৮৮৬। 
পঞ্চম সং--৩০এ জুলাই, ১৮৯৩ । [ বর্তমান আকারে পরিবঞ্ধিত ] 

৮। যুগলাঙ্থুরীয়-_ প্রথম সং--১৮৭৪ থৃষ্টাব। চতুর্থ সং-_২৫ ভুন, পঞ্চম সং 
স্্্থ৬এ মে ১৮৯৩ । 

৯। বাধারানি__প্রথম সং--১৮৭৫ খুষ্টাবৰব। তৃতীয় সং-_-১৫ই জুন, ১৮৮৬। 
চতুর্থ-২৬এ মে, ১৮৩ । 

১০। চন্দ্রশেখর_ _গ্রথম সং--১লা জুন, ১৮৭৫1 দ্বিতীয সং--১৮ই ফেব্রুয়ারি, 
১৮৮৪ | 

১১। কমলাকান্তের দপ্তর_প্রথম সং--২র1 ফেব্রুয়ারি, ১৮৭৬-_-ছাপ। হইল, 
ছুই হাজার । 

[ কমলাকান্ত নাম দিয়া একটা পরিবধ্ধিত সংস্করণ ১৮৮৫ থৃষ্টাকের ৪] 
সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হয় । ] 

দ্বিতীয় সং--২৭এ জুলাই, ১৮৭১। 
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[ ঢেঁকি নামধেয় একটানৃতন প্রবন্ধ ইহাতে সংযোজিত হয় | 

১২। বিবিধ সমালোচন-- প্রথম সং_-১৯এ জুলাই ১৮৭৬। ছাপা হইল, 
পাচ শত। 

১৩। রুজনী- প্রথম সং--২রা জুন, ১৮৭৭। দ্বিতীয় সং--২৬এ ফেব্রুয়ারি, 
১৮৮১ | 

১৪। উপকথা--€ অর্থাৎ ইন্দিরা, যুগলাঙ্ুরীয ও রাধারাণী ) প্রথম সং__২৪এ 
নবেস্বব, ১৮৭৭ । দ্বিতীয় সং-_ডিসেম্বর, ১৮৮১। 

[ রেজিষ্টারির তারিখ ১৯এ জামুযারি ১৮৮২] 

১৫। কবিতা-পুস্তক-_ প্রথম সং--৮ই অগষ্ট, ১৮৭৮। দ্বিতীয সং_-১ল! 
অক্টোবর, ১৮৯১। 

[ নামান্তরিত হইয] "গগ্-পদ্ বা কবিতা পুস্তক” হইল ] ছাপা! হইল, পাঁচ শত। 

১৬) কৃষ্ণকান্তের উইল-- প্রথম সং_-২৯এ অগষ্ট ১৮৭৮। দ্বিতীয় সং-. 
১৮৮২ । চতুর্থ সং--৩০এ নবেগ্বর, ১৮৯২। 

১৭। প্রবন্ধ-পুস্তক--্প্রথম সং--২৭এ এপ্রেল, ১৮৭৯ । 

[ ১১টি প্রবন্ধ 1-হছাপা। হইল, পাচ শত। 

১৮। রাজসিংহ-_প্রথম সংব_৪ঠী ফেব্রুারি, ১৮৮২। চতুর্থ সং_-১*ই 
অগ্, ১৮৯৩। 

[ বন্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 

১৯। আনন্দমঠ--প্রথম সং--১৫ই ডিসেম্বর, ১৮৮২। দ্বিতীয সং--২এ 
জুলাই, ১৮৮৩। তৃতীয় সং--১৫ই এপ্রেল ১৮৮৬। চতুর্থ সং--২০এ ডিসেম্বর, 
১৮৮৬। ছাপা হইল দুই সহল্র। পঞ্চম সং-_-২১এ নবেম্বর, ১৮৯২। 

২০ দেবী চৌধুরাণী-_প্রথম সং--২০এ মে, ১৮৮৪ চতুর্থ সং_২৬এ 
জান্গযারি, ১৮৮৭ । 

[ এই সংস্করণট। তৃতীয় কি চতুর্থ, তাহা ঠিক বলিতে পারি না] 

পঞ্চম সং--২৫এ ডিসেম্বর) ১৮৮৮ | 

২১। মুচিরাম গুডের জীবনচরিত-_প্রথম সং--১৮৮৪। 

২২। কুষ্ণচরিত্র--প্রথম সং--১২ই অগস্ট) ১৮৮৬। দ্বিতীয সং--১১ই অগষ্ট, 
১৮৯২ | 

২৩। সীতাবাম__প্রথম সং--৪১1 মার্চ) ১৮৮৭ | দ্বিতীয় সং--৩১এ ডিসেম্বর, 
১০৮৭ | 

২৪। বিবিধ প্রবন্থ-__-প্রথম সং-৭ই জুলাই, ১৮৮৭। দ্বিতীয় সং--২৫এ মে, 
১৮৯২স্পছাঁপা হইল পাঁচ শত। 

২৫। ধর্তত্ব--প্রথম সং--১৭ই মে, ১৮৮৮ । ছাপা হইল দুই সহম্র। 

২৬। 3908911 96160010905 [01 06 15710181005 155081770117801012, 
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1895.] প্রথম সং--১৭ই জাহয়ারি, ১৮৯২। ছাপা হইল পঁচিশ শত। 
২৭। সপ্ীবনী-সধা-_ প্রথম সং--৩১এ মে, ১৮৯৩। 
বহ্িমচন্দরের স্বত্যুর পর উপরি-উক্ত পুস্তকাদির যে সকল সংস্করণ হইয়াছিল, তাহা 
দেখাইবার প্রয়োজন আছে বলিয়। বিবেচনা] করিলাম না। 


যে সকল স্থলে মুপ্রিত পুস্তকের সংখ্যা নির্দেশ করি নাই সে সকল স্থলে এক 
সহ পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছিল, এইরূপ বুঝিতে হইবে। 


অনুদিত পুস্তকের তালিকা 

(১) কপালকুগুলা--এইচ, এ, ডি, ফিলিপস্‌ কর্তৃক ইংরাজি ভাষায় ১৮৮৫ 
ৃষ্টাব্দে অনুদিত হয়। ১৮৮৬ খৃষ্টাঝে প্রোফেসর ক্লেম কর্তৃক জর্মাণ ভাষায় অনুদিত 
হয়। 

(২) বিষবৃক্ষ_7১91501. [০০ নাম দিয়! শ্রীমতী মিব্রিয়ম নাইট ১৮৮৪ 
থৃষ্টাবে ইংরাজি ভাষায় অন্থবাদ করেন । 

(৩) কষ্ণকান্তের উইল--উপরি-উক্ত মহিলা কর্তৃক ১৮৯৫ থুষ্টান্দে ইংরাজি 
ভাষায় অনূদিত হয়। 

(৪) ছুরগেশনন্দিনী--বাবু চারুচন্দ্র মুখোপাধায় ১৮৯০ খৃষ্টাবে ইংরাজী ভাষায় 
অন্থবাদ করেন । 

(৫) যুগলাঙুরীয়__্বগাঁয় রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক ১৮৯৭ খৃষ্টাবে 
ইংরাজি ভাষায় অনূদিত হয়। [ রাখাল বাবু বস্কিমচন্দ্রের জোষ্ঠ জামাতা ] 

(৬) চন্দ্রশেখর-_সম্তোষের জমিদার স্থপপ্ডিত বাবু মন্মথনাথ রায়চৌধুরী কর্তৃক 
১৪০৪ খৃষ্টাব্দে ও হাইকোর্টের উকীল শ্রীযুক্ত দেবেন্্রচন্দ্র মল্লিক এম, এ, বি, এল, মহাশয় 
কর্তৃক ১৯০৫ খৃষ্টাবে ইংবাঁজি ভাষায় অনুদিত হয়। 

(৭) আনন্দমঠ-_বাবু নরেশচন্দ্র সেন এম, এ, বি, এল, মহাশয় কর্তৃক ১৯৯৭ 
ৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয়। 

এতদ্যতীত বস্ধিমচন্ত্র স্বয়ং ছুইখ।নি পুস্তকের ইংরাজি অন্থবাদ করিয়াছিলেন । 
একখানি বিষবৃক্ষের অংশ বিশেষ, অপর খানি দেবীচৌধুরাণী | প্রথম খানি লাট” 
মহিষীকে দিয়াছিলেন, মে কথা পূর্বে বলিয়াছি। দ্বিতীয়খানি ন।কি অপহৃত 
হইগ্সাছে। একখানি পুস্তকাকারে বাধান খাতায় বহ্কিমচন্দ্র অতি যত্বের সহিত 
অন্বাদটি ন্বহক্তে লিখিঘাছিলেন । যে খাতায় তিনি খসড়। করিয়াছিলেন, সে খাত. 
আজও আছে। কিন্তু ভাল খাতাখানি খোয়া! গিয়াছে । 


ব.জী.-১১ 
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বঞ্কিমচন্ত্র- বিশ্লেষণ 


বন্ধিমচন্দ্রকে বুঝিতে হইলে তাহাকে সাত তাগে বিভক্ত করিয। বিশ্লেষণ করিতে 
হয়; যথা 

সমাজ-সংস্কীরক বঙ্কিমচন্দ্র ; 

কবি বঙ্কিমচন্দ্র, 

উপন্ত?সিক বস্কিমচন্দ্র , 

ভাঁবমধ বঙ্কিমচন্দ্র ; 

স্বদেশ-ভক্ত বহ্কিমচন্দ্র ; 

সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র ১ এবং 

ধর্দোপদেক্টা বঙ্কিমচন্দ্র । 

আমি অতি সংক্ষেপে সকল বিষয়ে কিছু কিছু বলিষ! যাইব। 

সমাজ সংস্কারক 

সমাজ-সংস্কারক বন্কিমচন্জের প্রথম উদ্যম-বিষবৃক্ষ ) দ্বিতীয উদ্যম--সামা ও 
লোকরহন্ত ; তৃতীয় উদ্ঘম_-দেবী চৌধুরাণীর কিষদংশ ও কমলাকাস্তের কষেকটা 
প্রবন্ধ । 
নকল উদ্মই ব্যর্থ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্র সমাজের বিশেষ কোন 
উপকার করিয়া যাইতে পারেন নাই। বিধবা-বিবাহ, স্ত্ী-শিক্ষা, বহু-বিবাহ, স্ত্রী- 
স্বাধীনতা, সকল বিষয়েই তিনি কিছু না কিছু বলিয়া গিয়াছেন; কিন্ত কোনও 
বিষযেই তাহার হৃদয় পূর্ণভাবে ছিল না। তিনি সমাজকে বিদ্রপ করিয়! গিয়াছেন, 
কিন্ত সমাজের জন্য কখনও চোখের জল ফেলেন নাই। ফেলিলেও যে কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারিতেন, এমন বোধ হয না। অচল ভূধর তুল্য হিন্দুপমাজকে কেহ যে 
একদিনে নাডাইতে পারিবেন, এরূপ বিশ্বাস করিতে পাবি না । বিদ্যাসাগর মহাশযের 
অর্শতাবদীব্যাগী রোদনেও দেশে বিধবা-বিবাহ প্রবপ্তিত হইল না । তবে মহাপুক্ুষেরা 
ষাহ। করিস গিয়াছেন, তাহ! একদিন না একদিন ফল প্রদান করিবে। 

সমাজ-সংস্কীরক ও ভাবময় বঙ্কিম 

সমাজ-সংস্কীরক বস্কিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় বঙ্ষিমচন্দ্রের দুই এক স্থানে সজ্ঘর্ধণ 
ঘটিগলাছে। বিষবৃক্ষ হইতে তাহ! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব । 

ু্্যমুখী আদর্শ-স্ত্রী অথব ড7৩1501560 রমণী কি না, তাহা জানিবার 
আমাদের কৌন প্রয়োজন নাই। আমর! বধু দেখিব, সু্ধ্যমুখী স্বামীকে ভালবাসে 
কি নাঁসে নগেন্দ্ের ভালবাসার সম্পূর্ণ যোগ্য কি না। দেখিলাম, হুর্যমুখখী 
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প্রেমময়ী। সে প্রেমে একটু আধটু স্বার্থ থাকিতে পারে, কিন্তু সে প্রেম অনস্ত-স্পলে 
প্রেম গতীর। হ্ৃর্যামৃখীর রূপ আছে, গুণ আছে, প্রেম আছে,_ুর্ঘমুখী নগেজ্ের 
ভালবাসার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী । 

এমন সময় কুন্দনন্দিনী তাহার অতুলনীয় রূপরাশি লইয়া নগেন্দ্রনাথের সংসারে 
আসিল। ্্য্যমুখীর চেয়েও কুন্দ সুন্দরী ; কেন না', সুর্ধ্যমুখীর বয়স ছাবিবিশ, কুন্দর 
বয়স তের। নগেন্দ্রের মতে তের বৎসরই স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য্যের সময়। রূপ-প্রিয় 
কামান্ধ নগেন্দ্রনাথ তের বছরের কুদ্দকে পাইয়া ছাব্বিশ বছরের স্ষধ্যমুখীকে ভুলিলেন। 

ন। ভুলিলে সমাজ-সংস্কারক বিধবা-বিবাহ সংঘটন করিতে পারেন না--ন! 
ভুলিলে বহু বিবাহের বিকুদ্ধে দণ্ড উদ্ভত করিতে পারেন না। নগেন্দ্রনাথ ভুলিলেন-_ 
কুন্দর রূপ দেখিয়া ব্্যযমুখীকে ভুলিলেন। 

কুন্দ উপযুক্ত পাত্রীও বটে। যে অবস্থায় বিধবার বিবাহ হইতে পারে, কুন্দতে 
সে অবস্থ! সমাক্‌ বর্তমান। বহুবিবাহ ষদ্দি কোনও অবস্থায় মার্জনীয় হওয়া সম্ভব হয়, 
তবে নগেন্দ্রনাথের উন্মত্তীবস্থায় মাজ্ৰনীয় হইতে পারে । অবস্থাটি বেশ করিয়া 
সর করিয়া সংস্কারক পাত্রীকেও বেশ করিয়। সাঁজাইলেন। তাঁহাকে রূপ, যৌবন, 
গুণ, নগেন্দ্রনাথের প্রতি অতুল ভালবাস! দিয়া মনৌমত করিয়া! গড়িলেন । অবশেষে 
বালবিধবার বিবাহ ঘটাঁইলেন। 

বিবাহ দিয় সংস্কারক একট] নিশ্বাস ছাড়িয়া! বলিলেন, “দেখ, আমি কেমন 
বিধবার বিবাহ দিয়াছি। নগেন্দ্র ও কুন্দ কত স্বখী! একট] বিধবাকে চিরজীবনের 
দুঃখ হইতে রক্ষা! করিয়া! আমি কত পুণ্া সঞ্চয় করিলাম” 

বলিয়াই সংস্কারক সমাজের দিকে রোবকষায়িত লোচনে চাহিয়া বলিলেন, 
“কিন্ত সাবধান! নগেন্দ্রনাথের মত ছুই বিবাহ করিও না। যদ্দি কর, এক স্ত্রীকে 
বিনাশ করিব ।” 

*কা*কে বিনাশ করিবে 1--কুন্দকে ন] হুরধ্যমুখীকে ? 

সংস্কারক উত্তর করিলেন, “ন্থ্যযমুখীকে |? 

*হুর্য্যমুখখীর অপরাধ ?” 

সংস্কীরক বলিলেন, “তার অপরাধ থাকুক, ব1 না থাকুক, আমি কুদ্দকে মারিতে 
পাঁরিব না। সেবালবিধবার আমি সবে বিবাহ দিয়াছি ॥ স্্ধ্যমুখীর স্থানে তাহাকে 
প্রতিষ্ঠা! করিয়া, তাহাকে চিরন্খী করিয়া সমাজকে দেখাইব, বিধবাবিবাহে অধর 
নাই, অশাস্তি নাই 1” 

ভাবময় বঙ্কিম অমনি গঞ্জিয়া উঠিলেন ) বলিলেন, “সাধ্য কি তোমার তুগি 
ু্ধ্যমুখীকে মার ! সর্বগ্ণময়ী, নিরপবাধা হুর্ধামৃত্খীকে যেমন করিয়া পারি, আবার 
ঘবে আনিব-্পআবার তাহ।কে পাটরাণী করিব। তোমার সমাজ-সংস্কার অতলজলে 
ডুবিয়া যাক-আমি বুর্ধামুখীর নয়ন-কোণে অশ্রুকণ। দেখিতে পারিব না। 

সংস্কারক*ব। ছি, ছি! ভাবে বিভোর হইলে চলিবে না। সু্্যমুতখখীকে 
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মার-_-বিধবা-বিবাহের জয় পরিবীত্তিত হউক-স্বহুবিবাঁছের পরিণাম জগত দেখুক। 

ভাবময়-ব। যর্দি কাহাকেও মরিতে হয, তবে কুন্দ মকক ১ ইন্দ্রাণীতুল্যা 
র্ঘ্যমুখীকে-_নগেন্দ্রনাথের জীবশ-সঙ্গিনী স্যামুখাকে-_কিছুতেই মারিতে দিব না। 

সংস্কারক-ব। কুন্দ কিরুপে মরিবে? 

ভাবময়-ব। বিষ খাহযঘ। আত্মহত্যা করুক। 

স-স্বারক-ব | ক্ষ্যমুখী কেন আম্মহতা। করুক না? 

'ভাবময-ব। ক্তয়ামূখী “গেন্ছণাথেব সহধন্মিনী, জীবনপঙ্গিনী, সে আত্মহত্য। 
করিষ। পাপ অঞ্জন কৰিতে পারে না। 

সংক্কারক-ব। কুন্দই কি আত্মহতা। কধিতে পাবে? 

ভাবময ব। পাবে, য নবযৌধনে বিধবা হহঘা,_হিন্দু এমণীব আজনপুষ্ট 
সংস্কা? লহযা, প্রথম স্বামীর সাহচর্ধয ও অনুরাগ স্বল্পকালমধ্যে বিস্বৃত হইষা, 
ভাশবামার খাতিরে সংযম হাঁধইম| দ্িন্ভীযবাব বিবাহ করিতে পাবে, মে আত্মহত্য! 
করিষ। দ্বিতীয পাপও অঞ্জন করিতে পরে। 

সংস্কারক-ব। গোঁডায কি মতলব ছিল, ভুলে গেলে? বিধবাকে গভিলে 
বিবাহ দিতে-্্পমাজে বিধবা-বিবাহ প্রবর্তন করিতে) এখন এ কি কবিতেছ ? 

ভাবমধ-ব । মতলব, স্ংদশ্য বধাতনণে যাউক, আমি স্যামুখীব প্রাণে বাথা 
দিতে পারিব না। 

আমবা পরিণাম দেখিলাঁম_-ভাবম্ম বঙ্গিমে কত প্রবল শক্তি তাহাও 
দেখিলাম । সংক্ষ(বক চিবিন ভাবমধ বঙ্গিমচন্জ্রের শক্তিতে পবাজিত । 

কবি বঙ্কিম 

ছণ্দ মিলাইয। বঙ্গি'মচন্দ্র খুব কম কবিতাই লিখিযাছেন। যাহ। লিখিষাছেন 
তাহার অধিকাংশই বাল্যকালে। কিন্তু হুন্দ মিলাইতে পারিণেই যে কাব হয, 
এমন কোন কথা নাই। কবিত্ব,_চিত্র বা চরিত্র-অঙ্কনে,_কবিত, সৌন্দর্য্য হইতে | 
আমর! সেই দর্পণান্ছবূপ বাণী পুষ্ষবিণী চক্ষুব সম্মুখে দেখিতে পাইতেছি। ণভোমরাএ, 
সেই কালরূপ--সে অভিমানভরা সরলতা--সে গর্ব, সে পতিভক্তি দুইটি কথায় 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেঠি । ভর"র লিখিষাছেন, “যতদিন তুমি ভক্তির যে।গ্য, ততদিন 
আমারও ভক্তি 1” ভ্রমব বলিষাছে,-০্োোমাব বিশ্বামেই আমার বিশ্বাস ।* 
এইখানেই ভ্রমরের চিত্র সম্পূর্ণ হইল । 

প্রুলল বলিল, “আমি একা তোমাব স্ত্রী নহি। তুমি যেমন আমার, তেমনি 
সাগরের, তেমনি নযাঁন-বৌধেব। আমি এক? তোমা ভোগ-্দখল করিব ন11” 

এই একটি কথায় প্রকল্পের প্রকৃতি আমরা বুঝিতে পারিলাম। 

সমুদ্র-সৈকতে বসিয়! আশ্রয়হীন নবকুমার দেখিলেন, প্ক্রমে অন্ধকার হইল। 
শিশিরাকাশে নক্ষত্রমগ্ুলী নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমারের ব্বদেশে ফুটিতে 
খাকে, তেমনই ফুটিতে লাগিল। অন্ধকারে সর্বত্র জনহীন ; আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র, 
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সর্বত্র নীরব, কেবল কল্লোলিত সমৃদ্র-গঞ্জন আর কদাচিৎ বন্য পশ্তরব।” এই 
শ্বভীবান্রকারিণী সৌন্দ্যাস্থই প্ররূত কবিত্ব। প্ররুতির ছায়া নবকুমারের হৃদয়ে. 
নবকুমারের হৃদয়ের প্রতিবিষ্ব প্রকৃতির বুকে । 

'পুষ্প-নাটকে' যু'ই বারিকণার অন্তপ্ভানে কাতর হইয়া বলিতেছে, “হায় । কোথা 
গেলে তুমি অমল, কোমল, স্বচ্ছ, সুন্দর, সুধ্যপ্রতিভাত, রসময় জলকণা ! এ হ্থায় 
ন্রেহে ভরিয়া আবার শূন্য করিলে কেন জলকণ1? একবার রূপ দেখাইয়া, সিধধ 
করিয়া, কোথায় মিশিলে, কোথায় শুধিলে প্রাণাধিক? হায়, আমি কেন তোমার 
সঙ্গে গেলেম না, কেন তোমার সঙ্গে মরিলাম না? কেন অনাথ, অসিগ্ধ পুষ্প-দেহ 
লইয়। এ শন্ প্রদেশে বহিলাম-_-” 

আকুল বাসনার এ চিত্র কি সুন্দর ! যিনি এমন সৌন্দধ্যস্ক্টি করিতে পারেন, 
তিনি প্রকৃত কবি। 

ওপগ্তাসিক ও ভাবময় বন্ধিম 

পূর্বের দেখা ইতে প্রয়াস পাইয়াছি, সমাজ-সংস্কারক বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত ভাবময 
বঞ্কিমচন্দ্রের মধ্যে মধ্যে কিরূপ বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে । এক্ষণে আমার দেখান 
উদ্দেশ্ট, উপন্ধাসিকের সহিত ভাঁবময় বন্ছি্চন্দ্রের কিরূপ সঙ্ঘর্ধণ ঘটিয়াছে। বহ্ধিম- 
চন্দ্রের উপন্যাননিচয়ে কোনও 019 নাই, বা তাহার উপন্যাস 149811501০-- 
[২6211560 নহে, এসব গুরুতর কথায় আমার কোনও প্রয়োজন নাই। আমি স্ধু 
ছদ্টুকু দেখাইব। ছন্দ দেখা ইতে হইলে পুস্তকবিশেষের সমালোচনা আবশ্যক । বত 
সংক্ষেপে সারিতে পারি, চেষ্টা করিব । 

উপস্থিত আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ উপন্যাস “সীতারামে”র সমালোচন। করিয়! 
ছন্বটুকু প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব । 

গ্ন্থখানির প্রথমাংশ পড়িলেই বৃঝা খায়, শপন্যাসিকের উদ্দেশ্ট, সীতাঁরামকে 
পিংহাসনে বসাইয়] রাজ্যত্রষ্ট করা। কিন্তু সীতারাম কোন্‌ অপরাধে বাজার হইবে? 
সে বীর, স্বদেশপ্রেমিক, দেবছিজে ভক্তিমান্‌, সত্যাশ্রয়ী, পরোপকারী--সে রাজ্যতর্ট 
হইতে পারে না। জগতে কেবল একটি মাত্র পাপ আছে, সে জন্য মহত্য রাজ্য, 
লক্ষ্ীত্রষ্ট হইতে পারে। সে পাপটি-_-রমণীর প্রতি অত্যাচার । ইপন্যালিক তাহা 
বুঝিলেন ; বুঝিয় জয়ন্তীর স্থত্টি করিলেন । 

জয়ন্তী, সীতারামের বূপযৌবনশালিনী অগ্রাপ্যা স্ত্রীর সহচরীরূপে আফিল সেই 
স্ত্রী ধখন অন্তন্থিতা, তখন সহচরী ধরা পড়িল। উগ্মত্ত সীতারাম তাহাকে টানিয়া 
আনমনা শাস্তি গ্রদান করিতে প্রবৃত্ত ছইলেন। এ উন্মত্ততা মাঞ্জনীয়, কিন্তু অমাহধিক 
দগুবিধাঁন মাজ্জনীয় নহে । স্বীর জন্য আমি উন্মত্ত হইতে পারি, কিন্তু রমণীর প্রতি 
অত্যাচার করিতে পারি না। 

এ অত্যাচার না হইলে সীতারামের রাজ্য ধ্বংস হইতে পাবে না) ্ৃতরাং 
সীতীবামের ছারা এ অতাচার করাইতেই হইবে । সীতাবাঁম নিংহাসনে বণিয়। 


১৬৬ বন্ধিম-জীবনী 


জয়ন্তীকে মঞ্চোপরি দাড় করাইলেন; এবং ম্নেঘগন্ভীর কে চণ্ডালকে আদেশ করিলেন, 
“কাপড় কাড়িয়। নিয়। বেত লাগ11” 

চৌত্রিশ শত বর্ষ পূর্বে দূর্ধ্যোধনও এইরকম একট! আদেশ দিয়াছিলেন। বিস্তীর্ণ 
মভাতলে দীড়াইয়া আত্মীয়ম্বজন-পরিবৃত দুর্ধ্যোধন আদেশ করিয়াছিলেন, 
“্যাজ্জসেনীকে বিবন্থা কর।” যে মুহূর্দে এই আদেশবাকা উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই 
ুহূর্ণে কৌরবরাজা ধ্বংম স্থচিত হইয়াছিল। 

ব্যাদেবের আগে মহাকবি বান্মীকিও দেখাইয়া গিয়াছেন, রমণীর প্রতি 
অত্যাচার পা হইলে রাবণ বিনষ্ট হইতে পারে না। যে মুহূর্তে রাবণ সীতার 
কেশাকর্ষণ করিষাছিল, সেই মুহূর্তে চিরজাগ্রত সনাতন ধর্ম মেঘমন্ত্রবে গন্ভিয়া 
বলিল, “রাবণ এতদিনে তোমার ধ্বংসের স্থচন] হইল ।” 

সেই গর্জন বিশ্বমঘ আজও ধ্বনিত হইতেছে--মেই সনাতন সত্য আজও জাগ্রত 
রছিয়াছে। সেই গঞ্জনের প্রতিধ্বনি-_-“লীতারাম।” এই লীতারামই রাবণ, এই 
নীতারামই ছুর্যোধন। সীতারাম তাহাদের দৃষ্টান্ত অম্নদরণ কবিয়া আদেশ করিলেন, 
»কাঁপড কাড়িয়। নিয়] বেত লাগ! 1% 

ইপন্াসিক বেশ লাজাইলেন ; সীতারামের মৃখ দিয়া উপযুক্ত দণ্ডাদেশ বাহির 
হইল। কথাটা পাছে আমরা না বুঝি, তাই ওপন্যাসিক আমাদের চোখে অন্ষুলি 
দিয়! দেখাইলেন,--যে কাজ সীতারামের তুলা সর্ধগুণালগ্কত পতি সমাধান করিতে 
আদেশ করিতেছেন, নে কাজ একজন নীচজাতীয় চগ্ডাল সম্পন্ন করিতে অমন্মত। 
উভয়ের কথাগুলি নিয়ে তুলিয়। দিলাম £__ 

“তখন চগ্ডাল পুনরণি বাজাজ্ঞা পাইয়া] আবার বেত উঠাইয়৷ লঈল-_বেত 
উচু করিল-_ জয়ন্তীর মৃথ প্রতি চাহিয়া! দেখিল) বেত নামাইয়! রাজার পানে চাহিল 
_আবার জয়ন্তীর পানে চাহিল--শেষ বেত আছাড়িয়! ফেলিয়। দিয়] দাঁড়াইয়া 
রহিল। 

“কি ।” বলিয়া রাজ। বজের ন্যাঁষ শব্ধ করিলেন। 

চণ্ডাল বলিল, “মহারাজ ! আম! হইতে হইবে না।' 

রাঁজ। বলিলেন, “তোমাকে শূলে যাইতে হইবে।* 

চগডাল যোড়হাত করিয়া বলিল, “মহারাজের হুকুমে তা” পারিব; এ 
পারিব ন|। 

পন্তানিকের অসামান্ত কৌশল দেখিলাম । সীতারামকে ধ্বংদ করিবার জন্ত 
এত আয়োজন। যে কাজ চগডাল, চগ্ডাল হইয়াও করিতে পারিল না--সে কাজ 
সীতারাম, হিদুরাজ্য-প্রতিষ্ঠাতা হইয়াও করিতে সমুদ্যত। সীতারাম দেখিলেন, 
কোন হিন্দু জয়স্তীকে বিবন্্া করিয়া! বেত্রাঘাত করিবে না। তখন তিনি এক আন 
মুবলমান আনিতে আদেশ করিলেন। এখানে ধপপ্তাগিকের কার্ধ্য অতি চমৎকার । 
কো্দীও ভুল নাই, কটা নাই-সব ঠিক, আযভীর আর রক্ষা নাই। চন্চুড় গাল 


বস্টিম-জীবনী ১৬৭ 


খাইয়া পলা ইয়াছেন-5গ্ডাল পলাইগ়াছে। এবার নৃশংস কশাই আসিয়া! বলিতেছে, 
“কাপ ড়া উতার।” 

জযন্তী সীতারামকে বন্য পণ্ড বলিয়। গালি দিল । 

সীতারাম আরও ক্রুদ্ধ হইযাঁ কশাইকে আদেশ করিলেন, “জবরদস্তী কাপড় 
উতার লেও।” 

উপায়বিহীন! জয়ন্তী তখন জগন্নাথকে ডাকিতে লাগিল । কশাই কাপ 
ধরিযণ টানাটানি করিতে লাগিল । ক্ষুব্ধ জনমণ্ডলী চীৎকার করিয়া বলিল, “মহারাজ, 
এই পাপে তোমার সর্বনাশ হইবে-_-তোমার রাজ্য গেল।” 

এ পর্যানস্ত সব ঠিক--ইপন্তাসিকেব কোন ক্রুটী নাই । তার পর সব গোল হইয়। 
গেল। কশাইয়ের এক হাতে উদ্চত বেত্রদণ্ড, অপর হস্তে জযন্তীর বন্ত্রাঞ্চল। নিরুপায় 
জযস্তী পশুবৎ সীতারামেব সন্মখ মঞ্চোপরি বমিষা অঞ্চল ধরিয়া! টানাটানি 
করিতেছে । জধযস্তীর আর নিস্তার নাই। এমন সময ভাবময বঙ্কিমচন্দ্র কোথা 
হইতে ছুটিযা আমিয1 সকাতরে বলিলেন, "এ কি, সন্ন্যামিনীর উপর--রমণীর উপর 
অত্যাচার। কোথায আছ নন্দ ?--কোথাষ আছ সীতাবামের সহধপ্মিণী? ছুটে 
এস---জযস্তীকে রক্ষা কর ।” 

ভাবময বঙ্কিমের আহ্বানে নন্দা অমনি ছুটিষা আসিল , উপন্াসিক বস্কিম 
এতকাল ধরিয়] যে কার্ধ্য করিযা আসিতেছিলেন, ভাবময় বস্িম মুহূর্তমধ্যে তাহা নষ্ট 
করিয়া দ্িলেন। ওপন্যাসিক তবু একটু যুঝিযাঁছিলেন ; বলিষাছিলেন, “মহারাণি, 
তোমার ঠাই অস্তঃপুরে, এখানে নয। অন্তঃপুরে যাও ।” 

ভাঁবময় বঙ্কিম সে কথ। গ্রহ না করিয। সীতাবামের প্রতিনিধি কশাইযের উপর 
“মার” “মাব শব্দে পডিলেন । গুপন্াঁমিক আর কি করিবেন? তিনি সরিয়া 
দীডাইলেন) তার পর ভাবময বঙ্কিম একটু শান্ত হইলে বলিলেন, “তুমি এ কি 
করিলে? জযস্তীকে রক্ষা করিয়া! যে সব নষ্ট করিলে আমি কেমন করিয়া তবে 
সীতাবামের রাজ্য ধ্বংস করিব ?” 

ভাবমধ-ব। সংসারে কি জয়ন্তী ছাডা আর স্ত্রীলোক নাই? 

ওপগ্যাসিক-ব। সহম্্ব সহত্র থাকিতে পারে, কিন্তু সে সব পতঙ্গ মাজ। মহাকবি 
বাম্মীকিও তাই ভাবিয়াছিলেন, নতুবা রাবণ ধ্বংসের নিমিত্ত জনক-নবিনির স্থি 
করিতেন না। 

ভাবময়-ব। তা।' তুমি যা” হয় কর-আমি জয়ন্তীকে ছাড়িয়া দিব ন!। 

নিরুপাঁধ পন্তাসিক তখন ফুটা! কলসীর তলায় গাল! আাটিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন-_সুন্দরী সাধবী বমণীবুদ্দকে বলপূর্বক ধরিয়া! আনিয়া সীতারামের 
চিত্তবিশ্রামে ফেলিতে লাগিলেন । কিন্তু ফুট! কলমীর ছিত্্ বন্ধ হইল নাঁ। মহাশক্তি- 
শালী উপন্তানিকও তাহা বুঝিলেন। বুঝিয়া তিনি গালার উপর এক স্তর মাটী 
লাগাইলেন, এবং সতী ত্ব-সপন্বতা! ভাঙমতী সাজিয়া বলিলেন, প্মহারাজ। আজ 


১৬৮ বহ্ছিম-জীবনী 


জানিলে বোধ হয় যে, সত্যই ধর্্থ আছে । আমর! কুলকন্তা, আমাদের কুলনাশ--- 
ধর্শনাশ করিয়াছ, মনে করিয়াছ কি তার প্রতিফল নাই ?” 

ফুটা কলসী সারিতে ওঁপন্তানিককে এইরূপে আয়োজন করিতে হইয়াছিল কিন্ত 
সারিতে পারেন নাই ; “সীতারামের” গপন্ানিকত্ বিনষ্ট হইয়। গিয়াছে । 

আমরা যদি সীতারামকে সর্ববগুণের আধার দেখিতাম--ক্রোধী ও প্রজাগীডক 
ন। দেখিতাম--উচ্চৃত্খলচরিত্র ও পত্তীপীডক ন। দেখিতাম, স্থধু একটি পাপে কলঙ্কিত 
দেখিতাম, তাহা হইলে বুঝি ভাম, ইপন্যাঁসিকের কার্ধ্য সর্বাঙ্ সুন্দর হইয়াছে । সে 
একটি পাপ জযস্তীর উপর অত্যাচার । যে সর্বগুণের আধার, সে কি রমণীর উপর 
অতাচার করিতে পারে? পারে--স্্ীর জন্য পাঁরে। সীতারাম সেই অত্যাচার 
করক-সিংহাঁসনে বলিয়া জয়স্তীকে বিবলন1 করিয়। বেত্রাঘাত কক; আমরা 
তখন স্পষ্ট বুঝিতে পারিব, সর্ধগ্তণনম্পন্ন সীতারায কেন রাঁজ্যভরষ্ট হইল। 

দশীনন ও দুর্য্যোধন প্রজাপীডক ছিলেন না_স্ত্রী ধরিয়। আনিয়। ধর্ম নষ্ট করিতেন 
না। তাহার] রাজকীষ গুণসম্পন্ন ধর্মপরাণ ছিলেন, তবু তাহার! রাজ্ত্রষ্ঠ হইলেন 
কেন? একটি পাপের জন্য । 

সীতারাম সে পাঁপটি করিল না, অথচ বাঁজাত্রষ্ট হইল । এইখানেই গুঁপন্াসিকত্ব 
বিনষ্ট হইয়াছে । বিনাশ কে করিল ভাবময় বন্কিম। 

স্বদেশ-ভত্ত বন্ছিম 

একটি কথায় ধুঝিয়াঁছি, বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালীযাত্রকেই ভালবাসিতেন। কথাটি 
মূল্যবান্‌--“হিন্ুকে হিন্দু না রাখিলে কে বাখিবে ?” * 

বঙ্কিমচন্দ্র কি স্বদদেশকে ভালবামিতেন? তাহার স্বদেশগ্রীতি কি গ্ররুত্তই 
আন্তবিক ? এ কথার উত্তর “আনন্দমঠে”র ছত্রে ছত্রে লিখিত রহিযাছে। বিচ্ছেদরশূন্া, 
ছিদ্রশূন্য, আলোক-প্রবেশের পথমাত্রশূন্য, নিবিভ অগ্ধকারময় অরণোর মধ্যে দাডা,য়া 
বাঙ্গালী বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাণা করিতেছেন, “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে ন1?” 

বাঙ্গালার অন্ধকারময় অরণ্য, আকাশ প্লাবিত করিয়া উত্তর হইল, “তোমার 
পণ কি ?? 

“পণ আমার জীবন-সর্ধ্বন্ব 1” 

“জীবন তুচ্ছ ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে।” 

“আর কি আছে? আর কি দিব ?? 

“ভক্তি ঃ 

এ ভক্তি বস্কিমচন্দ্রের শিরায় শিরায় প্রবহমান ; নতুবা তিনি গাঁয়িতে 
পাত্তেন না, 

“বান্তে তুমি মা শক্তি, 
হৃদয়ে তুমি মা তক্তি, 


ক সীতারাম । 


বহ্কিম-জীবনী ১৬৯ 


তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 1” 
বাঙ্গালার লতাটি পাতাটি পর্য্স্ত বঙ্কিমচন্ত্রের প্রিয়। সেই লত পাতা দিয়া 
সাজাইয়! তিনি তাহার উপাস্য দেবীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন ;- 
“সুজলাং স্থফলাং মলয়জশীতলাং 
শশ্যশ্যামলাং মাতরম্‌ । 
শুত্র-ল্্যোতসা-পুলকিত যামিনীম্‌ 
ফুল্পকুস্থমিতদ্রমদলশোভিনীম্‌ 
স্হাঁসিনীং নবমধুরভাষিণীম্‌ 
ত্রখদ্দাং ববদাং মাতরম্‌।” 
কিন্তু এ ভক্তি নিষ্ষাম নয। নিষ্কাম ভক্তির বথ] কমলাকাস্তের মুখেও শুনিলাঙ্গ 
না। তবে কোথাষ শুনিতে পাইব? নিফাম হইবার দিন বুঝি আজিও আমাদের 
আঁসে নাই। তবু কমলাকান্ত যাহা বলিতেছে, তাহা অতি স্বন্দর। কমলাকাস্ত 
বলিতেছে, “দেখিলাম অকন্মাৎ্ কালের শোত দিগন্ত বাাপিঘ1 প্রবল বেগে ছুটিতেছে 
-স্অনস্ত, অকুল অন্ধকারে, বাতাবিক্ষ্ধ তরঙ্গসঙ্কুল সেই আত--মধ্যে মধো উজ্জ্বল 
নক্ষত্রগণ উদয হইতেছে, নিবিতেছে-_-আবার উঠিতেছে। আমি নিতাস্ত একা 
বলিয়া ভয করিতে লাগিল--নিতাস্ত একা-__মাতৃহীন--'মা! মা।? করিয়া 
ডাঁকিতেছি' আমি এই কাঁল-সমৃদ্রে মাতৃসন্ধানে আসিয়াছি। কোথা মা! কই 
মা! আমার? কোথায় কমলাকান্ত-প্রন্থতি বঙ্গভূমি। এ ঘোর কাল-সমুদ্রে কোথায় 
তুমি? সহসা স্বগীয বাছ্যে কর্ণরন্তী পরিপূর্ণ হইল---দিক্সগুলে প্রভাতারুণের উদয়বৎ 
লোহিতোজ্জল আলোক বিকীর্ণ হইল--স্সিধধ মন্দ পবন বহিল--:সই তরঙ্গসঙ্কুল 
জলরাঁশির উপরে, দৃবপ্রাস্তে দেখিলাম-_স্বর্ণম্ডিতা এই সগ্চমীর শারদীয় প্রতিমা! । 
জলে হাসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে । এই কি মা? হ্যা, এই মা। 
চিনিলাম, এই আমার জননী জন্মভূষি-_এই স্বকবয়ী স্বত্তিকীরূপিণী--অনন্তরত্বভূষিতা, 
এক্ষণে কালগণ্ভে নিহিতা ৷ বত্বমণ্ডিত দশভুজ দশ দিক_-দশদিকে প্রসারিত, ভাহাতে 
নান! আম়ুধরূপে নানা শক্তি শোভিত; পদতলে শত্রু বিমন্দিত-_পদাশ্রিত বীরঞন- 
কেশরী শক্রনিষ্পীডনে নিযুক্ত । এই মৃদ্তি এখন দেখিব নাঁ_আজি দেখিব না--কাল 
দেখিব না__কালল্োত পার ন! হইলে দেখিব না-কিন্তু একদিন দেখিব--দিগ ভূজা, 
নান! গ্রহরণপ্রহারিণী, শক্রমর্দিনী, বীরবেন্্পৃষ্ঠবিহারিণী, দক্ষিণে লক্ষ্মী ভাগারপিণী, 
বামে বাণী বিছ্যা-বিজ্ঞানমৃত্তিময়ী, সঙ্গে বলরূপী কান্তিকেয, কার্ধাসিদ্ধিরপী গণেশ, 
আমি সেই কাঁলশ্োতমধো দেখিলাম, এই স্থুবর্ণময়ী বঙ্গগ্রতিম। ৷” 
অতি সুন্দর! ভক্তিতে আধুত না হইলে কেহ এমনট1 লিখিতে পারে ন1। 
বঙ্কিমচন্দ্র একবার কর্মবীররূপে 'আনন্দমঠে” দেখ! দিয়াছিলেন । আর একবার কমলাঁ- 
কাস্তরূপে জন্মভূমি চরণে ভক্তি, অশ্রু উপহার দিয়াছিলেন। বঙ্িমচন্ত্রের সে বপ-- 
সে সত্যানন্দ, সে কমলাকান্ত-রূপ অস্কনে আমি অপমর্থ। দেশ কালও তেষন নয়। 


১৭৪ বন্কিম-জীবনী 


“বঙ্গদেশের কূষক” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি,” “ভারত কলঙ্ক” প্রভৃতি অত্যুপাদের 
প্রবন্ধনিচয় বন্িমচন্ত্রের স্বদেশগ্রীতির পরিচয় দিতেছে । তীহার হ্বদেশপ্রেমের বিশেষ 
পরিচয় দেওয়! এক্ষণে নিরাপদ নহে। তিনি বলিতেন, যাহার স্বদেশ-গ্রীতি নাই, 
তাহার ধর্ম নাই,--মনতয্যত্ব নাই--সে সকলের দ্বণা । 

সমালোচক বঙ্কিমচন্ত্ 

অধ্ধশতাব্দীর মধ্যে বঙ্কিমচন্ত্র-তুল্য সমালোচক বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না। এই সমালোচকের আসন এক্ষণে শৃন্য হইয়াছে বলিয়৷ শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ কত আক্ষেপ করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন ;-- 

“বঙ্কিম যে দিন সমালোচকের আমন হইতে অবতীর্ণ হইলেন, মে দিন হইতে এ 
পর্য্স্ত আর সে আনন পূর্ণ হইল না। এখনকার অরাজকতার চিত্র মনের মধ্যে 
অস্কিত করিয়া লইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, সাহিত্য-সিংহাসনে কে আমাদের 
বাজ ছিলেন, এবং তাহার অতাবে শাসনভার গ্রহণ করিবার যোগ্য ব্যক্তি কেহই 
উপস্থিত নাই |” * 

বঙ্কিমচন্দ্র তীব্র নমালোচক ছিলেন। কখনও কাহারও খাতির রাখিয়। কথ! 
কহিতেন না, এজন্য সময় সময় গালি খাইতে হইয়াছে--লোকের বিরাগভাজন হইতে 
হইয়াছে, তবু তিনি কখন পথভ্রষ্ট হয়েন নাই। কি প্রকারে তাহাকে গালি খাইতে 
হইয়াছিল, তাহ! একটা দৃষ্টান্ত দ্বার বুঝাইয়। দিব । 

একখানি নাটক “বঙ্গদর্শনে সমালোচনার্থ প্রেরিত হয । বন্কিমচন্দ্র বদর্শনে 
এই নাটকথাঁনির কিছু তীব্র সমালোচন করিয়াছিলেন । যিনি নাটক লিখিয়াছিলেন 
তিনি স্থির জানিতেন যে, তাহার নাটকখানি অত্যুপাদেয় গ্রন্থবিশেষ। স্থতরাং 
বঙ্কিমচন্দ্রের সমালোচন। তাহার গ্রীতিকর হইল ন1। যে ব্যক্তি তাহার নাটকখানির 
অপ্রশ'না করিয়াছে, তাহাকে গালি দিবার অভিপ্রান্ত্রে তিনি এক আত্মীয়ের শরণাগত 
হইলেন। এই আত্মীয়ের একখানি কাগজ ছিল। ক।গজের নাম--বসম্ভক* । 
কাগজখানি দেশমধ্যে কিছু প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। তাহাতে ভাল ভাল ছকি 
থাকিত। বিলাতের “পঞ্চ, কাগজ লোককে ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়৷ যে রকম কাটুন 
(9৪1০০) দেয়, বসস্তকও লেই প্রকার ছবি দিয়! লোককে ঠাট্টা! বিদ্রপ কবিতেন । 
বণস্তক-সম্পাঞক রোরুগ্ভমান আত্মীয়ের চোখের জল মুছ।ইয়। দিয়! 'বসস্তকে” এক ছবি 
বাহির করিলেন । সাহিত্যক্ষেত্র নাম দিয় তিনি একটি ক্ষেত্র জাঁকিলেন। সেই 
ক্ষেত্রে একটি প্রকাগুকায় বণ্ড ও কয়েকটি ভেক অঙ্কিত হইল । ধাঁড়ের পার্খদেশে লেখ 
হইল,-_ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর । আর একটি ক্ষুদ্র ভেকের বক্ষের উপর লিখিত হুইল, 
_-পবঙ্গদর্শন ।* এইরূপে সমালো চক-শ্রেষ্ট বন্ধিমচন্দ্রকে কর্তব্যাহরোধে গালি খাইতে 
হইছিল । 

হুকর্শী কবি রবীজ্্নথ তাই খুবি লিখিত্ব'ছিলেন...“বস্থিমচন্দ্রের উপব একদল 


₹ সাধনা । 


বহিম-জীবনী ১৭১. 


লোকের স্তীব্র বিদ্বে ছিল, এবং ক্ষুদ্র যে লেখকসম্প্রদায় তাহার অন্ুকরণের বৃথা 
চেষ্টা করিত, তাহারাই আপন খণ গোপন করিবার প্রয়াসে তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক 
গালি দিত। 

“মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিনি সমালোচক-পদে আমীন ছিলেন, তখন 
তাহার হ্থুত্র শত্রুর সংখ্যা অল্প ছিল না। শত শত অযোগ্য লোক তাহাকে ঈর্ষা 
করিত। এবং তাহার শ্রেষ্ঠত্ব অপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিতে ছাড়িত না। 

“ছোট ছোট দংশনগুলি যে বন্কিমচন্দ্রকে লাগিত না তাহ! নহে, কিন্তু কিছুতেই 
তিনি কর্তব্যে পরাজ্মুখ হন নাই! তাহার অজেয় বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠা এবং 
নিজের প্রতি বিশ্বাস ছিল ।” * 

“উত্তর চরিত” সমালোচনা করিয়া! বহ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন, কিবূপে গ্রন্থ 
সমালোচনা করিতে হয় । এরূপ সমালোচনা বোধ হয় বাঙ্গাল! ভাষাষ আর কখন 
লিখিত হয় নাই। 

বাবু জ্ঞানেন্দ্র লাল রায় লিখিয়াছেন ১--- 

“দেশের ভিতর বঙ্কিম বাবু অদ্বিতীয় সমালোচক ছিলেন, এ বিষয়ে সংশয় নাই । 
তাহার সমালোচন] অনেক সময় অতি তীব্র হইত। কিন্তু তিনি শত্রুতা বা ছেষে 
কখন তাহার লেখনীকে বিষপ্রদীপ্ত করেন নাই, এবং মিত্রতাতে কখন অনুচিত 
প্রশংসা করেন নাই। সাহিত্যের এজলাসে বঙ্গদর্শনের চৌকিতে বনিয়!, তিনি 
স্বাধীন ও অপক্ষপাতভাবে রায় ফয়শাল। লিখিতেন। আবার কেহ তাহার নিজের 
লেখার প্রতিকুল সমালোচন। করিলে তাহাতে তিনি চটিয়া লাল হইতেন না) বরঞ্চ 
বিশেষ উদারতা দেখাইতেন। প্রায় ৯ বৎনর হইল, তিনি “ম্খন্ষর্তি ও অহশীলন: 
বিষযে একটি প্রবন্ধ লেখেন। আমি িবাভারতে” তাহার প্রতিবাদ করিয়াছিল 
এবং আমার বিবেচনায় তাহার যে গুলি ভ্রম, তাহ। দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। 
এই প্রবন্ধে আমার নাম প্রকাশ করি নাই, “মীমাংসা-প্রার্থী বলিয়া নাম স্বাক্ষর 
করিয়াছিলাম। এই প্রবন্ধ প্রকাশ করিবার কয়েকদিন পরে আমি বস্কিম বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। তিনি এইবার আমার প্রতি পূর্বের অপেক্ষা অধিক 
যত্ব ও স্সেহ প্রকাশ করিলেন । আমি তাহাতে মনে করিলাম, বস্কিম বাবু জানেন না 
যে, আমি মীমাংসা-্গ্রার্থ নাম লইয়া তাহার প্রবন্ধের নিন্দা করিয়াছি । একটু কথা 
পর তিনি বলিলেন, “তুমিই কি মীমাংসা-প্রার্থী?” ইহার পূর্যে__'বঙ্গবাসীতে 
তাহার রচনার কোন কোন ভাবের বিরুদ্ধে আমি তীক্ষ ভাষ। প্রয়োগ করিয়াছিলাম্ ? 
কিন্তু তাহাতেও অভ্রভে্দী ভূধর, অটল বঙ্কিম বাবুর স্েহ ও অন্থগ্রহ আমার প্রতি 
কখনও নুন হয় নাই ।” ** 


 সাধ্দ।। 
দক রনাড়াহত 


১৭২ বন্ধিমজীবনী 


বাঙ্গাল। সাহিত্য সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র একটি প্রবন্ধ লিখিয়/ছিলেন ইংরাজী ভাষায় 
তাহার বঙ্গান্বাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল। 

গ্রস্থকারগণের মধ্যে অতঃপর মাইকেল মধুসথদন দত্তের কথাই প্রথম বিবেচ্য । 
তিনি বিস্তর কবিত। ও নাটকের প্রণেতা । বোধ হয়, আর কোনও লেখকের দোষ 
গুণ সম্বন্ধে এত মতভেদ দৃষ্ট হয় না। কোনও কোনও ভাববিহ্বল সমালোচক তাহাকে 
কালিদাসের নহিত তুলনীয় বলিষা বিবেচণ। করেন; আবার কেহ কেহ তাহাকে 
অতি নিক্কষ্ট লেখক বলিষ? তাহার প্রতি অবজ্ঞ। প্রদর্শন করেন । আমরা উক্ত ছুই 
শ্রেণীব সমালোচকগণের মধ্যে কোনও শ্রেণীর সমালোচকের সহিত একমত হইতে 
পারি না। তাহার রচনায় বিশিষ্ট গুণ আছে, স্বীকার করি) কিন্তু তাহ। বলিয়। 
আমর। মহাকবিদিগের মধ্যে তাহাকে আপন প্রদান করিতে প্রস্তুত নহি। বাঙ্গাল! 
ভাষায় কতকগুলি নৃতন পরিবর্তন ও অমিত্রাক্মর ছন্দের প্রবর্তনের জন্ত তাহাকে অনেক 
কটু সমালোচন। সহ কবিতে হইয়াছে ; কিন্তু বাঙ্গ(ল। সাহিত্যে তাহার ন্যাষ্য স্থান 
বোধ হয় সকলের উপবে। 


তাহার কাব্যগ্রন্থ__“মেঘনাদবধ”১ “তিলোত্তমীসম্ভব”, “বীরাঙ্গনা” এবং 
'ব্রজাঙ্গন।' | প্রথমোক্ত দ্বইখাঁনি যে শ্রেণীর কাব্য, তাহা সুরোপে “এপিক্‌* নামে ও 
ভারতবর্ষে 'মহাকাব্য' নামে অভিহিত হইয়া! থাকে । ছুইখানিই অমিত্রাক্ষর ছন্দে 
বচিত। বাঙ্গালা ভাষায় এইরূপ রচন1 এই প্রথম । ছুইখানির মধ্যে “তিলোত্তমা” 
প্রথমে রচিত) কিন্তু “মেঘনাদবধ*ই দত্ত সাহেবের সর্ববাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । যে 
রামায়ণ হইতে ভারতীয় বহু কবি বসসঞ্চয় করিষ1 কৃতী হইয়াছেন, গ্রন্থের বিষয়টি সেই 
রামায়ণ? হইতেই গৃহীত-_রাবণের সহিত রামের ষে যুদ্ধ হয়, তাহাতে রাবণের 
পুভ্রদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বীর ও যোদ্ধা মেঘনাদ রামাচজ লক্ষ্মণ কর্তৃক নিহত হন । 
আখ্যানবস্তটি এই । কিন্তু দত্ত সাহেব বাল্মীকির নিকট গল্পটি অপেক্ষা অন্তান্ত বিষয়ে 
অধিকতর খণী আছেন। তথাপি কাব্যখানি প্রারস্ত হইতে শেষ পধ্যন্ত তাহার 
নিজস্ব । দৃশ্যাবলী, পাত্রপাত্রীগণের চরিক্র-চিত্র, ঘটনাসংস্থান, এবং অবাস্তর ক্ষুদ্র 
ঘটনাগুলি অনেক অংশে দত্ত সাহেবের নিজন্ব স্তটি। উহাদের উদ্ভাবনে ও ক্রম- 
পরিণতিতে দত্ত সাহেব উচ্চ অঙ্গের কলাকুশলত1 প্রদশিত করিয়াছেন । আমাদের 
যেটুকু স্থান আছে, তাহাতে বিস্তারিতভাবে কাব্যখানির সমালোচন] কর! অসম্ভব । 
সুতরাং আমর! কবির কলাকুশলতার যথাযোগ্য বর্ণনা করিতে, বা পাঠকগণকে তাহার 
উপযুক্ত পরিচয় প্রদান করিতে অক্ষম । কেবল বাল্ীকি নহে, হৌমর ও মিল্টনের 
নিকট ও তিনি অনেক বিষয়ে খণী। কিন্ত যে সকল ভাব তিনি উক্ত কবিগণের নিকট 
সংগ্রহ করিয়াছেন তাহ পরিপাক করিয়া! তিনি তাহার নিজন্ব করিয়া লইয়াছেন, 
এবং সমগ্রভাবে বিবেচনা কৰিলে, এই কাব্যগ্রস্থথানি আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যের 

মধ্যে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান গ্রন্থ, সন্দেহ নাই। পাক্্পাত্রীগণের কল্পন। অতি সুপরিদ্ফুট, 
'এখং পাঠকের চিত্রমূগ্ধকর । ঘটনা-পরম্পরা যদ্দিও অনেক স্থলে অতিলৌকিক, তথাপি 
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অতি নিপুণ ও সহজ ভাবে সমাবিষ্ট হইয়াছে । রূপকাঁদি অলঙ্কারগুলি কোথাও মধুর, 
কোথাও করুণ, কোথাও ব কুদ্র-রসাশিত। কল্পনার ক্রীড়া অহুক্ষণ পরিবর্তনশীল । 
ভাষ। অত্যন্ত কবিত্বসম্পন্ন, এবং শবচয়ন এরপ স্থন্দর যে, পরিস্ফুট ভাবগুলির লঙ্গে 
সঙ্গে তদনুকুল অন্যান্ত ভাবও অন্ুরণিত হইতে থাকে । কবিতার চরণগুলি প্রচলিত 
সংস্কৃত প্রথা অনুসারে সকল স্থানে দুইটি দুইটি পংক্তিতে লমাণ্ড হয় নাই বটে, কিন্ত 
মিণ্টনের কবিতার ন্যাষ যতি বা বিরামের স্থানগুলি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সন্নিবিষ্ট হওয়ায়, 
আমদের মতে, পদগুলি অতি স্থললিত ও স্থখশ্রাব্য হইয়াছে, এবং আবেগময়- 
ভাবপ্রকাশের অবিকতর উপযোগী হইরাছে। 

কিন্ত দত্ত সাহেবের রচন1 একেবারে নির্দোষ নহে । উহাতে বিশ্রামের অভাব 
পরিলক্ষিত হয়। যেখানে ফুৎকারও অনাবশ্তক, সেখানে প্রবল ঝটিক] ভীষণ নিনাদে 
গঞ্জন কবে। যেখানে কোনও প্রযোজন নাই, সেই স্থানে যেঘাড়ম্বর ও অজজ্ 
বারিপাতে বন্তারু স্থত্টি দেখিতে পাওয়া যামঃ সমুদ্র অকারণ ক্রোধে শ্কীত হইয়! 
ভয়্কব আকার ধারণ করে, এবং সকলের অনর্থক বিরক্তির উৎপাদন করে। দত্ত 
সাহেবের ন্টায মাজ্জিতক্চি ও প্রতিভাবান লেখকের এপ বাগাড়ম্ধর শোভ। পায় 
না। একই রূপক ও শব্দঘটার বারংবার পুনরাবৃত্তিও তাহার একটি প্রধান দে, 
এবং পাঠকেব পক্ষে ঝড়ই বিরক্তিজনক। অপরের ভাব আত্মসাৎ করা দোবটিও যে 
একবারে নাই, তাহ। বল! যাঁয় না। হোঁমর ও ভাঙ্জিল হইতে স্থানে স্থানে চুরী 
আছে, এবং মিপ্টন ও কালিদাঁদ হইতেও এরূপ চুর্দী লক্ষিত হয়। 

তাহার পর, ব্যাকরণের মর্ধযাদাও সকল স্থানে রক্ষিত হয় নাই। ইংরাজী 
পদ্ধতির অনুকরণে ব্তরতিলা”, “ম্বনিলা”, নির্ঘোষিল1? প্রতৃতি ক্রিয়াপদের ঘন ঘন 
প্রয়োগেও আমাদের ঘোরতর আপত্তি আছে। আমরা মেঘনাদবধ হইতে কোনও 
অংশ উদ্ধত করিলাম না; কারণ ক্ষুদ্র ক্ু্র অংশ পৃথকভাবে দেখিলে কাব্যখানির 
দৌষগুণ সম্যক্রূপে উপলব্ধ হইবে না। সমগ্র কাব্যখাশি হুন্দর, কিন্তু যেমন 
একখানি ইষ্টক দেখিযা অট্রালিকার ধারণ! হয় না, সেইরূপ এক একটি ক্ষুদ্র অংশ পাঠ 
ছার। কাব্যখানির সৌন্দর্ধ্য বিচার করা অসম্ভব । 

দত্ত সাহেবের অপর গ্রন্থাবলীর মধ্যে তিলোত্তমাসম্ভব সর্বপ্রথমে লিখিত। 
ইহাঁও “মেঘনাদবধে'র সায় “এপিক' ব। মহাকাবা হইলেও, উহা! অপেক্ষা অনেক 
নিরুষ্ট। বিষয়টি ভিলোত্তমার জন্ম । ভিলোত্তমণ বর্ষার সুন্দরতম স্থ্টি। আর্ধ্য- 
দেবতীগণকে স্থন্দ ও উপস্বন্দ নামক ছুই প্রবল পরাক্রান্ত অন্থর ভ্রাতা স্বর্গ হইতে 
বিতাডিত করায়, উক্ত ভ্রাতৃছযের মধো বিরোধ ঘটাইবার জন্যই ভিলোত্বমার হৃষটি। 

প্তিলোত্তমা'র পত্র আমরা সানন্দে “বীরাঙ্গনা” নামক আর একখানি কাব্যের 
বিষয় উল্লেখ করিব । মহাকাব্য বলিয়া! পরিগণিত হুইবার স্পর্ধা না থাকিলেও, এই 
কাব্যখানি “তিলোত্তমা” অপেক্ষা অধিকতর পরিপকতার পরিচার়ক। কতিপয় 
বীরাঙ্গনার শ্বামীর প্রতি পঞ্ভে লিখিত পঞ্জের আকারে ইহ! পর্ধ্যাযক্রমে রচিত । 
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'মেঘনাদবধে'র পরই ইহা! রচিত হয়, এবং ইহাতেও “মেঘনাদবধে'র স্যায় সুন্দর 
রূপকার্দি অলঙ্কার, ভাষার চমৎকাবিত, পদের লালিত্য ও শ্রুতিমধুরতা আছে। 
'ব্রজাঙ্গনা” একখানি ক্ষুদ্র অসমাপ্ত কাব্য। ইহা মিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। ইহাতে 
রাধার বিরহবেদন! বণিত আছে। এ বিষয়ে পূর্ববে এত কবিতা! রচিত হইয়াছে যে, 
নৃতনত্ব স্থ্ী একপ্রকার অসম্ভব । কিন্তু দত্ত সাহেব ইহাতেও অনেক নুতন ও নুন্দর 
ভাব সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছেন, এবং অমিত্রাক্ষবের ন্যায় মিত্রাক্ষরছন্দেও অনুরূপ সাফল্য 
লাভ করিয়াছেন। বস্ততঃ তাহার মিভ্রাক্ষর ছন্দের বচন] বাঙ্গাল। ভাষায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট। 
তাহার সনেটগুলির আমর বিশেষ প্রশংসা করি না, কিন্তু সেগুলিও অগ্রসিচ্ধতর 
গ্রস্থকারের যশোলাভের কারণ হইতে পারিত, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সনেটগুলি 
সুরোপে রচিত হয়। একটি ভার্সেলে লিখিত হয়। কতকগুলি দাস্তে, আচার্ধ্য 
গোল্ডটুকার, টেনিমন, ভিক্টর হুগো! ও ইতালীকে সম্বোধন করিয়] লিখিত। ইহ! 
হইতে বুঝা। যাইবে যে, সনেটগুলি বন্ধ ভিন্ন ভিন্ন বিষষে প্রক্ষিপগ্তভাবে রচিত । 
নাট্যকার-রূপে দত্ত সাহেব তেমন কৃতিত্লাভ করিতে পারেন নাই। তীহার 
লিখিত নাটগ্রন্থ--“শন্িষ্ঠা পল্মাবতী' ও কষ্ণকুমারী” ॥ প্রথমোক্ত নাটকখানি 
জনসাধারণের বিশেষ প্রশংসা লাভ করিয়াছে । আমাদের বিবেচনায় উহার মধ্যে 
কোনখানিই তাদৃশ উৎকৃষ্ট নহে। এপর্যাস্ত কোনও বাঙ্গালী লেখক নাটক-গুণয়নে 
যথার্থ ক্ষমত! দেখাইতে পারেন নাই। এমন কি, আমাদের সর্বোৎকৃষ্ট নাট্যকার বাবু 
পিনবন্ধু মিত্রও মন্বগ্-হৃদয়ের উচ্চতর ভাবগুলি চিত্রিত করিতে গিয়। একেবারে 
অকুতকার্ধ্য হইয়াছেন। দত্ত সাহেব যখনই নাটক লিখিতে বসেন, তখনই তাহার 
অবিসংবাদিত কবি-প্রতিভা তাহাকে পরিত্যাগ করে। তাহার প্রহসনগুলি কিন্ত 
ভাল। তন্মধ্যে একখাঁনি-_-“একেই কি বলে সভ্যতা?” বাঙ্গালাভাধায় অদ্বিতীয় 
গ্রন্থ । এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি নিজগ্তণপ্রাচূধ্য ব্যতীত অন্য কারণেও সমালোচনার যোগ্য । 
আজি কালি বাঙ্গাল! মুদ্রাষগ্্ বহু পুস্তক প্রসব করিতেছে বটে, কিন্তু তন্মধ্যে 
অধিকাংশই কোনও খ্যাতনামা লেখকের অনুকরণমাত্র। বিদ্যাসাগর, টেকঠাদ ঠাকুর, 
ভুতোম, দীনবন্ধু ও এবং “দুর্গেশনন্বিনী**প্রণেতার অস্থুকারী অনেক হইয়াছে, কিন্ত 
বোধ হয়, “একেই কি বলে সভ্যতা*র অস্তুকরণে যত পুস্তক রচিত হইয়াছে, তত আর 
কোনও গ্রন্থের আদর্শে রচিত হয় নাই। উক্ত গ্রন্থখাঁনি একটি বিশেষ অভিপ্রায়ে 
লিখিত প্রহনন। ইহার প্রধান উদ্দেশ, অতিরিক্ত ম্যপান ও তদান্ুষঙ্গিক দোষগুলি 
ব্যঙ্গমহকারে প্রকটিত করা। বটতলার ছাপাখানা ও পুস্তকের দৌকানগুলিতে 
মছ্যপানের দৌষ সন্বদ্ধে এক আনা বা দুই আন মূল্যের ক্র ক্ষুত্র পুস্তকের 
রীতিমত বন) উপস্থিত হইয়াছে । একটু বৃহদ্ণ আকারের প্রহসনও বিস্তর প্রকাশিত 
হইয়াছে। তন্মধ্যে বুঝলে কি না” নীষক গ্রন্থখানি জনসাধারণ কর্তৃক যথেষ্ট আদৃত 
হুইয়াছে, এবং অনেকবার ভত্রমহোদয়গণের বাটাতে অভিনীত হইয়াছে । উক্ত সমুদায় 
গ্র্থই “একেই কি বলে লভ্যতা'র নকলমাত্র। স্তরাং এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানি কেবল 
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বাঙ্গাল ভাষায় লিখিত সর্বোৎকষ্ট ছুইখানি প্রহমনের অন্ততম বলিয়াই নহে, উহার 
অনককরণে এতগুলি পুস্তক রচিত হইয়াছে বলিয়াও, উহার গৌরববৃদ্ধি হইয়াছে । 

এই প্রশংসনীয় ক্ষুদ্র পুম্তকখানির অংশবিশেষ ইংরাঁজীতে অন্নবাদ করিয়া উদ্ধৃত 
করিলে, ইহার সৌন্দর্ধ্য সম্যকরূপে হায়ঙ্গম হইবে না৷ কারণ, ইংরাজীশব্সন্কুল উদ্ভট 
ভাষা এবং তর্কসভার্দিতে ব্যবহৃত কত্রিম বাগাভন্বরেই উহার অর্ধেক বস নিহিত 
আছে। নর্তকী ও সুরাপানের আমোদে মত্ত 'জ্ঞানতরঙ্গিণী* নামক এক বৈজ্ঞানিক 
তর্কসভার গৃহে ইহার প্রধান দৃশ্ত স্থাপিত। ইহাতে যেরূপ চরিত্র অঙ্কিত হুইগাছে, 
তাহা অতীব দ্বণার্থ। প্রধান কথা এই যে, অস্কিত চিত্রগুলি সত্যের অন্রূপ কি না। 
বাঙ্গালার লজ্জার কথ! হইলেও আমাদিগকে স্বীকার করিতে হইবে যে, চিত্রগুলি 
বাস্তবান্ুরূপ । স্থরাপানে উত্তেজিত যে সমাজ-সংস্কারকের চেষ্টা ইংরাজী-বঠন- 
সংবলিত দীর্ঘ বক্তৃতামীত্রেই পর্যবসিত হয়, তীহাদিগকে মুরোগীয়গণ প্রায়ই বথার্থ 
সভ্য ও শিক্ষিত ব্যক্তির মধ্য গণ্য বলিয়। বিবেচনা করেন। কিন্তু তাহা কর! 
উচিত নহে। স্থরাপান, নিয়শ্রেণীর ফিরিঙ্গীর বেশভৃষা-পরিধান ও বর্বরোচিত 
ইংরাজীভাষার ব্যবহার ধাহার। সভ্যতার চিহ্ন বলিয়। মনে করেন, ইহারাই যে সেই 
সকল অদ্ধশিক্ষিত বাবুদের প্রতিনিধিস্বরূপ, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
ইহারাই দলে দলে সরকারী অফিসসমূহে বিচরণ করেন, এবং উচ্চ কর্মচারীদিগকে 
চাকুবীর আবেদনপত্র ছারা উদ্ান্ত করিয়া থাকেন, সন্ধ্যাকালে কলিকাতার রাজপথ- 
সমূহে জনতাঁবৃদ্ধি করেন, মধ্যের বিপণীগুলি শোষণ করেন, এবং যখন টাঁউনহলে 
বাঁধু কেশবচন্ত্র সেন বক্তৃতা করেন, তথন তাহার শ্রোতৃমণ্ডলীর অধিকাংশ আসন 
অধিকৃত করেন। যথার্থ শিক্ষালাভ তাহাদের কিছুমাত্র হয় নাই। ইহারা কোনও 
ইংরাজীস্কুলে কয়েক বখ্সর মাত্র যত্সামান্য ইংরাজী শিক্ষা! করেন, এবং হীনাবস্থা 
হইলে অষ্টা্দশবধ বধঃক্রমকালেই উমেদীরী। আরম্ত করেন। ধনবান হইলে ইহারা 
অসঙ্কোচে উক্ত বয়সেই গনিত আমোদপ্রমোদে ব্যাপৃত হন। এই শ্রেণীর লোকে 
'দেশ প্লাবিত হইয়াছে, এবং দত্ত সাহেবের চিত্রটি বাস্তবান্ুরূপ বটে, কিন্তু যথার্থ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের সহিত ইহার্দিগকে একশ্রেণীভুক্ত করা উচিত নহে--াহাদের 
সংখা। ( ইংরাজী শিক্ষার সম্বন্ধে যাহাই বল! হউক না কেন ) তুলনায় অতি অঙ্কা। 

এইবার আমর! দীনবন্ধু মিজ্জের বিষয় কিছু বলিব। ইনি সর্ব্বোৎকষ্ট বাঙ্গালী 
নাটাকার। একমাত্র উৎকৃষ্ট নাটাগ্রন্থকার বলিলেও বল! যায়। তিনি সর্বশুদ্ধ 
'পীচখানি নাটক লিখিয়াছেন; তন্মধ্যে ছুইখানি প্রহছমন। তাহার প্রথম গ্রন্থ 
'নীলদর্পণের নাম বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত অন্য সকল গ্রন্থ অপেক্ষা যুধোপীয় 
জনসাধ।রণের নিকট অধিকতর পরিচিত । নীলবিপ্লব-সংক্রান্ত বলিয়াই উহ! এত 
প্রসিদ্ধি লাত করিয়াছে-স্নতুব। অন্য কোনও কারণে উহা! এত প্রসিদ্ধি লাভ কৰিতি 
নী। যে বিচারালয্ন পঙ্ষপাত্তিত৷ ও চিদ্তচাঞ্চল্য পরিহারপূর্ববক বিচার করিতে 
অসমর্থ বলিয়া! স্পষ্ট গ্রতিপন্ন হুইগ্বা নীপ্রই বিলয়্ প্রাণ্চ হইয়াছিল, সেই বিচারালয় 


১৭৬ বঙ্বিম-জীবনী 


কর্তৃক লং সাহেব যখন দৌধী বলিয়া দণ্ডিত হইলেন, তখন মুরোগীয় জনসাধারণের 
চিত্ত অতিমাত্র উত্তেজিত হুইয়! উঠিয়াছিল। উক্ত সময়ে 'শীলদর্পণ” একখানি 
অঙ্গীল ও ইতরোচিত নিন্দাবাদে পূর্ণ গুণহীন গ্রন্থ বলিষ! বর্ণিত হইয়াছিল। আমরা 
উক্ত মতের সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন করি না, কিন্তু কাবা হিসাবে আমরা এ গ্রন্থখাঁনিকে 
অতি নিকৃষ্ট আসনের যোগ্য বিবেচনা করি। ইহার মূল্য যাহা কিছু ছিল, তাহা 
বাজণীতি-ঘটিত, কাবা বলিয়! নহে। আমর! এক্ষণে কাব্যকলার বিষয় লিখিতে 
বসিয়াছি,-রাঁজনীতির বিষয় নহে ; সুতরাং এ পুস্তকের বিষয় আর অধিক কিছু 
বলিব না। 

দীনবন্ধু বাবুর অন্যান ন1টকগুলির মধ্যে 'লীলাবতী,ই জনসাধারণের নিকট 
সর্বাপেক্ষা অধিক সমাদর লাভ করিয়াছে । কিন্তু যদিও আমর! ইহার অনেক সদ 
আছে বলিয়া স্বীকার করি, তথাপি আমাদের বিবেচনা “নবীন-তপন্থিনী” অধিকতর 
প্রশংসার যোগ্য । শেষোক্ত গ্রন্থের অধিকতর দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু গুণের 
আধিক্যে তাহা আবৃত হইয়। গিয়াছে। সেক্ষগীযরের 76719 ড/15৩5 ০1 40050" 
নামক নাটক হইতে ভাবটি লইয়া ইহা রচিত। গল্পটি একটি স্থপরিচিত হিন্দু 
উপকথা । তাহার উপব এক জন হিন্দু ফল্াফের প্রেমলীলার অলঙ্কীর চডান। 
ফলষ্টাফ-স্থানীয় পাত্রটির নাম জলধর। সে এক জন রাঁজমন্ত্রী। তাহার দেহতার 
ও উদদরেব পরিধি কিঞ্িৎ অস্ত্রবিধাজনক হইলেও, তাহার যৌবন-ন্ুলভ প্রেম-গ্রবণতা৷ 
কিছুমাত্র হ্রাসপ্রাপ্ত হয় নাই । তাহার ভালবাঁলার পাত্রী মালতী, কালীকাস্ত নামক, 
জনৈক সদাগরের যুবতী ও কুদ্দরী শ্্বী। মাঁলতীর মল্লিকানায়ী এক দৃরসম্পকীয়া 
ভগ্নরী আছেন। তাহার মন অতীব পবিত্র হইলেও রসনাটি কিঞ্চিৎ তীক্ষ, এবং উহার 
ধার পরীক্ষা করিতে তিনি কখনই বিমুখ নহেন। মালতীর প্রতি জলধরেব অনুরাগ 
ও প্রেম-নিবেদ্দনের কথা শুনিয়া, তিনি তাহাকে মালতী দ্বারা কয়েকটি কার্য শিক্ষা 
প্রদান করেন, তাহাই নাটকখানির বিষয়ীভূত। প্রথমতঃ, মালতীর সহিত সাঙ্গাতের 
ছলে জলধরের নিজস্ত্রীর সহিত মিলন সংঘটন করা হইল । মালতী-ভ্রমে জলধ 
তাহার নিকট নিজস্ত্রীর নিন্দ। ও ম।লতীর প্রতি একান্তিক অন্রাগ প্রকাশ করিতে 
আরম্ভ করিল; কিছুক্ষণ পরেই কালীকান্ত আপিয়! পড়ায় জলধর পলায়ন করিল ॥ 
কিন্তু তৎপূর্ব্বেই স্ত্রীর নিকট সম্মঃঞ্জনীর প্রহার সহ করিতে হইল। আর একটু 
হইলেই ক্রুদ্ধ কাঁলীকাস্তের নিকট মালতীবেশধারী দণ্ডিত হইত, কিন্তু তৎক্ষণাৎ 
আত্মপরিচয় দান করিয়া সে অব্যাহতি পাইল । 

দ্বিতীয় দৃশ্য, সদ্দাগরের বাটী। সেইখানে জলধরের আশা! পূর্ণ হইবে বলিয়। 
সে আশ্বাস পাইয়াছে। এরূপ ছুঃপাহসিক কাধ্যে লিঞ্চ হইবাএ পূর্বে জ্লধর নিজ 
প্রভু ভর্রস্বাস্থা রাজাকে অহ্রোধ করিয়া কাপীকান্তকে আববদেশে হোদলকুৎকুতে 
নামক কাল্পনিক জন্তর মাংস সংগ্রহ করিবার জন্য পাঠাইয়াছে। উক্ত জন্তর মাংদ 
বাজার রোগের অব্যর্থ উধধ বলিয়া! রাজাকে সে বুঝাইয়াছে। মঙ্জিকার পরামর্শে 
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সদ।গর আবরবদেশে না গিয়! নিজবাঁটার সন্নিকটে এক স্থানে লুক্কায়িত থাঁকে, এবং 
পূর্ধমন্ত্রণা অনুসারে যে সময়ে জলধর রমণীদ্বয়ের সহিত মিলিত হইয়াছে, সেই সময়ে 
বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হয়। কালীকান্তের হঠাৎ প্রত্যাবর্থনে জলধর লুকাইবার 
উৎকৃষ্টতর স্থান ন! পাইয়া, অগত্যা একটি কদাকার মুখল পরিয়! একট। আলকাতরার 
পিপার মধ্যে প্রবেশ করে, এবং তৎপরে একট] তুলার গাদায় লুকায়িত থাকে। 
তাহার ফল সহজেই অনুমেয় । অবশেষে তাহাকে পলাধনের পরামর্শ দেওয়া! হয়, 
এবং মল্লিক! তাহাকে একটি খিডকীদ্বার দিয়! বহিষ্কৃত করিষ! দেয় । উক্ত ছারের 
সম্মুখে আরবদেশীয় জন্তর জন্য নিম্মিত একটি প্রকাণ্ড লৌহপিগ্রর স্থাপিত ছিল। 
জলধর অন্ধকারে পিগরমধ্যে বেগে প্রবিষ্ট হয়, এবং মল্লিক! উহার ছার বদ্ধ করিয়া 
দেষ। প্রাতঃকালে পিঞ্ররাবদ্ধ জলধরকে বাঁজপভায় লইয যাওয়া হয। পথে অদ্ভুত 
জন্ত দেখিবার জন্য চারি দিকে লোকের ভিড হইল । কেহ উহাকে টিল মারিতে 
লাগিল। পাছে লোকে চিনিতে পারে, এই ভয়ে ভীত হইয়া জলধর বন্যপশুয় স্যায় 
তীব্র চীৎকার ও লম্ফ ঝম্প করিতে লাগিল । অবশেষে সকলে রাজার নিকট উপস্থিত 
হইল। কিষতক্ষণ পরে কালীকান্তও দেখ! দিল, এবং সমস্ত ঘটনা! যথালময়ে বিবৃত 
হইল । 

উপরি-উক্ত ঘটনাগুলি নাটকখানির হাস্তরসের আশ্রয়ীভূত। ইহ! ব্যতীত আর 
একটি গম্ভীররসা্রিত গল্প এই নাটকে স্থান পাইযাছে। দুইটি গল্পের পরস্পর সন্নিবেশ 
তেমন দৃঢ় নহে। শেষোক্ত গল্পটি রাজ! ও রাণীকে লইয়া। বনু বৎসর পূর্বে রাঁণীকে 
রাজ] অস্তঃসত্ব। অবস্থায় পরিত্যাগ করেন। অনেকের ধারণা, তাহাকে হত্যা করা 
হইয়াছে । সকলের বিশ্বাঘ, তিনি জীবিত নাই। এক্ষণে সকলে বাঁজাকে রাজ্যরক্ষার 
জন্য পুনরায় বিবাহ করিবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ করিতেছে, কিন্তু তীছার মন বাণীর 
জন্য ব্যাকুল হুইয়াছে। অবশেষে বাজ! 'এক তিক্ক-বমণীর বেশে রাণীকে পুনংগ্রাঞ্থ 
হইলেন, এবং সাহার সঙ্গে খধিবেশধাবী হুম্দর যুবাপুরুষকে পুত্রে বলিয়া জানিতে 
পারিলেন। রাজ! ঘে হুদ্দরীকে ছিভীমন্ত্রী-কাপে গ্রহণ করিৰার সন্কল্প কর্ধিগাছিলেন, 
খধিবেশী পুত্র তাহাকে ভালবামেন, এবং অবশেষে উভয়ের বিবাহ হইল। 

এই গম্ভীর বসের গল্পটি আদৌ প্রশংসাঁধোগ্য নহে। কিন্তু অপর গল্পটি অতি 
ছান্টোক্দীপকভাবে রচিত হুইয়াছে। জলধরের চগ্দিতর্টি যদিও মূলতঃ সেক্ষপীয়বের 
ফল্টটাফ হইতে গৃহীত, তখ।পি উহা! স্থসঙ্গত ও সজীব হইয়াছে, এবং কৌতুকপ্রিয়। 
অশেষকৌশলসম্পন্ন। চতুর! মল্লিক! দীনবন্কবাবুষ অঙ্কিত সর্বোৎ্ক্ই আী-চখদিত্র। 
জলধবের কুৎমিত৷ ও সন্দিধচিত্তা শ্্রীপ্প চি্ও অতি হুারভীবে অস্ষিত হইয়াছে। 
তাহার খুলকার বৃদ্ধ ্বামীকে দেশশুদ্ধ লমন্ত যুবতী পাইবার অন্য সর্বদা] লালিত, 
এবং ছলচাতুরীর ছারা বশীতৃত করিবার চেষ্টায় আছে, এই দৃঢ় বিশ্বাম পাঠকের 
কৌতুক উৎপাদন করে ।৬ | 

“ সাহিত্য--১৩২৪ 
ধ. স্,”১২ 
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ধর্দোপদেষ্টা বন্ষিমচন্দ্র 

“ককষ্ণচরিত্র” বস্কিম5ন্দ্রের অক্ষয় কীর্তি। এই গ্রন্থ পড়িতে পড়িতে শতবার মনে 
উদয় হইয়াছে, যিনি জেবউন্নিসাঁর বিলাসমন্দির শাকিয়াছেন--কমলমণির গালের 
কালিটুকু শ্রীশচন্দ্রের মুখে লাগা ইঘ] দিয়াছেন, তিনি কেমন করিয়া মহীভাবত, পুর্ণ 
মন্থন করিয়া! এমন গভীর গবেষণ (পূর্ণ গ্রন্থ লিখিলেন? 

কিন্তু এই পুস্তক লিখিয়' বঙ্ছিমচন্দ্রকে কিছু গাঁলি খাইতে হইয়াছিল । গালি 
খাইতে হইয়াছিল ছুই শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে । প্রথম একদল বলিলেন, 
আমাদের পূর্ণরহ্ম শ্রীকৃষ্ণ নাস্তিক বঙ্কিম বাঁবুর হাতে পড়িযা। তৌমার আমীর মত মা্ষ 
হইল।” আর একদল বলিলেন, *শঠ, বঞ্চক, পারদারিক কৃষণকে বঙ্কিম বাবু আদর্শ 
পুরুষ বলিলেন কি প্রকারে ?” ছুই দলই বস্কিমচন্ত্রের উপর বীতরাগ হইলেন। 

কিন্তু তাহার! যদি একটু তলাইয়া দেখিতেন তাহা হইলে বোধ হয বঙ্কিমচন্দ্র 
বিশেষ কোনও অপরাধ দেখিতে পাঁইতেন না । গ্রস্থারস্তে বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্ববত্ 
স্বীকার করিয়া! গিয়াছেন। গ্রন্থমধ্যে শ্রীকষ্চের অপবাদগুলিকে প্রক্ষি বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন। তবে তাহার অপরাধ কি? 

অপরাধ একটু আছে। বঙ্কিমচন্দ্র শ্রকষ্চকে একটু বিলাতী (৫ ০5/5019৩) 
করিয়াছেন । আহুষ্ঠানিক হিন্দুদের ইহাতে আপত্তি হইতে পারে। কালীয়দমন 
অথবা বন্ত্রহরণ প্রক্গিপ্ত বলিয়] ত্যাগ করিলে তাহাদের মনে ক্রোধ সঞ্জাত হওয়া সম্ভব । 

প্রীকষ্তত্ব সম্যকৃভাবে আলোচন! করিবার বোধ হয় বস্ছিমচন্দ্রের অবসর ছিল ন]। 
অথবা শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে যুগীুয।য়ী জ্ঞান স্তাহীর ভিতরে সে সময় ক্ফুর্তি পাইয়াছিল। 
দেশ তখন পাশ্টাভ্যভাবে এব্ধপ বিভোর যে, সামাজিক চিত্র অঙ্কিত করিতে যাইয়াও 
বঙ্কিমচন্দ্রকে হিন্দু আদর্শের কতকট। নীচে নাঁমিতে হুইয়াছিল। আমাদের মনে হয় 
দেশবাপীকে আদশ আর্ধ্য জীবনে ফিরাইবার একাস্তিক ইচ্ছাই তাহাকে এরপ কার্যে 
প্রণোদিত করিয়াছিল। বৈষ্বন্থচিত গোপীতত্ব তিনি যদি সে সময় ম্বীকার করিয়া! 
লইতেন, তাহা! হইলে তথাকথিত শিক্ষিতসমাঁজে ভীহাকে নিশ্চই অপদস্থ হইতে 
হুইত। বঙ্কিমচন্দ্র, ভাগবতীয় গ্ররুষ্চতৰ বুঝিতে পারুন আর নাই পারুন, তিনি যে, 
তৎকালীন সমাজতব্বে সথপণ্ডিত ছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। যে কারণেই 
হউক, বক্ষিমচন্্, শ্রীকুঞ্চচরিত্রের এ অংশটুকু বিশদতাবে আলোচন1 করিতে সাহমী 
হন নাই-_প্রক্গিপ্ত বলিয়! ত্যাগ করিয়া গিকাছেন । 

কষ্র্্ণ সুধু বুঝা ইলেই চলিবে পা। যাহাতে মকলে গ্রহণ করিতে পারে, সে 
জন্যও একটু চেষ্ট1! কর! চাই। সেই উদ্দেষ্তে আমি যদি শ্রীকষ্কে একটু ৩86501180 
করি, তাহা হইলে বোধহয় বিশেষ অপরাধ হয় না। ধর্মটাকে একটু চিত্তাকর্ষক 
করিতে না পারিলে সে ধর্ম জনপ্রিয় হইতে পারে না। যিশ্ত খৃষ্টও তাই 
বুঝিয়াছিনেন; তাই তিনি মন্ভমাংসে য়ং অনাসক্ত হইয়াও মন্তমাংস খাইতে 
ুষ্টানদিগকে নিষেধ করিয়। যান নাই। যদ্দি করিতেন তাহা হইলে বোধ হয 
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মুবোগীয়েরা খৃষ্টধর্মের গ্রতি এতটা আস্থাবান্‌ হইতেন না। 

মহম্মদও বুঝিয়াছিলেন, যে ধর্ম চিত্তাকর্ষক নয়,সে ধর্ম স্থায়ী হইতে পারে না। 
তাই তিনি তাহার অঙ্গবস্তাঁ কামিনীপ্রিয় আরবদিগকে চাঁরিটি পর্য্স্ত বিবাহ করিতে 
অন্থমতি দ্িয়। গিয়াছেন। যদ্দি তিনি বছ-বিবাহ ধর্ম্ববিরুদ্ধ বলিয়। নির্দেশ করিয়া 
এ তাহা হইলে ইসলাম ধর্ম তাৎকাপিক আরবদিগের এত চিত্তাকর্ষক 
হইত ন]। 

প্ররুষ্ের ধর্মকে সেই হিসাবে চিত্তাকর্ষক করিতে হইলে জটিল অংশগুলিকে 
নিছাশিত করিতে হয়। এই জন্যই সম্ভবতঃ প্রীকষ্ণতত্বের জটিল অংশগুলিকে প্রক্গিপ 
বলিয় বস্িমচন্ত্র নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। একাদশ বৎমর বয়সের পর প্রীরুষণকে 
আর পূর্ণ প্রেমময় পূর্বরক্মরূপে দেখিতে পাই না। তখন তিনি মধুরার সিংহাসনে 
উপবিষ্ট--তখন তিনি আদর্শ মনতস্তরূপে সংসাবধর্্পালন ও যুদ্ধ-বিগ্রহা্দি করিতেছেন। 
বক্িমচন্ত্র যদি বিশ্বশিক্ষক শরীরের প্রকৃত রূপ গোপন কবিতেন--প্রীরুঞ্ণকে 
পর্দারনিরত, ক্রুর, প্রবঞ্চক বলিয়া নির্দেশ করিয়া! যাইতেন, তাহা হইলে শ্রীকষ্ণের 
ঈশ্বরত্ব কোথায় থাকিত 1-মন্ুয্যমাত্রেরই অঙ্গকরণীয় আদর্শ পুরুষত্ব কোথায় 
দাড়াইত? 

“্ধর্মমতত্বগ বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বিতীষ কীন্তি। তৃতীয় কীন্তি-শ্রীমন্তগবদ্গীতাঁর টাকা । 
কিন্ত তিনি টাকা সম্পুর্ণ করিয়! যাইতে পারেন নাই। বাঙ্গালীর ছুর্ভাগা। চতুর্থ 
অধ্যায় পর্যাস্ত লিখিয়। গিয়াছেন। সম্পূর্ণ হইলে আজ তাহা! বঙ্কিমচন্দ্র শ্রেষ্ঠ কীন্তি 
বলিয়। পরিগণিত হইত । 

ীযুক্ত দেবী প্রসন্ন রায়চৌধুরী মহাশয় লিখিকাছেন,-- 

“নৃতন হাতি তাহার কষ্চচরিত, এবং তাহার ধর্মতত্বের অশীলন তত্ব । ইহা 
গীতাপাঠের ফল; কিন্তু কজন লোক গীত! পাঠ করিয়া অন্ুগীলন-তত্বের এইরূপ 
আশ্চর্য্য ব্যাখ্যা করিতে পারিয়াছেন? নি মহাভারতের প্রীরু্কে এক নূতন 
আকারে জগতের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন । তাহার কৃষ্ঃ-ব্যাখ্য শ্রবণ করিয়া 
অনেক লোক প্রীক্*চরিত সমালোচনা বার! অমরত্ব লাভের চেষ্টা করিতেছেন, কিন্ত 
আমরা জানি, এ পথের নেতা তিনিই। তিনি গীতা অন্শীলন-তত্বের এবপ 
পদ্ধিশ্ষুটভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে, কম্টির প্রত্াক্ষবাদ এবং বার্কলির ও শঙ্ষয়ের 
মায়াবাদ অতি সুন্দররূপে বিষিশ্রিত হইয়া এক অভিনব আকার ধারণ করিয়াছে। 
পড়িতে পড়িতে অবাক্‌ হইন্গা যাইতে হয় । ইহাতে গীতা আছে, ভাগবত আছে; 
বেদ আছে, পুরাণ আছে? ইতিহাঁন আছে, দর্শন আছে; যোগ আছে, কর্ম আঁচ্ছে) 
মায়া আছে, কাগা সাছে; প্রেম আছে, জান আছে ;--অথবা নাই যে কি, জানি না। 
ইহাতে ধর্ম-জগতের আবিষ্কৃত এবং আনাবিকৃত সকল তত নিহিত হইয়াছে। গুরুধা? 
এবং ভঙ্তীমীবাদ উপেক্ষিত হই! ইহাতে স্চরিত এবং আঁবনের খর্দ ব্যাখ্যাত.. 
হইছে ইহ যে কি অমূল্য রন) এখনও কেহ খুঝিবে নঠ। যখন মামবের বহিমূধি 
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দৃষ্টি অস্তমূখী হইবে,_অনৃষ্ঠান-সর্ববন্থ ধর্শ, কর্ণ বিভাগ পরিত্যাগ করিয়। যখন অন্তরের 
অন্তরে প্রবেশ করিবে, যখন অনুষ্ঠান অপেক্ষা চরিত্রের আদর, বাহ্প্রকাশ অপেক্ষা 
জীবনের আদর অধিক হইবে, তখন বঙ্কিমচন্দ্রের এই অভিনব ধর্মমতত্ব, এই অঙ্শীলন- 
তত্ব এ দেশের ঘরে ঘরে বিরাজ করিবে 1? ৬ 
বঙ্ছিষচন্দত্রের ধারণ। ছিল যে, গীতার শেষ ছয় অধ্যায় পরবপ্তিকালের যোজন] । 
উহাঁরা মৌলিক গীতার অন্তভূর্কি নহে। বিশ্বরূপ দর্শনই গীতার শেষ । এ বিষয়ে 
রন্ধাম্পন শ্রীযুূত হীবেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন আমি তাহা! আমূল উদ্ধৃত 
করিয়! দিলাম । 
সে আজ প্রায় পঁচিশ বৎসরের কথা--যেদিন প্রথম বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎভাবে পরিচিত হইয়াছিল। তখন বস্কিমবাবু ডেপুটিগিরি হইতে অব্যাহতি 
লাভ করিয়া পটলভাঙ্গার গ্রতাপ চাটুব্যির লেনস্থ বাঁটীতে বাস করিতেছিলেন। 
ইহার পূর্বেও ছুই তিনবার প্রকাশ্ত সভায় বস্কিমচন্দ্রের দর্শনলাঁভ ঘটিয়াছিল-_ 
কিন্ত তাহ! দূর হইতে; আলাপ পরিচয় ঘটে নাই। আমি তখন বন্কিমচন্দ্রে 
একজন অনুরাগী ভক্ত ছিলাম-_-“ছিলাম' কেন বলি, এখনও আছি। যখন ক্ষুলে 
পড়ি, মে অবস্থাতেই ভক্তির পূর্ববরাগে হৃদয় আপুত হইয়াছিল। অতএব প্রথম 
দর্শনে বন্ধিমচন্্রকে সম মিশ্রিত ভক্তিভরে প্রণাম করিয্বাছিলাম । আমার তখনকার 
অবস্থা লেক্ষপীয়র অমর ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন,-- 
11705, 1100191) 11106 
* ঞ্জ* 1 20016 
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এইভাবে কত বতমর কাটিয়াছিল, ইতিমধ্যে আমি কলেজ ছাড়িগ্না কর্মক্ষেজে 
প্রা প্রবিষ্ট হইতে বসিগ্ষাছিলায ; এমন সময় ভাগ্যর্েবী একদিন আমাকে বহিমচজের 
কলিকাতার বানায় উপনীত করাইলেন। 
উপলক্ষাটা বলি। ইহার কিছুদ্দিন পূর্বে আমরা শোভাবাজাযে রাজ 
বিনয়ফুফের বাড়ীতে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ্‌ প্রৃতিষ্ঠ করিয়াছিলাম। লিওটার্ড 
নামে একজন আধা ইংরেজ আধা ফরামী সম্থদয় ভারতভক্ত লাহেব ও আমার 
স্বর্গগত বন্ধু ক্ষেত্রপাল চক্রবর্তী ইহান্প সম্পাদক হইয়াছিলেন। আমিও একজন 
ছোটখাট পাণ্ড ছিলাম। তখন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নাম ছিল--[056 
80891 /১990601 ০1 11618081৩51 ইহার লভাপতি ছিলেন রাজ! বিনয়ক্ণ | 
বন্ধিমবাবু যাহাতে এই সভার সহিত সংযুক্ত হন, ভজ্জন্ত আমাদের সকলেরই আগ্রহ 
ছিল। তাহার সম্মতিসংগ্রহর়ূপ দৌত্যকার্ধ্য দিষুক্ত হইয়া) তাঁই কোন এক অপরাহ্ণ 
আমি ব্কিমবাবুর পটলভাঙ্কার বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। আমার লঙ্গী ছিলেন 


৯ দরযৃভারত। ১৩০১। 


বন্ধিম-্জীবনী ১৮১ 


“যৌবনে যোগিনী, প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীযুক্ত গোপাঁলচন্্র মুখোপাধ্যায় । ইনিই 
ছিলেন প্রধান দৃত--মামি সহকারী মাত্র। 

গোপালবাবু ব্কিমচন্জ্রের স্থপরিচিত--কতকট1 প্েহপাত্রও ছিলেন। তিনি 
তখন কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্রের রচনাবলি সংগ্রহ ও সম্পাদনে নিযুক্ত ছিলেন-- 
বঙ্কিমবাধু ইহার ভূমিক! লিখিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। কিন্তু আমি বঙ্কিমচন্দ্র 
সম্পুর্ণ অপরিচিত । অতএব এই উপদ্বতের কার্ধ্য করিতে আমি বিশেষ লস্কোচ 
বোধ করিতেছিলাম। বিশেষতঃ তখন পর্ধ্যস্ত আমি 'সাহিতাকঃ বলিয়া পরিচিত 
হই নাই, যদিও তৎপূর্য্বে কয়েক বৎসর ধরিয়া আমি 'সাঁহিত্যে' ধারাবাহিকরূপে 
কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিগ্নাছিলাম। কারণ, আমার স্মরণ আছে ইহার কিছুদিন 
পরে কোন বিজ্ঞ সমালোচক নবীনচজ্জের “কুরুক্ষেত্র সমালোচন! উপলক্ষ করিয়া 
আমাকে সাহিত্যক্ষেত্রে নবজাত শিশু" বলিয়া সম্মানিত করিয়াছিলেন। 

বঙ্কিমবাবুর পটলডাঙ্গার বাসায় উপস্থিত হইয়া! আমরা যথারীতি সংবাদ 
দেওয়ার পর তাহার দ্বিতল কক্ষে নীত হইলাম । আমি সম্রমের সহিত তাহাকে 
প্রণাম করিলে, গোপালবাবু আমার পরিচয় করিয়া দিলেন। বদ্িমচন্দ্র শ্মিতমুখে 
আম।দ্বিগের অভ্যর্থনা করিয়া বসিতে বলিগুলন। অল্লক্ষণ কথাবার্তীর পর তিনি 
আমাকে লক্ষা করিয়া! বলিলেন,-_-“দেখুন, “সাহিত্যে আপনার যে কালিদাস ও 
লেকগীয়র' দীর্ষক প্রবন্ধগুলি প্রকাশিত হইতেছে, তাহ আমি যত করিয়া পড়িয়াছি।” 
বল! বাহুল্য, আমি ইহাতে বিশেষ সম্মান বোধ করিলাম। আমি বলিলাম, “মানিক 
প্রকাশিত প্রবন্ধ সব আপনি পড়েন নাই ।” বঙ্কিমবাবু বলিলেন যে, “হাঁ অনেকই 
দেখিতে হত বই কি। কোথায় কোন্‌ নূতন লেখকের উদয় হইতেছে তাহার সংবাদ 
রাঁখিতে ইচ্ছা করি।” প্রনঙ্গক্রমে বঙ্কিমবাবু শুনিলেন যে, আমি শীত্রই কর্মক্ষেত্র 
ওকালতীতে প্রবিষ্ট হইব, তাহাতে ভ্িনি কিছু অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন এবং 
বলিলেন, “তাহ হইলে আপন।কে আমর সাহিত্যক্ষেত্র হইতে হারাইব।” আমি 
নির্বন্ধ করিগ্ন। বলিলাম যে, "তাহা! কেন? আমি সাহিত্য চর্চা কিছুতেই ছাড়ি 
না।” বন্কিমধাবু বলিলেন, “আপর্মি বোধ হয় এখনও জানেন না যে [.8% কিরূপ 
58800106 17630555 । বিশেষতঃ যে উকিলের সাহিতা-চর্চ রূপ দুর্নাম রটে, মক়েল 
তাহাকে দর হইতে পরিহার করে।” বলাবাহুল্য, বক্কিবাবৃর উপদেশে আমি তখন 
মনে মনে কিছু শুর হইয়াছিলাম। যাহা! হউক এই পঁচিশ বৎসর ধরিয়া আমি 
কায়রেশে উভয়কুলই বজায় রাখিযঘ্াছি। 

এইবার গোপালবাবু নানায়প ভূমিকা করিয়া! আমাদিগের দৌতা পেশ কুরিলেন। 
তীকষদর্শা ব্ছিমচন্জ কথার আবরণ ভেদ করিয়া, আরস্তেই আমাদের দৌত্য নাগর 
করিলেন এবং লাহিতা পরিষদ কি ভাবে পরিচালিত হওয়া উচিত, সে লক্ষে কয়েকটি 
সারগর্ভ উপদেশ দিলেন। তিনি আরও বলিলেন যে, 'যখন তুদেববাবু: জীবিত 
রহিয়াছেন, তখন আর কেহই ৩৫৪৭1 5০8৫৬০0 ৩? [তহভেএর সভাপতি 
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হইতে পারেন না। সভার কার্ধ্য আরও অগ্রসর হইলে এবং সভার কিছু সফলতা 
দেখিলে তিনি সভায় যোগদান করিবেন কিন! স্থির করিবেন। আমাদের দৌত্য 
এখানেই শেষ হুইল। কিন্তু গ্রতিগমনের পূর্বে বঙ্কিমবাবুর সহিত গীতা সম্বন্ধে 
দুই চারিট] কথ! কহিবার সুযোগ করিয়া! লইলাম। ইহার কয়েক বৎসর পুর্ব 
হইতে বষ্কিমবাবু গীতার বিশেষ আলোচন! করিতেছিলেন। কেবল “ধর্্ম-তত্ব” 
ও “কৃষ্ণ চবিত্রে” নহে, তিনি বাঙ্গালার শিক্ষিত সমাজের জন্য গীতার এক অভিনব 
ভাষাও রচনা করিতেছিলেন এবং ইহার কিয়দংশ মানিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়ছিল। আমিও তখন গীতার কিছু কিছু আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলাম। 
বঙ্কিমবাবু বলিলেন যে, তীছার ধারণ। এই যে গীতার শেষ ছয় অধ্যায় 
পরবস্তীকালের যোজনা ৷ উহাঁরা মৌলিক গীতার অন্তর্গত নহে। তিনি আরও 
বলিলেন যে, শেষ ছয় অধ্যায়ের ভাষার ভঙ্গী দেখিলে এ সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না 
বিশেষতঃ বিশ্বরূপ দরশনই গীতার পরিসমাপ্তি হওয়া উচিত। 
বন্কিমবাবুর কথ] নিঃসাঁর হওয়ার সম্তাবন1 নাই। এ সম্বন্ধে পরে আমি অনেক 
ভাবিয়াছি। তাহাতে আমার এইরূপ ধারণ! হইয়াছে যে, বঙ্কিমবাবুর মন্তব্য ভিত্তিহীন 
নহে। গীতার মর্মান্তিক ঘটন] অজ্জুনের মোহ। ধর্মক্ষেত্র কুরুণ্ণেত্রে কৌরব পাণ্তব 
দ্ার্থে সঙ্জিত হইলে বিপক্ষ পক্ষে আত্মীয়স্বজন অবস্থিত দেখিয়া অর্জনের চিত্তমোহ 
উপস্থিত হয় এবং ধর্যুদ্ধে পরাত্দুখ হইতে উদ্যত হইয় করুণ ম্ববে পার্থসারধি শ্রীরুষ্ণকে 
বলেন, 
ন কাজে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাঁজ্যং স্বখাঁনি চ। 
তিনি আরও বলেন যে, বরং কৌববেরা তাহাকে নিশিত শরে নিহত করুক, 
তিনি তাহাদের অঙ্গে অস্তরপাঁত করিবেন না। 
এবমুক্াহজ্জুনঃ সংখ্যে রথোপস্থ উপাবিশৎ। 
বিস্জ্য সশরং চাপং শোকসংবিগ্ন মানসঃ ॥ 
অর্থাৎ এই বলিম়। অঙ্জবন রুণস্থলে সশর ধনুঃ পরিত্যাগ কৰিয়া শোকাকুলচিত্তে 
রথোপন্ছে উপবিষ্ট হছইলেন। ইহারই নাম অঞ্জনের মোহ। গীত ইহার নাম 
দিয়াছেন “কশ্মল”। 
“কুতন্বা কশ্মলমিদং বিষয়ে সমুপস্থিতং |” 
এই কম্মল হইতেই গীতার আরম্ত। অজ্জুন্রে মোহ অপনোদন করিয়া! তাহাকে 
ধর্যুদ্ধে প্রবন্তিত করিবার জন্য শুষ্ক প্রথমতঃ তাহাকে বহুবিধ উপদেশ দিলেন, কিন্ত 
যখন দেখিলেন যে মৌখিক উপদেশে যে, মোহ তিরোহিত হইল না, তখন তিনি 
আপনার বিশ্বরূুপ অঞ্জুনকে প্রদর্শন করিলেন) এই বিশ্বরূপের বর্ণনায় গীতার 
একাদশ অধ্যায় নিযুক্ত । সেই বিশ্বরূপ দর্শনে অর্জুনের মোহ তিরোহিত হইল। 
তাহার পর তিনি বলিলেন £-- 
নষ্টোসোহঃ স্তর ত্বংএসাদাগ্য়াচ্যুত। 
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স্থিতোহশ্শি গতসন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তৰ ॥ 
“আমার মোহ অপনীত হইয়াছে । হে অচাত! তোমার প্রসাদে আমি স্বতিলাভ 
পি | আমার সন্দেহ তিরোহিত হইয়াছে। আমি তোমার আজ্। পাঁলন 
করিব।” 
আমার বিশ্বাস, গীত! মূল মহাভারতের অন্তর্গত ছিল এবং এই বিশ্বূপ দর্শনই 
গীতার মুখ্য ঘটন1 ছিল। মহাভারতের আদি পর্বে যে ধৃতরাষ্-বিলাপ আছে ইহা 
সম্ভবতঃ মূল মহাভারতের সারসংগ্রহ । এই ধৃতরাষ্ট্র বিলাপের একটি স্ক্রোক এই 


যদ শ্রৌষং কশ্মলেনাতিপন্নে 

রথোপস্থে শীদমানেহক্জুনে বৈ 

কষ্*ং লোকং দর্শয়ানং শরীরে 

তদানাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় ! 
ধৃতরাষ্ট্র বলিতেছেন সে, প্যখন শুনিলাম যে, অঞ্জুন কশ্মল”-গ্রস্ত হইয়া “রথে প্সে 
অবসন্ন হইয়। উপবিষ্ট হইলে শ্রীক₹ষ্ণ নিজ শরীরে সমস্ত লোক দর্শন কবাইয়াছেন তখন 
আর জয়ের আশা করিতে পারি না।” 

ভগবদশীতার বক্তা সপ্চয়ও বলিতেছেন যে, ব্যাসের প্রপার্দে তিনি কষ্াঞ্জনের 
সেই বোমাঞ্চকর অদ্ভুত সংবাদ শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং 

তচ্চ সংশ্বত্য সংস্থৃত্য রূপমতন্্ুতং হরে; | 

বিন্ময়ো। মে মহান্‌ বাজন্‌ হ্যামি চ পুনঃ পুনঃ ॥ 
“প্রীহবির সেই অস্তুত বূপ পুনঃ পুনঃ আমার স্মরণে আসিতেছে এবং তাহা স্মরণ করিয়া 
আমি পুনঃ পুনঃ বিন্ময় ও হর্য অনুভব করিতেছি ।” 

এখানেও বিশ্বরূপ দর্শনের কথা । এই বিশ্বরূপ দর্শনে যাহার মোহ দুর না হয়, 
তাহাকে সাংখ্যের ত্রিগুণ-তব ও সাত্বিক, বাজপিক ও তামসিকের প্রভেদ বুঝাইতে 
যায়! বিড়ম্বনা মীত। অতএব বস্কিমবাঁবু যে গীতার শেষ ছয় অধ্যায়কে প্রক্গি 
মনে করিতেন, ইহা অনঙ্গত নহে। বাস্তবিক বিশ্বরূপ দর্শনেই গীতার পরিলমাপ্তি। 
কিন্ত তাহাই যদি হয়, তবে ছাদশ অধ্যায়-_যাহাতে ভক্তের ও ভক্তির শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
আছে এবং যাহাকে বঙ্কিমবাবু গীতার মৌলিক অংশ বিবেচনা করিতেন এবং যাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া তিনি লিখিয়াছেন £-- 

“যাহার সমস্ত চরিত্র ভক্তির হবার। শানিত না হইয়াছে, সে ভক্ত নহে। যাহার 
সকল চিন্তবৃত্তি ঈশ্বরমূখী না হইয়াছে সে ভক্ত নহে। গীতোক্ত স্কুল কথ! এই। 
এরূপ উদ্দার এবং প্রশস্ত তক্তিবাদ জগতে আর কোথাও নাই। সেইজন্য তগবদরগীতা 
জগতের শ্রেষ্ট গ্রন্থ ।*--সেই দ্বাদশ অধ্যান্বের কি গতি হইবে? আবু ইহাও লক্ষ্য 
করিবার বিষয় যে, গীতার শেষ ছয় অধ্যায়ে এমন কয়েকটি স্লো আছে যাহার 


১৮৪ বঙ্কিম-জীবন” 


ধ্বনি মূল গীতার ধ্বনির অস্থরূপ।* আমার মনে হয়, এ মমস্তার পূরণ এই যে, 
মূল ভগবদগীতা৷ ( যাহ।র প্রতি ধৃতরাষ্ট্বিলাপে লক্ষ্য করা হইয়াছে ) তাহার অধ্যায় 
ও গ্লে।ক সংস্থান (87180801161) অন্রবূস ছিল। গীতার বর্তমান আকারে পুনঃ 
সংস্থানের সময় কতকগুলি স্লে।ক বিপর্যান্ত হইয়! দ্বাদশ হইতে অষ্টাদশ অধ্যায়ের স্থানে 
স্থানে নিবন্ধ হইয়াছে । কিন্তু তথাপি বস্কিমধাবুর একথ| ঠিক যে বিশ্বরূপ-দর্শন 
অধ্যায়েই গীতার পরিসমাঞ্তি। 

বঙ্কিমবাবুর কথ বলিতে গিয়। গীতার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়া! বগিলাম। 
কিন্তু এদিন বন্ধিমবাবু গীতার শেষ ছয় অধ্যায় সম্বন্ধে যে মন্তব্য গ্রকাশ করিয়াছিলেন 
তাহা পাঠক ও সমালোচকবর্গের বিশেষ প্রণিধানযোগা ৷ এ দিন বঙ্কিমবাবুর সহিত 
গীতার প্রসঙ্গে আরও অনেক কথা হইল । তিনি বলিলেন যে, তদানীস্তন ভারতীয় 
ুধীলম[জে কর্মবাদ, জ্ঞানবাদ ও ভক্তিবাদ নামে যে বিভিন্ন সাঁধনপ্রণালী প্রচলিত 
ছিল, গীতাকার অদ্ভুত গ্রতিভাবলে তাহার অপূর্ব সামপ্রস্ত বিধান করিয়াছেন। 
বঙ্গিমবাধুর মুখে এই আমি প্রথম গীতার সমন্বধবদের সন্ধান পাইলাম। 
পরবর্তীকালে আমি ইহার যথেষ্ট সম্প্রলারণ করিয়াছি । কিন্তু এ বিষয়ে আমার 
আদিম উপদেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্র । অতএব তাহার উদ্দেশ্রে প্রণাম করি ।4* 


উপন্যাস-জগতে বহ্কিমচন্ত্র 


দেখা যায়, পুরাঁকাঁলে পদ্যেরই প্রচলন ছিল; গগ্যের আদর ছিল না। আইন- 
কাহছন করিতে হইলেও কর্তার] পদ্যের আশ্রঘ গ্রহণ করিতেন । বেদ, পুরাণ, চস্তী 
সকলই পঞ্যে রচিত। পত্রার্দিও পছ্যে লিখিত হইত । গা-রচন] তুচ্ছ বোধে 
উপেক্ষিত হইত 1** আমাদের দেশের চারণেরা পদ্ে কীপ্তিগাঁথা বর্ণন করিত,--গগ্ 
উপযুক্ত ভাষা বলিঘ। বিবেচিত হয় নাই। স্থতরাং গছোর স্ত্টি হইল না। গহ্য সৃষ্ট 
না হইলে উপন্যাস জন্মিতে পারে না । তাই আমাদের দেশে উপন্তাস জন্মিতে অনেক 
বিলম্ব পড়িয়া গিয়াছিল। 

নুধু আমাদের দেশে নয়, পৃথিবীর মকল দেশেই উপন্যাস বিলম্বে স্থ হইয়াছে। 
রাজ! আলেকজান্দারের সময় হইতে গল্প পিখিবাঁর বাসন! গ্রীকদের হৃদয়ে জাগিয়। 


* দৃষ্টান্তস্বরূপ চতুর্দশ অধ্যায়ের ২২--২৬ প্লোক । ১৫ অধ্যায়ের ৫--৬, ও ১২--১৮ প্লোক এবং 
অষ্টাদশ অধ্যায়ের ৫১ হইতে ৬৬ প্লোকের উল্লেখ করা বাইতে পারে। 
কক লায়ায়ণ ১৩২২। 
হা [06209 00058 009 12050 8 01 10128 9৪5 00০ ৫1901 20৫ 01802966 0 
০ 50071953 0০ 01০৯০ :-৮1905০05 71509 9৫ 59090, 


বন্িম-জীবনী ১৮৫ 


উঠে। তাহারা এ প্রবৃত্তি পারস্তবামীদের নিকট পাইয়াছিন। একুশ শত বৎসর 
পূর্বে এরিসটাইডিম্‌ নামধেয় একজন গ্রীনবামী “মিলেগিয়াকা* শীর্ষক উপন্ান প্রথম 
রচন! করেন। কিন্তু দেখানি উপগ্যাস নামের যোগ্যই নয় । ক্রিয়ারকাস্‌ ও তাহার 
পঞ্চাশ বত্মর পরে এন্টোনিও ভায়োজিনিস্‌ লিখিয় কিঞ্িখ যশঃ অঞ্জন 
করিয়াছিলেন । 

এত গেল পুরাকাঁলের কথ। ৷ এঁতিহানিক কালে, অর্থাৎ মধ্যযুগে দেখা যায়, 
ৃষ্ট ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইতালী গল্প লিখিতে শিখিতেছে। তাহাদের 
সর্বশ্রেষ্ঠ উুপন্য।পিক /195581010 7120201)1 সবে মাত্র চল্লিশ বৎসর মার! 
গিয়াছেন। 

ফ্রাসে অনেক বিলম্বে উপন্যাঁন স্ষ্ট হয়। ১৬১০ খুষ্টাবধে ফরাসী ভাষায় প্রথম 
উপন্তাস লিখিত হয়। তারপর অনেকেই উপন্যাস লিখিয়া যশঃ অঞজ্জন করিয়াছিলেন ; 
--ভলটের, বূসো, জোলা, বল্জ্যাক, ডুমা প্রভৃতি অনেক গ্রতিভাসম্পন্ন মহারথী 
উপন্য।ম লিখিয়া ফরাসী-লাহিত্য উজ্জ্বল করিয়। গিয়াছেন কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীর 
পূর্ধ্বে কয়জন ভাল লেখকের আবির্ভাব হইয়াছিল? ফরাপীদের গপন্াানিক-বত্ব ভিক্টর 
হুগে। অন্পদিন হইল দেহত্যাগ করিয়াছেন। 

ইংলগ্ডে প্রথম উপন্তান “[010865 011,919)” ১৫৭৯ খৃষ্টাবে লিখিত হয়। কিন্ত 
সেখানি ঠিক উপন্যান নয়, দর্শনতত্ব বলিলেই হয়। অনেকের মতে রিচার্ডসনের 
“]১810618»ই প্রথম উপন্তাম। ইহ] ১৭৪০ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয় । 

স্পেনের প্রথম গল্প “/১52065 ৫০ 08018” ১৫০৮ খুষ্টাবে প্রকাশিত হয়। 
এখানি বীরত্কাহিনী--ঠিক উপন্যাস নহে। এ ছুইখানি পুস্তক ছাড়িগা। দিলে 
0501115 7796:-এর [8 08%102৮* প্রথম উপন্তান। সেখানি বঙ্কিমচন্দ্রের 
কপালকুণ্ডল। প্রকাশিত হইবার সময় লিখিত হইয়াছিল। 

জর্শ[নীতে থুষ্ট সঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে গল্প লিখিত হুইন্তে আরম্ভ হয়। 
কিন্ত সে সকল গল্প উপন্যাদের গুণবিশিষ্ট নহে। ্ুতরাং তাহার ঝড় একট! মূল্য 
নাই। গেয়েটাযাই প্রথম উপগ্ভান লেখক । তাহার প্রথম উপন্যাস “9 5০11০৬9 
01 0186 70808 ৬/০:01)6 ১৮০৭ থৃষ্টাঝে প্রকাশিত হয় । তাঁহার অনেক পরে 
জর্ম[নীর শ্রেষ্ঠ উপন্যানিক ৬/111910 /১15%19 উপন্তাস লিখিতে আরুস করেন। 

রুস-রাজ্যে 9০9৪০1এর উপন্তাস সর্ব প্রথম । কিন্তু তাহার উপন্তানে প্রেম বা 
প্রণয় নাই, উচ্ছান বা প্রকুল্পতা৷ নাই। অপিচ কিছু মৌলিকতা৷ আছে। 1০189 
ও 013561511 যখন উপন্যাস লিখিতে আরম্ত করিলেন, তখন 0০8০1 ও তাহার 
অন্ুকরণকারীর] বিন্মিত হইলেন। টলইয় ত লে দিন মারা গেলেন, তাহার চিতাধুে 
আজও ইউরোপীয় গগন লমাচ্ছর। 

পৃথিবী মধ্যে লর্ধপ্রথম জাপানী ভাষায় উপপ্ভাম লিখিত হয়। 1701-558101 
নায়ী এক জাপানী স্ত্রীলোক “06201 24092085651” নামক উপন্যাস ১৭০৪ খৃষ্টান 
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প্রকাশ করেন। ইহা! পৃথিবীর সর্ব গ্রথম উপগ্যাস। 

ভারতবর্ষে পুরাকালে উপন্যাস ছিল বলিয়! শুনা যায় না। প্দশকুমার চরিত” 
উপন্তাস-শ্রেণীভুক্ত হইতে পারে না। “কাাস্বরী”তে উপন্যাসের উপাদান বড় বেশী 
আছে বলিয়। মনে হয় না। শ্কপক্ষীর আত্মকথা প্রকৃত উপন্যাম বলিয়া অভিহিত 
হইতে পারে না। প্রাকৃত, পালি বা অন্য কোন ভারতবর্যাঁয় ভাষায় হয়ত কোন সময়ে 
উপন্যাস ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহার কথা শুনা যায় না। প্রাচীন কালের কথ! ছাড়িয়া 
দিয়] বর্থমান যুগের কথ! আলোচনা করিলে আমর দেখিতে পাই, “আলালের ঘরের 
ছুলাল”ই উনবিংশ শতাবীর প্রথম উপন্যাস। কিন্তু %2801065 01 [.19” যেমন 
গুণসম্পন্ন হইলেও বিস্বৃতপ্রায়, “আলালের ঘরের দুলীল*ও তাই। উভয় পুস্তকেরই 
এক্ষণে বড় একট] আদর নাই । 

প্রকৃতপক্ষে রিচার্ডসন যেমন ইংলগ্ডের প্রথম ওপন্যামিক, বঙ্কিমচন্দ্র তেমনই 
বাঙ্গালার প্রথম গুপন্চখসিক | কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র, ব্রিচার্ডদনের অনেক উপরে । রিচার্ডসন 
একটি ব1 দুইটি চরিত্র লইয়াই থাকিতেন, এবং তাহা ফুটাইতে যত্ববান্‌ হইতেন) 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র উপন্তাসে।লিখিত সকল চরিক্্র ফুটাইতে যথাসাধা চেষ্টা করিতেন, 
এবং অধিকাংশ স্থলে কৃতকার্যাও হইতেন। 

স্মলেট, বঙ্কিমচজ্ের অনেক নীচে । স্মলেটের উপন্যাসে সজীব মৃি দেখ! যায় 
না; নরনারী চরিত্রগুলি তিনি এমন ভাবে অঙ্ষিত করিয়াছেন যে, সে সব চপসিবর 
বাস্তব জগতে সচরাচর দেখা যায় না। বঙ্কিমচন্দ্র-অস্থিত নরনারী চবিত্রগুলি যে 
সজীব, একথা বোধ হয় কাহীকে ও বুঝাইতে হইবে না। 

ফিল্ডিংয়ের উপরেও বঙ্কিমচন্দ্র স্থান। কর্পনাশক্তি প্রভাবে বঙ্কিমচন্দ্র ফিল্ডিং 
অপেক্ষা অনেক বড়। ফিল্ডিং উপন্যাল-রাজ্যে নবযুগ গ্রবর্তন করিয়াছিলেন বটে, 
কিন্তু তিনি বাস্তব জগতেই আবদ্ধ ছিলেন,--উচ্চ আদর্শ গড়িতে পারেন নাই। 

্টার্ণ, ডাঃ জন্সন্‌, চার্লস্‌ জনষ্টোন্‌, গোল্ডস্মিথ প্রভৃতি উপন্তাস লিখিয়। প্রসি্ধি 
লাভ করিতে পারেন নাই। স্তরাং স্তাহাদের সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের তুলন! 
করিলাম ন1। 

আর ধাহার সহিত বঙ্কিমচন্জরের মচরাঁচর তৃলন। কর! হয়, সেই যশস্বী উপস্ঠামিক 
স্যর ওয়াল্টার স্কট অপেক্ষা বঙ্কিমচন্দ্র কোনও বিষয়ে ছোট, এরূপ বলিতে পারি 
না। যে সকল বাঙ্গালী, বঙ্কিমচন্দ্র ও স্কটের উপন্তান মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিয়াছেন, তাহারা একথার যাথার্থ্য স্বীকার করিবেন। বঙ্কিমচন্দ্র ছুই ছজে যে 
ভীব ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন, সে ভাব স্কট ছুই ছত্রেব্যক্ত করিতে পারেন নাই) 
ষে সামান্য ঘটন। সমাবেশে বঙ্কিমচন্দ্র একট] বড় চরিত্র ফুটাইয়া গিয়াছেন, সেরূপ 
সামান্ত ঘটনার সমাবেশ স্কটের নিকট প্রায় অপরিচিত ছিল। তা ছাড়া, স্কট বড় 
একটা আদর্শ নরচরিজ্জ গড়িতে পারেন নাই। ইংলগের কয়জন কবি তাহ! 
পারিগ্নাছেন, তাহা। জানি নাঁ। কেহ কেহ বলেন, সেক্ষপিয়ার বা স্কট উভয়ের কে 
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পারেন নাই। * 'আইভ্যান হো”, এরিচার্ড ফলষ্টফ * বা *ওথেলো'র চিত্র সর্ববাক্ষসুম্দর, 
কিন্তু তাহারা আদর্শ চরিত্র নছে। যুধিষ্ঠির বা রাম, প্রতাপ বা চন্্রশেখর-তুল্য 
আদর্শ নরচরিত্র ইংরাজি উপগ্াসে পত়িয়াছি বলিয়! মনে হয় না। 

বঙ্কিমচন্দ্র যেরূপ আদর্শ নরচবিত্র গড়িয়া গিয়াছেন, এরূপ আদর্শ নরচনিজ্র 
ইউরোগীয়েরা বড় বেশী গড়িতে পায়েন নাই। টলষ্টয়, হুগে। গ্রভৃতি ছুই চারিজন 
মহাপ্রতিভাশালী গুপন্তাসিক ছাড়! বড় যে কেহ পারিয়াছিলেন, একপ মনে হয় 
না। আন্নীর স্বামী ** আদর্শ চরিত্র হইলেও বাঙ্গালীর নয়নে শৈবলিনীর স্বামী 
স্রন্দরতর। আম্মার স্বামী আশঙ্কা করিয়াছিলেন, তিনি হয়ত তাহার প্রতিঘন্দীকে 
ক্ষম! করিতে পারিবেন না । কিন্তু শৈবলিনীর স্বামী একদিনের জন্যও সে আশঙ্কা 
করেন নাই; তিনি সুধু আক্ষেপ করিয়া বলিয়ছিলেন, কেন আমি প্রতাপের ক্রোড 
হইতে শৈবলিনীকে বিচ্ছিন্ন করিয়াছিলাম। 

চরিক্র-গঠন সচরাঁচর ইউরোপীয় উপন্ীসিকদের লক্ষা নহে-বিশ্লেষণই লক্ষ্য। 
হিন্দু কবির! চরিত্র গঠিত করেন--ইউরোপীয়ের তন্ন তন্ন করিয়। চরিত্র বিশ্লেষণ 
করেন। আমরা মানুষকে অবস্থা বা ঘটনার উপর স্থাপন করিয়া মাঁছুষের ইচ্ছার 
হার] অবস্থা বা ঘটন৷ নিয়মিত করি, ইউবোপীয়ের। অবস্থা ব ঘটনাকে মাছুষের 
উপর স্থাপন করিয়া অবস্থা বা ঘটন] দ্বার! মানচষের ইচ্ছা নিয়মিত করেন । ৯৪৫ 
জনসমাগমশূন্য নিম্ত্ধ শিশীথে চন্দ্রালোকে জাহবী-বক্ষে ভামিতে ভাপিতে প্রতাপ 
যখন শৈবলিনীকে শপথ করাইল, তখন প্রতাপ স্বীয় ইচ্ছার ছারা! অবস্থা বা ঘটনা 
নিয়মিত করিল। টম জোন্বা *** দেখাইলেন, তাহার ম্বাধীন ইচ্ছা, অবস্থা বা 
ঘটন ছারা নিয়মিত হইয়াছে। হিন্দু ও ইউরোপীয় উপন্যাসের মধো প্রভেদ অনেক। 
আমাদের কাব্য বা উপন্যাস শিক্ষার জন্য, ইংরাজদের কাব্য বা উপশ্তাস আমোদের 
জন্ক। আমরা দম্পতী-প্রেম, পিতৃ-ভক্তি, শ্বদেশ-গ্রীতি, ভগবতপ্রেম বুঝাইবার 
জন্য বিষবৃষ্ষ, দেবী চৌধুরাণী, আনন্দমঠ লিখিলাম, ইংরাঁজেরা! 91093, 50010, 
চ২০:18110০ উপন্যাস শিখিয়! জনসাধারণের চিত্তরঞ্জন প্রয়াসপী হইলেন। স্মৃতরাং 
ইংরাজি সাহিত্যে আদর্শ চরিজ্র বড় বেশী হুষ্ট হইল না। 

সুধু ইংবাজি সাহিত্যে কেন, ইউরোপীয় সাহিত্যেও তাই। ইউরোপীয় 
উপন্াসের প্রথম অবস্থায় 5111009] 10177800০, দ্বিতীয় অবস্থায় 001010, তৃতীয় 
অবস্থায় 285:0781, চতুর্থ অবস্থার [61০1০ 10108005 লিখিত হইয়াছিল । ভগবৎ" 

দ: [২03010%5 (00660,5 38:68, 

কক 48008 28151010209 11015101, 


++ বর্তমান কালের শ্রেষ্ঠ উপন্ভাসিক টলকউয় তাহার “৬1৪: 20 ৮৩৪০৩ নামের গ্রন্থ শেষে বলিয়া 
গিয়াছেন,»-৮6 (6 66860858109 89% 210 ০1 ও. 655৫900 01 096 স111 (0086 4995৩ 20 


১১১০০ 
গককক 000 39065 ৮5 চ1914129, 
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প্রেম, বিশুদ্ধ দাঁম্পতা-প্রণয়, স্বেশ-ভক্তি প্রভৃতি উচ্চবৃত্তি লইয়! বড় একট! কেহ 
নাড়াচাড়া করেন নাই। আধুনিক কালে চার্লস ডিকেন্স হইতে জর্জ ইলিয়ট 
পর্য্যন্ত কয়েকজন ইংবাজ উঁপন্তাসিক * নৈত্তিক ও সামাজিক উন্নতি বিধান করিতে 
যা-কিছু আস্তরিক যত্ব করিয়াছিলেন । জেন্‌ অষ্টেন, হেনরি উড করেলি প্রভৃতি 
গ্রতিভাশ।লিনী লেখিকাবাঁও মন্ুষ্যের নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্পাদন 
করিতে কতকটা চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু আমাদের দেশের দমযস্তী বা লবঙ্গলতা, 
ব্রজেশ্বর বা সত্যানন্দ, ধরব বা প্রহলাদ তুল্য নরনারী-চরিত্র ইউরোপীয় উপন্াসিকের! 
কেহ অস্কিত করেন নাই; অঙ্কিত করিবার উপযোগী শক্তি ও কল্পনাও উহাদের 
ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র উচ্চ আদর্শ অঙ্কিত করিতে চিরদিন প্রয়াস পাইযাঁছিলেন। 
তিনি ইংরাজ-প্রদথিত সঙ্কীর্ণ পথ অবলম্বন না করিয়] মহান্‌ পথে বিচরণ করিযা- 
ছিলেন। ক্ষণস্থায়ী আনন্দের উৎস স্যার না করিয়। অনন্ত প্রেমের পারাবারে দেহ 
ভাসাইয়া] ছিলেন। ্ণাঁলিনী হইতে কমলাকান্ত পর্ধ্যস্ত সকল পুস্তকই প্রেমোচ্ছৃদিত। 
এ প্রেম ত্রিধারাঘ প্রবাহিত হইযাছে,_দাম্পত্য-প্রেম, স্বদেশ-ভক্তি ও ভগবৎ-প্রেম। 
প্রেমের উচ্চ আদর্শ অস্থিত করাই বঙ্কিমচন্ত্রের লক্ষা ছিল। ইংরাজদের 96119%3, 
(91215 ও [২0708110109 উপন্যাসের পরিবর্তে বঙ্কিমচন্দ্র 61181010০01 ০0011821 
1055, [২9112101। ০1 0810011510, এবং [২6118102. ০৫ 120179110র চিত্র অঙ্কিত 
করিয়া উপগ্য।স লিখিয়ছিলেন। কোন্‌ চিত্র শ্রেষ্ঠতর? ইউরোপীয় উপন্যাসে 
অনেক বীরের চিত্র আছে, কিন্তু সত্যানন্দের ম্যায় হ্বদেশপ্রেমিক কয় জন আছেন? 
এমিলিয়ার * ন্যায় অনেক সতী থাকিতে পারে, কিন্ত লবঙ্গলতার তুলা পতিব্রতা 
কয় জন আছেন? জি' ভালজির **% ন্যায় পরহিতব্রতী থাকিতে পারে, কিন্ত 
গ্রতাপের ন্যায় আত্মোৎ্নগ্ণ কই? 

বঙ্কিমচন্দ্র একট। বিষয়ে অনেক ইউরোপীয় উপন্যাসকারের চেয়ে উচ্চে অধিষ্ঠিত। 
তিনি মহুম্ত-চিত্র যেরূপ তীক্ষ দৃ্িতে দেখিতেন, যেরূপ অল্প কথায় তাহা অস্কিত 
করিতেন, সেরূপ বড় বেশী কেহ পারিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না । কেহ কেহ মনে 
করিয়। থাকেন, সেক্ষপিয়র ও মিলটনেরও এ বিষয়ে ক্রুটা ছিল। **৯* তাহাদেরই 
যদি ক্রটী থাকিয়! গিয়া] থাকে, তাহ! হইলেও স্কট বা হুগো, মলিয়ের বা গেইট্যা, 


%*1901515) ও 011801016 9100/6কে এই শ্রেণীভুক্ত করা ঘাইতে পারে। কিস্তু 10০55 
801:069, 17018০5 /2101৩, 412৩ [২৪৫০116 প্রভৃতি কুত্র উপনাসিকদিগের কথ। আলোচনা. 
যোগ্য বলিয়া! বিবেচন1 করিলাম ন|। 
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টলষ্ট় বা মাজোনি কৃতবার্ধ্য হইয়াছিলেন কি না, কে বলিতে পারে? 

মহসত-চরিজর তীক্ষ দৃষ্টিতে দেখিলেই চলিবে না, তাহ! অস্কিত করিতে হইবে। 
সেক্ষপিয়র, টলট্টয় যদি এ বিষয়ে অকুতকার্ধ্য হইয়! থ|কেন, তাহা হইলে বঙ্কিমচন্ত্রও 
সে হিসাবে কৃতকার্ধ্য হন নাই বলিতে হইবে। কিন্তু বাঙ্গালীরা মনে করিয়। থাকে, 
বন্ধিমচন্দ্রের বিশেষ ভ্রুটি ছিল না। বস্িমচন্দ্রের একট। বিশেষত্ব ছিল,-তিনি 
বিনা আড়ন্বরে, অল্প কথায়, সামান্য ঘটনার সাহায্য লইয়া বড় ঝড় চরিত্র পরিস্ফুট 
করিয়া গিক়্াছেন। বর্তমান ইউরোপীয় উপগ্সিকের। একট! চরিত্র পরিস্ফুট করিবার 
উদ্দেস্তে এত বাঁজে কথার প্রবর্তন করিয়। থাকেন, অকারণ এত ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ঘটনার 
সুচনা! করেন যে, চরিত্র পরিস্ফুট হইলেও সে সকল বর্ণনা পাঠকের সাতিশয় 
বিরক্তিকর হইয়া! উঠে। বিখ্যাত সমালোচক গর্ডন সাহেব বলিয়াছেন,--“০9 
809 016 00176 0600 95 006 01 0189 100৬611365, ডা1)0 15 ০808919 ০1 
[38101051515 17610 20 18510106 60651 &, ০০010, &৫ 035 ড67/ ০117027 ০1 
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(0121 03915 219 51% 0178115 8100 ৪ ৪০৪৮৯ * * 1” সমালোচক সত্য 
কথাই বলিয়াছেন। ফরাসী উপন্াসিকরা তবু অনেকটা ভাল? কিন্তু জর্দান নতেল 
পড়িতে মন্থুষ্যের ধৈর্য থাকে না । ইংরাজী উপন্তাম ততটা মণ না! হইলেও ক্রমে 
হইয়া উঠিতেছে। বঙ্কিমচন্দ্রের কোনও উপগ্যাদ পড়িতে কখনও কাহারও ধৈর্যযচ্যুতি 
ঘটিয়াছে, এরূপ শুনি নাই। তাহার কোনও উপন্তাসে এমন অংশ দেখিতে পাওয়া 
যাঁয় না, যাহা পরিত্যজা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। ম্তৃতরাং স্বীকার করিতে 
হইবে, এ সম্বন্ধে বন্কিমচন্তরের উপন্তান অধিকাংশ পাশ্চাত্য উসন্যাস হইতে গ্রে্টতর। 

উভয় দেশের উপন্াদিক উপাদ্ানও বিভিন্ন । ইউরোপীয়ের] বর্তমান যুগে যাহা 
লইয়া উপন্যাস গড়িয়াছেন, হিন্দুরা তাহা লইয়া উপন্যাস গড়েন নাই। পাশ্চাত্য 
উপস্তাস-কাবের1 একটা বৃত্তিকে বক্ত মাং দিয়া মনগধ্যাকারে গড়িয়াছেন ।$ আমরা 
মান্য গড়িয়া! তাহাকে নানা বৃত্তি দিয়াছি। একপক্ষে একটা বৃত্তি সজীব মন্ধবা, 
অপর পক্ষে মনুষ্য বৃত্তিনি5য়ের সম মাতর। রুটি, নীতি, শিক্ষা অগ্কারে সম্ভবতঃ 
এইরূপ বিভিন্নতা াড়াইদ্লাছে। কারণ যাছাই হউক, আমর কিন্তু নানা! বৃত্তি শিরা 
ধমনী সংযুক্ত একটি সগীব মনা দেখিবার অধিকতর অঙ্রাগী। বঙ্চিমচজের 
উপন্যাসে আমর দে চিঞ্জ দ্বেখিতে পাই। ইউরোপীয় উপন্াসে বড় বেশী দেখিতে 
পাই না। বুতরাং বন্ধিমজের উপন্যাস আমাদের বিবেচনায় শ্রে্ঠতর | 

বর্তমান যুগে ইংলতীয় উপদ্ভাঁস বঙ্ষিমচন্দ্রের উপন্যাসের সহ্তি তপন! হইবার 
যৌগ্যই নহে । ইংলগ্ডের উপন্লাস দিন দিন অধঃপৃতিত হইতেছে । ক্বট, অষ্টেন যে 
অবস্থায় রাঁখিয়। গিয়াছিলেন, সে অবস্থায় আর নাই। পতিভুড়ায়ণি 9/11117) 
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8811/ তাহার জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধে (70610190180 106213 ) লিখিধাছেন,-- 
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কবিত্ব উপন্যাসের প্রধান অঙ্গ ; যে উপন্যাসে তাহ! নাই, সে উপন্যাস অপাঠ্য। 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্াসে যে কবিত্ব আছে, বর্তমান কালে ইংলগ্ডের কোনও উপন্যাসে 
তাহা নাই। বঙ্িমচন্ত্র, বিদেশী উপন্তাঁন-কারের ন্যায় উতৎ্কট সুখের চিত্র বা 
“২62119])গ্র খাতিরে উদত্কট লালসার চিত্র অঙ্কিত করিতে ব্যাকুল হযেন নাই। 
উৎকুষ্ট লেখকেরা সে সব চিত্র কখন অঙ্কিত করেন না, তাহারা কাব্যতুল্য উপন্তাস 
থ্ট কবেন।* উতৎকট চিত্র কাব্যে বা উপন্যাসে প্রবেশ করিলে সাহিত্যের অবনতি 
অবশ্যন্তাবী। জর্ম(নী ও ইংলচগ্ুর অবনতি বিগত শতাবী হইতে আরম্ত হইয়াছে। 
আগষ্ট ্াইগুবর্গের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে হুইডেন নিভিগ্না গিয়াছে । আজ আটাঁশ 
বৎমব** ফ্রান্সে বাতি জলে নাই। বাঙ্গালাও গিয়াছে-_-সঅ।ট্ুবিহীন বিশৃঙ্খল 
রাজ্যে আজ শত শত দহ্যার অস্থাঘাতে বাঙ্গাল। উপগ্ঠাস জজ্জরিত। 

বঙ্কিমচন্দ্র একা যাহ! কবিয়াছিলেন, পৃথিবীর অন্য কোনও ব্যক্তি অনম্যনাহায্যে 
করিতে সমর্থ হন নাই। তিনি ভাষ! গড়িলেন, উপন্ত।স গড়িলেন ; গড়িতে তাহার 
পঁচিশ বসরও লগে নাই। ইংলগ্ডে পঁচিশ বৎসরে ইংরাজী উপন্যাস গঠিত 
হইয।ছিল; কিন্তু সে কার্য একজনের ছার! হয় নাই,স্মসপ্তরধীর সম্মিলিত শক্তিতে 
হইয়াছিল । রিচার্ডনন, ফিল্ডিং, স্মলেট, ই্র্ণ, ডাক্তার জন্মন্, চাল জনষ্টেন্‌, 
গোল্ডশ্িথ, প্রভৃতি ইপন্ত। পিকের] পঁচিশ বৎসরে যে কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়াছিলেন, 
বঙ্চিমচন্ত্র বাক্গালায় সেই কার্ধ্য মেই সময়ে একাকী দম্পর করিয়াছিলেন। তা ছাড়া 
ইংলণ্ডে প্রথম উপন্যাস “পযেল।” সাদরে অভধিত হইয়াছিল, বাঙ্গালায় প্রথম 
উপন্যাস “ছুরগেশননিনী” নিন্দা ও বিজ্রপের মধ্যে প্রকাশিত হইগাছিল। ইংলগ্ডে 
রিচার্ডনন্‌ প্রভৃতির সময়ে অধিকাংশ ব্যক্তি শিক্ষিত, বাঙ্গালায় বঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম যুগে 
অধিকাংশ লোক অশিক্ষিত ও বাঙ্গাল-বিদ্বেষী | এত অন্বিধার মধোও বঙ্িমগজ্্ 
একা যাহা করিয়াছিলেন, ইউরেপের কোনও উপন্যামিক তাহ। করিতে পারেন নাই। 
বাঙ্গালায় অর সময়ের মধ্যে তায ও উপন্যাস যেরূপ উন্নতি করিয়াছে, প্রথিবীর অন্য 
কোনও দেশে লেইরূপ উন্নতি সেই সময়ের মধো হয় নাই। তাই বলিতেছিলাম, 
আমরা বঙ্কিমচন্দ্রের নিকট যতটা! খণী, পৃথিবীর কোনও জাতি কোনও উপন্যাস- 


কারের শিকট ততট! খণী নহে। অতএব বঞ্িমচন্ত্র উপন্যাম-জগতে অতুলনীয়, 
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” “ র হগে। ১৮৮ বৃষ্টাবে দেহত্যাগ বরির়াছেন। 
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প্রতিদ্বদ্বী-বিহীন।* 


বঙ্কিমচন্দ্রের পুস্তক লিখিবার প্রণালী এস্থলে উল্লেখ করিলে বোধ হয় কেহ 
বিরক্ত হইবেন না । তীহার লিখিবার একটু বিশেষত্ব ছিল। তিনি খাতা বাধিয়া 
পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির করিয়! লইয়া লিখিতে বদিতেন। প্রত্যেক পরিচ্ছেদ 
পূর্বাহ্ে নির্দিষ্ট হইত--প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার সমাবেশ হইবে-_ 
কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ হইবে, তাহাঁও একপ্রকার নিরূপিত হইত। অবশ্য 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃ পুনঃ ঘটিত। এমন কি সময় সময় তুই এক পবিচ্ছেদ 
পরিত্যক্ত হইত, দুই এক পরিচ্ছেদ পরিবন্তিত হইয়! বিভিন্ন আকার ধারণ করিত। 
যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও কুন্দনন্দিনীর জন্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হয়ত 
দেখিলাম, হীরার আয়ি আগ্রা] “কেষ্টরসগ ও দ্ইট্টিরসে”্র অবতারণ। করিতেছে। 
যে পরিচ্ছেদে দলনী-বেগমের আিবার কথা, সে পরিচ্ছেদে লরেন্স ফষ্টার আসিয়া 
দেখ দিল। এত কাটাকুটা করিতে, সম্পূর্ণ লিখিত পরিচ্ছেদ এককালে উঠাইয় 
দিতে আমি আর কোন গ্রস্থকারকে দেখি নাই। আমি কয়েকজন বিশিষ্ট গ্রন্থকারের 
পাওুলিপি দেখিয়াছি। ম্ব্গায় দামোদর মুখোপাধ্যায়কে বড় একট! পরিবর্তন 
করিতে দেখি নাই। রমেশ বাবু লেখা কমাইতেন না, বরং বাড়াইতেন, হেম 
বাবু ( কবি ) খুব দ্রুত লিখিয়! যাইতেন, পরিশেষে কিছু কিছু পরিবর্তন করিতেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন,স্লিখিবার সময় করিতেন--পরদিন 
করিতেন--ছয় যাস, এক বৎসর পরেও করিতেন । যতক্ষণ না কথাটী তাহার 
পছদ্দলই হইত্ত--যতক্ষণ না ভীবটি তীহার মনঃপৃত হইত ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন 
করিতেন । একট! কথা বা একটা ভাব লইয়া! এতটা নময় ব্যয় করিতে আমি 


* ওপন্ভাসিকদের মধ্যে কে বড় ইহার একট] বিচার কয়েক বৎসর পূর্ধে চলিয়াছিল। 
বিচারটা অবগ্য যুরোপ ও আমেরিকার পাঠকদের মধ্যে আবদ্ধ ছিল এবং তাহারাই ভেটি 
পাইয়াছিলেন। চার্লস ডিকেন্স সর্বাপেক্ষা বেশী পাইয়াছিলেন। তাহার ভোটের সংখা। 
১৪২৯৫৬। ভীহার নীচে স্কট স্থান পাইয়াছিলেন , তৃতীয় ছ্রিভেনসন্‌, চতুর্থ ভুনা, পঞম ব্যাকারে, 
ষষ্ঠ এলিয়ট, সপ্তম হগো, অই্টম কিংসলি, নবম অষ্টেন, দশম ক্রোণ্টে, একাদণ মিসেস উড, দ্বাদশ 
রিড । 

আমরাও একবার এক সাক্ক্য-ষৈঠকে ভোট লইতে প্রবৃত্ত হুইয্লাছিলান। কতিপয় উচ্চ শিক্ষিত 
তত্র ব্যক্তি এই বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন । আমার যতদুর স্মরণ হুয়, টলগ্টয় সর্বাপেক্ষা বেশী ভোট 
পাইয়াছিলেন, ভার নীচে বঞ্ধিমনন্তর, তৃতীয় ছগো, চতুর্থ স্কট, পঞ্চম ডিকেন্স ইত্যা্দি। 


১৯২ বঙ্িম-জীবনী 


অপর কাহাকেও দেখি নাই। 

যতদিন তিনি গভর্মেন্টের কাঁ্ধ্যে নিযুক্ত ছিলেন, ততদিন তাহার লিখিবার 
একটা সময় নির্দিষ্ট ছিল। কলিকাতায় সান্কিভাঙ্গার বাপাঘ অবস্থান কালে 
দেখিয়াছি, তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে আরন্ত করিতেন; এবং বাত্রি দুইটা 
আড়াইটা পর্যন্ত লিখিতেন। তখন তাহার বাম পার্থে একটা কাঁচের ফিতে 
বিপুলোদর কলিকা য় তামাকু সাঁজ। থাকিত ; এবং দক্ষিণ দিকে কিছু আহাধ্য থাঁকিত। 
প্রতাপ চাটুর্যের গলিতে আপিয়! এ কাচের ফ্সি সরিয়! ফাঁভাইল ; এবং কষ্ণচরিত্র- 
লেখকের জন্য কপার ফি আসিল । 

সরকারি কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিঘা বঙ্ধিমচন্দ্র কল সময়ে একটু একটু 
লিখিতেন-_বাত্রি জাঁগিয়। লিখিবাঁর অভ্যাস ক্রমে পরিত্যাগ করিযাঁছিলেন। প্রাতে 
অপরাহে, সন্ধ্যায় যখনি সময় পাইতেন, তখনই কিছু কিছু লিখিতেন । সময় কখন 
বৃথ] নষ্ট করিতেন ন|। 

লিখিবার সময় তীহাকে কখন বর্ষণোম্ুখ মেঘের নাঘ গন্ভীব, কখন বা তরলমতি 
বালকের ন্যায় চঞ্চল দেখিতাঁম। কখন হয়ত তিনি এক ছত্র লিখিয়। তখনই তাহা 
কাটিয়া দিতেন। আবার একটু ভাঁবিতেন-_লিখিবার পুনর্ধার উদ্যোগ করিতেন, 
পরমুহূর্তেই হয়ত লেখনী পরিত্যাগ করিয়' উঠিয়া ফঁড়াইতেন এবং গৃহমধ্যে পরিভ্রমণ 
করিতে থাকিতেন। কখন বাতায়নসম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়া স্দূর পৌধচুড়া পানে 
চাহিয়! থাকিতেন-_-কখন বা! কোন পুস্তক বা দ্রব্যাদির গাত্রে হস্ত বিমর্ষণ করিতেন। 
তখন যে তিনি বাহজ্ঞান-বিরহিত হুইয় অন্তর্জগতেই নিবিষ্চিত্ত থাকিতেন, এমন 
আমার মনে হয় না। লিখিবার সময় আমর! কেহ আপিয়৷ পড়িলে তিনি কখন বিরক্ত 
হইতেন না, এমন কি আলাপ করিতেও পরাঁজুখ হইতেন না। এমন দিন অনেক 
গিষ্বাছে, ষে দিন বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়াও এক ছত্র দিখিতে পাঁরিতেন না। ঘর্দি 
বাঁ লিখিতেন, তীহাও আবার কাটিয়। দিতেন। আবার এমন অনেক দিন 
গিয়াছে, ফে দিন তীহার লেখনী উচ্চুসিত। তরঙ্গিদীর চ্ভায় ছুই কুল প্লাবিত করিয়া 
ছুটিয়। চলিয়াছে। সে সম তিনি বাহ্জ্ঞান-বিরহিত হইয়া! তত্ময়ততব প্রাপ্ত হইতেন। 


শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 


আমার বেশ ম্মরণ আছে, সান্কিভাঙ্গীর বাটাতে একদিন আমার ভগিনীপতি 
পূজাপাদ শ্ব্গায় কুষ্ধন মুখোপাধ্যায় (সব জজ) মহাশয় বস্কিমচঞ্জকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, «আপনার রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুম্থকর্থানিকে শ্রেষ্ট মনে 
করেন? 


বন্ধিম-জীবনী ১৯৩ 


তিনি বলিলেন, "তুমি বল দেখি?” 

কৃষ্ধন বাবু হানিয়া বলিলেন, "আমি বলিব না--লিখিয়া বাঁখিতেছি। আমি 
জানিতে চাই, আপনার সহিত আমার মতের মিল হয় কি না।” 

কৃষ্থধন বাবু লিখিয়া রাখিলেন 3 বঙ্কিমচন্দ্র পরমুহূর্তে একটুও চিন্তা না করিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কমলা কাস্তের দণ্ডুর |” 

কষ্ধন বাবু কাগজ উন্টাইয়! দেখাইলেন ; তাহাতে লেখা বহিয়াছে-কমলা- 


কান্তের দঞ্চর। 


শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


উপন্তাসনিচয়ের মধ্যে “কৃষ্ণকান্তের উইলের” স্বান সর্ব্বোচ্চ। কাব্যাংশে 
“কপালকগুল।” অেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছে । ?বিষবৃক্ষ”, “চন্ত্রশেখর”, “রাজ সিংহ” 
(পরিবঞ্ধিত সংস্করণ ) প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস । সর্ধনিম্ন স্থান সম্ভবতঃ *ম্বশালিনী” 
অধিকার করিয়াছে । ক্ষুদ্র উপন্যাসের কথ। তৃলিলাম না । 

প্রথম তিন খানি পুস্তক ( হুর্গেশনন্দিনী, কপালকুণ্ডল, স্বণালিনী ) সম্বপ্ধে 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিগ়াছিলেন, “প্রথম তিনখানি বইয়ের জন্ত আমি ইংরাজি সাহিত্যের 
কাছে খশী, তবে ছুর্গেশনন্দিনী লেখার আগে আইভান্‌ছো পড়ি নাই। কপালকুগুলা 
লেখার সময় সেক্সগীয়র বড় বেশী পড়িতাম। ম্বণালিনীর পর কেবল ইতিহাস, 
দর্শন ইত্যাদি পড়িতাম।” 

বিষবৃক্ষ, কুষ্ণকান্তের উইল ও চন্দ্রশেখর একজাতীয় উপন্যাস । তিনখাঁনি 
গ্রন্থের নায়কের সন্মুথে এক একটি প্রলোভন। কুন্দনন্দিনী, শৈবলিনী-রূপে 
“চন্জ্রশেখরে" জন্ম গ্রহণ করিল ; আবার শৈবলিনী মরিয়া রোহিনী হইল। তিন 
খানি গ্রন্থের একই প্রতিপাদ্য ৷ তিনটি নায়কের কেহই দুর্ধবলহৃদয় নছেন ; গ্রলোভনের 
সহিত তিন জনই প্রাণপণে যুঝিয়াছিলেন। ধাহার গ্রণয় নিকৃষ্ট, যিনি গুণ ছাড়িয়া 
রূপের সেবা করিতে আত্মবিসঙ্জন করিয়াছিলেন, তিনি অবশেষে প্রণয়িনীকে সংহার 
করিয়। নিজে আত্মঘাতী ছইলেন। * খাহার প্রণয় অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধ, যিনি গুণকে 
উপেক্ষা না করিয়া রূপের দেব। করিতে চাহিয়াছিলেন, তিনি ধ্বংস হুইয়াও হইলেন 
না। আর ধাহার প্রণয় বিশুদ্ধ, দপজ-যোহবঞ্জিত ও কামনাশৃন্য, বিনি ইন্জিয়জয়ী 
ও আত্মনংঘমী, তিনি চিরদিন অক্ষয়) অমর হইয়। রছিলেন। গোবিন্দলাপ নিক 
প্রেমিক--প্রতাপ শ্রেষ্ঠ মাধক ৷ নিকট প্রেহ্বিকের চিত্র--দেবতার অধঃপতনের চিজ 
কষ্চকান্তের উইলে | মিপ্টনের ৮2818115৩ 16881750% অপেক্ষা *9120356 1,09৮ 


* পরবন্ত সংস্করণে গোবিললালের অন্ভরাগ পরিনাষ দেখান হূইয়াছে। 
ব্জী..১৩ 


১৯৪ বঙ্কিম-জীবনী 


শ্রেষ্ঠতর। কুষ্ণকান্তের উইলে যতটা ক্রমবিকাশ আছে, চন্দ্রশেখরে ততটা নাই। 
প্রতাপ গোড়ায় মাহুষ, মধ্যে দেবতা, শেষে দেবতা । গোবিন্দলাল গোডাক়্ দেবতা, 
মধ্যে মাছষ, শেষে পশু । গোবিন্দলাল ও ভ্রমরকে জ্াকিতে যতটা ৪1% বা কৌশলের 
প্রয়োজন হইয়াছে, প্রতাঁপ ও শৈবলিনীর অঙ্কনে ততট। &1 ব1] কৌশলের প্রয়োজন 
হয় নাই। এই কারণে কৃষ্ককান্তের উইল সর্ববশ্রেষ্ঠ। 


উপন্যাসের বৈচিত্র্য 


বঙ্কিমচন্দ্র উপন্যাসাবলীর বৈচিত্র্য এই যে, প্রত্যেক উপন্যাসেই ধনবান্‌ 
ব্ক্তির প্রশঙ্ষ আছে। ক্ষুদ্র উপন্যাস রাধারাণী, যুগলাস্ুরীয়, ইন্দিরাও বাদ যাক্ন 
নাই। ছুর্গেশনন্দিনী, স্বণালিনী, সীতারাম, চন্দ্রশেখর, বাজসিংহ গ্রভৃতিতে রাজা 
বাদশাহের কথ1--বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকান্তের উইল, রজনী, দেবী চৌধুরাণী গ্রন্থ ধনবান্‌ 
জমীদার লইয়!। কপালকুণ্ডলাতে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম হইলেও আমর! এখর্্যশালিনী 
মতিবিবির কথ। ও পরোক্ষে বাঁদশাহের কথা শুনিতে পাই। আনন্দমঠের সন্ন্যাসীরা 
দরিদ্র হইলেও তাহারা বাঁজার ভাণ্ডার লুটিতেছে--রাজাকে দূরীভূত করিয়া 
রাজ্যাভিলাধী হইয়াছে । তাই বলিতেছিলাম, ক্ষমতাশালী বা ধনশালী ব্যক্তির 
গ্রলঙ্গ বস্কিমচন্দ্রের নকল উপন্যামেই আছে। 

আর একট] বৈচিত্র্য এই যে, কোনও উপন্যাসের নায়িকার সন্তান সম্ততি নাই। 
উপনায়িকার থাকিতে পারে, কিন্তু নায়িকার নাই। ভ্রমবের একটি সন্তান হইয়াছিল, 
কিন্তু কযমদিন মাত্র জীবিত থাকিয়! মরিয়া গিয়াছিল--আমর৷ তাহাকে মুছুর্তেকের 
জন্য দেখিতে পাই নাই। 


উপন্যাসের পরিচয় 
হুর্গেশনন্দিনী 
[ ইতিবৃত্ত] 


অনেকেই অবগত আছেন, ছুর্গেশননিনী বঙ্কিমচন্দজ্রের প্রথম উপন্ান। যখন 
তীহার বয়ম চব্বিশ বৎসর, তখন তিনি এই গ্রন্থ লিখিতে আরস্ত করেন। বোধ হয় 
১৮৬৩ থুষ্টাবে গ্রন্থ লেখা শেষ হয়। তখন তিনি খুলনার়। বর্চনা শেষ করিয়া 
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তিনি বুঝিতে পারিলেন না, উপন্যানখানি প্রকাশের যোগ্য হইয়াছে কি না| । 
তিনি পাঙুলিপি পাঠ করিয়া তাহার অগ্রজ ভ্রাতৃঙয় শ্যামাচরণ ও সব্তীবচন্ত্রকে 
আস্ত শুনাইয়াছিলেন। ভ্রাতৃদবয় পুস্তকখানি প্রকাশের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্য ও কাতর হইয়া! পড়িলেন। তখনও তাহার আত্মনির্ভরত! জন্মায় 
নাই-_-তখনও তিনি তাহার শক্তি বুবিতে পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র তগনহদয়ে 
ছর্গেশনন্দিনীর পাওুলিপি লইয়া কর্ধস্থলে প্রস্থান করিলেন । 

কয়েক মাস কাটিয়া! গেল। বঙ্কিমচন্দ্র এই কয়েক মাস লেখনী ধারণ করিলেন 
না। যে লেখনী কিছুকাল পরে 'কপালকগুলা* প্রসব করিবে, সে লেখনী উপেক্ষিত 
হইয়া পড়িযা রহিল। অবশেষে ত্রাতৃছয়ের ভুল ভাঙ্গিল।-_সপ্তীবচন্জ্র, বন্ধিমচন্দ্রের 
কর্মস্থল অভিমুখে ধাবিত হইলেন; এবং দুর্গেশননি'নীর পাওুলিপি লইয়া দ্বিতীয়বার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। ফ্ল এই দড়াইল,--সন্তীবচন্দ্র, ছুগেশিনন্দিনর 
পাওুলিপি লইয়। কাটালপাড়ায় প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং মুদ্রাযস্ত্রের শরণ লইয়া 
অচিরে ছুর্গেশনন্দিনী গ্রকাশ করিলেন | 

প্রকাশিত হইল বটে, কিন্তু যশ হইল ন1। না হউক, গ্রন্থকার আপনাকে তখন 
কতকট। চিনিলেন। উপেক্ষিত লেখন) উঠাইয়। লইয়া! তিনি কপালকুণ্ডল। লিখিলেন। 
কিন্তু পাওুলিপি পড়িয়া কাছাকেও শুনাইলেন না--মথবা দেখিতে দিলেন না। 
তখন তাহার আত্মশক্তিতে বিশ্বাম জন্মিয়াছে। এই বিশ্বাস, এই আত্মনির্ভরতা 
তাহার শেষ জীবন পর্যন্ত অঙ্বু্ন ছিল। একবার ঘ! খাইয়। তিনি বাহিরে কাহাকেও 
আর দেখান নাই। কিন্ত আমি গোপনে তাহ! দেখিতাম। আমার এক্ষণে ঠিক 
স্মরণ হয় না, বোধ হয় আষি এ জন্য তাহার নিকট তিরস্কৃত হইয়া থাকিব । যে ডগ্যাই 
হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস ছিল, তাহ।র পাওুলিপি অপর কেহ দেখে» এট। তিনি 
পছন্দ করিতেন না। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আমি একদা বমেশচন্ত্র দত্ত 
মহাশয়ের নিকট অসত্য কথা বলিগ্নাছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের 
কলেক্টার। লোয়াদার ডাক্‌ বাংলোতে বলিয়। তিনি আমায় জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
«তোমার কাক। এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন ?” কাকার মনোভাব স্মরণ করিয়া আমি 
বলিগ্নাছিলাম, “জানি 1)” অথচ কিছু দিন পূর্বে আমি তাহার খাতা দেখিয়! 
আমিয়।হিলাম। 

বন্ধিমচন্ত্র কিন্তু একজনকে পুস্তক পড়িয়া শুনাইতেন, আমার খুড়িমাকে 
যতটুকু সিখিতেন, ততটুকু পড়িয়া শুনাইতেন। শ্বনাইতেন, অথবা নিজে শুনিতেন | 
তিনি বলিতেন, কাণের ম্যায় সমালোচক নাই; একটু তাল কাটিলেই কাণ তাহ! 

* দুর্গেশনন্দিনী সম্বন্ধীয় এই আখ্যারিক1 আমি বাল্যকালে পুজ্যপাদ সঙ্লীবচন্ত্রের নিফট 
শুনিয়াছিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র এ সম্বন্ধে কোনও কথা৷ কোনও দিন তুলেন নাই। তুলিলে পাছে দ্রাতৃদবয 
লজ্জা পান, তাই বোধ হয় তুলেন নাই। পিতার নিকট অধবা। অন্ত কাহারও নিকট এ সম্বকে 
কিন্তু শুনি নাই। 
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ধরিয়! দেয়। 

অনেকেই বলিয়! থাকেন, আয়েষা-চরিত্র স্কটের আইভ্যানছে।র অন্তর্গত রেবেক৷ 
চরিত্রের অনুকরণ মাজ। আয়েষা, রেবেকার প্রতিকৃতি বটে--অন্করণ নহে। 
বঙ্গিমচন্দ্র পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন, “আইভ্যানিহো পড়িবার আগে ছুর্গেশনন্দিনী রচন। 
করিয়ছিলাম।” তাহার কথ। অবিশ্বা করিব।র কেনও কারণ দেখি না। 
বঙ্কিমচন্দ্র জানিতেন ও বুঝিতেন, ছুর্গেশনন্দিনী একখানি তৃতীয় শ্রেণীর উপন্যাস মাত্র। 
তাহা বচন! করিয়া অথব1 তাহার রচয়িতা! বলিয়। বন্ধিমচন্দ্রের গৌরব কিছুমাত্র বদ্ধিত 
হয় নাই। বাঙ্গালার প্রথম উপন্যাপ, ছুর্গেশনন্দিনী,_ইংলগডের প্রথম উপন্যাস 
«পমেল1।৮ এই পমেলারও একট কলঙ্ক আছে। ফরানীরা বলেন, ছ/81181006 
( 8) 2181198য% ) গ্রন্থের অধিকাংশ ঘটন1 ও চরিত্র চুরি করিয়া পমেলায় বসান 
হইয়াছে। 

আর বঙ্কিমচন্দ্র বর্দি আইভ্যানহে! হইতে আয়েষাচরিত্র গ্রহণ করিয়া থাকেন, 
তাহা হইলেই ব1 বিশেষ কি অপরাধ করিয়াছেন? সেক্ষপিয়ার এরূপ অপরাধ করেন 
নাই কি? জিবান্ডি দিন্থি ওর উপন্থাপ হইতে কি ওথেলোর প্রট লওয়! হয় নাই? 
হলিন্সেডের গল্প হইতে কি ম্যাক্বেখের আখ্যানীংশ গৃহীত হয় নাই? না, ধুটার্ক 
হইতে কোরিওলেনাস্‌ উৎপন্ন হয় নাই? 

ত।” ছাড়! আর এক কথা আছে; এক ভাব কি দুই কবির আ'পিতে পাবে না? 
মধুস্দন দত্ত যখন “মেঘনাদ বধ” লেখেন, তখন তিনি সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ ছিলেন। 
“উত্তররামচরিতের” কথা কখন তিনি শুনিয়াছেন বলিয়। মনে হয় না। অথচ তিনি 
কিরূপে উত্তরচরিতের স্থান বিশেষের ভাব স্বীয় গ্রন্থমধ্যে সন্গিবিষ্ট করিতে সমর্থ 
হইলেন ?* বুঝিলাম যেন, মধুন্থদন ইউরোপীয় কাব্য পড়িয়া তাহার ভাব মেঘনাদ 
বধের অষ্টম সর্গে সঙ্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন ।** কিন্তু ভবভূতির সহিত তাহার কোনরূপ 
পরিচয়ের সম্ভাবন। দেখি ন1। 

কতকাল পূর্বে কাঁলিদাম লিখিয়াছিলেন,-_- 

তমেকদৃশ্তং নয়নৈ: পিবস্তাঃ নার্ষ্যো ন জগ বিষয়াস্তরাণি। 
তথাহি শেষেক্দরিয়বৃত্তিরাসাং সর্বাত্বন চক্ষুরিব গ্রবিষ্টা 04*% 
তারপর যুগযুগাস্তর বহিয়। গেল। সংস্কত-অনভিজ্ঞ ওয়উস্ €য়ার্থের মনে সহসা 
সে ভাবের উদয় কেন? তিনি পৃথিবীর অপর প্রান্তে সমৃদ্রকূলে বসিয়া নবোদিত্ত 
হূর্ধ্য পানে চাহিয়া লিখিলেন,_- 
এশ্্০$0010৫ 106606৫ 100176 


* মেঘনাদবধ-_€র্থ সর্গ--ছিনু মোর। হুলোচনা--ইত্যা্দি। 
প প্রেতলোকের বর্ণনা । 
*গ$ কুমারসন্তয। 
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কাঁলিদীস লিখিলেন, হুরূপ1 রমণী ব্যভিচারিণী হয় না। সেক্ষপিয়র সে ভাব 
কোথায় পাইলেন ?** তাই বলিতেছিলাম, ছুই কবির এক ভাব আসা বিচিত্র নহে। 

উভয় গ্রন্থের মধ্যে--[৬৪01)06 ও দুরগেশনন্দিনীর মধ্যে সামপ্রস্ত অনেক আছে এ 
কথা কেহই অন্বীক।র করিবেন ন1। সামগ্রস্ত কৌথায় তাহা বুঝাইবার উদ্দে্টে 
[8110৩ গ্রন্থের আখ্যানাঁংশের একটু পরিচয় দিলাম। গ্রন্থখানি হয়ত কেহ কেহ 
পড়েন নাই, তাই এই পরিচয়। 

[20 [২০%/02 ছুর্গেশনন্দিনীতে তিলোত্তমা, রেবেকা! আয়েষা, 9815 
11691 ওলমনি, [$2011০০ জগত্নিংহ। বিদুষকেরও অভাব হয় নি--৬/8108 
বিগ্//দিগ গজ রূপে অবতীর্ণ । সামগ্রস্তের কথ! পরে বলিব; আগে ইংরাজী গ্রন্থের 
একটু পরিচয় দিই। 

আইভ্যান্‌হো। পিতৃগৃহ হইতে বিতাঁড়িত। অপরাধ, তিনি [,2$ 7২০/৩৪একে 
ভাল বাসিয়াছিলেন। 1২০০৪ হীন বংশোত্তবা বলিয়া! পিতা 09৫10 এর 
ক্রোধ নহে। পাঁলিতা কন্ত! রওএন। বাজবংশোদ্তব! ; রাজবংশীয় এথেলষ্টোন না মধেয 
কোন অকর্্ণ্য পুরুষের সহিত রওএনার বিবাহ দিয়! ইংলগ্ডে 58০0 রাজ্য পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা কর! 09110 এর হৃদয়গত বানা । পুত্র আইভ্যানহে। সে বাদনার পথে 
কণ্টক বলিয়া গৃহ-তাড়িত। পুত্র দীর্ঘকাল পরে পরিব্রাজকের ছন্বেশ গ্রহণ করিয়া 
পিতৃগৃহে এক রাত্রির জন্ত প্রত্যাগমন করিলেন। পিতা বা প্রণক্দিনী কেহ তাহাকে 
চিনিতে পারিলেন না। [৪01:06 পরদিবস প্রত্যুষে রেবেকার গিত1 আইজ্যাবের 
সমভিব্যাহারে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করিলেন। 

তারপর 70810810061 তথায় ইংলগ ও নর্মাত্ডির বীরাগ্রগণ্য যো 
একজ্রিত। ছুই দিন যুদ্ধের পর আইভ্যানহে জয়ী হইলেন । বিজয়মাল্য পরাইয়! 
দিতে সুন্দরী শিরোমণি বওএন। অগ্রসর হইলেন, আইভ্যানহো মৃচ্ছিত হইয়া পদতলে 
লুটাইলেন, তিনি যুন্ধক্ষেত্রে গুরুতর আঘাত গ্রাথথ হইয়াছিলেন। তাহাকে কেহ 
দেখিল না, পিতা 09৫1109 তাহাকে পুত্র বলিয়া প্বীকার করিতে পচ্চাৎপদ 
হইলেন। অতঃপর রেবেকা তাহার লোকজন ছারা আইভ্যানহোর মৃষ্ছাপন্ক দেহ 
৭ করিয়! প্রস্থান করিলেন ; এবং ছুই এক দিন স্বীয় আবাসে রাখিয়া চিকিৎসাদি 

লেন। 


দঃ 127013102, 
দর্দ। [07060 30105, 


১৪৮ ধঙ্কিম-জীবনী 

তারপর দেখিলাম, দুর্গম দস্থা-ভীতিসমাকুল ঝনময় পথের ভিতর ভিতর দিয়] 
রেবেকা ও তাহার পিতা শিবিকা করিয়া আইভ্যানহোকে লইয়া যাইতেছেন। 
পথে র৪এনা, সেড়িক প্রভৃতির সহিত লাক্ষাৎ হইল। ছুই দল একত্র হইয়। গমনকালে 
পথমধ্যে দস্ব্য কর্তৃক আক্রান্ত হইলেন এবং ন্বশংন জমিদার রেজিন1[গুর হুর্গমধ্যে 
নীত ও আবদ্ধ হইলেন। ওথায় রেবেক। শয্যাশায়শী আইভ্যানহোর সেব। শুশ্রয! 
করিবার সুযোগ পাইলেন। ছগ্সুবেশী রাজ রিচার্ড যখন আইভ্যানহোর উদ্ধারার্থে 
দুর্গ আক্রমণ করিলেন, তখন রেবেকাই গবাক্ষপথে দণ্ড) য়মান থাকিয়া! যুদ্ধের ফলাফল 
আইভ্যানহোকে শুনাইতে লগিলেন। 

তারপর আইভ্যানছো। কারামুক্ত হইয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ; কিন্তু রেবেকার 
অদৃষ্টে তাহা ঘটিল না। তাহার প্রণগ়্াকাজ্ৰী 79019 0811০ তাহাকে লইয়া 
পলায়ন করিলেন। যে দুর্গে লইয়] গিয়া! তাহাকে রাখিলেন, সেই দুর্গের মহাশক্তি" 
সমন্বিত অধিপতি বেবেকাকে ডাইনি বিবেচন৷ করিয়া স্বতাদণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। 
রেবেকার অপরাধ তিনি ঘ্বণ্যজাতীয় ভু, তিনি মন্ত্রশক্তি প্রভাবে খুষ্টান 73915 
9%11০কে মুগ্ধ ও বশীভূত করিয়াছেন । রেবেক। তাহার নির্দোষিতা প্রমাণ 
করিবার জন্য ছন্দযুদ্ধের প্রার্থনা করিলেন। প্রার্থনা মঞ্জুর হইল। যদি এই ছন্দযুদ্ধে 
রেবেকার ০1780700102. পরাস্ত হন, তাহা হইলে রেবেকাকে জলস্ত অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ 
করা হইবে । প্রত্যাখ্যাত প্রণয়ী 73015 0911961, আঁধপতি ও ধর্খপক্ষ হইতে 
008100100 নির্বাচিত হইলেন; কিন্তু অভাগিনী রেবেকার ০18111101 কেহ 
নাই। বেবেক] উপায়ান্তর নাই দেখিয়৷ আইভ্যানহোর নিকট দ্বৃত প্রেরণ করিলেন । 
আইভ্যানহো। তখন সবে শয্যা ছাড়িয়াছেন। তিনি সেই অবস্থাতেই কাপিতে 
কাপিতে অশ্বারোহণ পূর্ববক যুদ্ধক্ষেত্রে রেবেকার 01927091010 ত্ববূপ উপনীত হইলেন। 
শ্রাস্তিতে ও দুর্বলতায় তাহার দেহ টলিতেছে, তবু তিনি রেবেকার প্রাণরক্ষার্থে 
গিলবার্টের সহিত ঘন্থযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন এবং অপ্রত্যাশিত হইলেও যুদ্ধে জয়লাভ 
করিলেন। রেবেকা মুক্তিলাভ করিলেন। 

তার কিছুকাল পরে 7/8070৩র সহিত 7২০%/?৪র বিবাহ সংঘটিত হইল 
তখন রেবেকা একদিন 7২০%/৩০৪কে বহুমূলা অলঙ্কার উপঢৌকন দিবার মানসে 
আইভ্যানহোর গৃহে উপনীত হইলেন । এবং চিরবিদায় গ্রহণ করিয়া ইংলগু হইতে 
বহুদুরে প্রস্থান করিলেন। [৪01109র সহিত আর সাক্ষাৎ ঘটিল ন1। 

ইহাই [৪01,০৩ গ্রন্থের আখ্যানাংশ। পাঠকেরা বিচার করিয়া দেখিবেন, 
কোন্‌ চরিজ স্ন্দর-__রেবেকণ ন1 আয়েষা। তিলোত্তম! যেমন ফুটে নাই, [২০ সা৩৪- 
চরিত্র তেমনি ফুটে নাই বলিয়া মনে হয়। ফুটাইবার জন্ত বিপুল উদ্যম হইয়]ছিল, 
কিন্ত ঘটনার অভাবে ফুটে নাই। জগখপিংছের চেয়ে [82110 সুন্দর, কিন্ত 
রেবেকার চেয়ে আয়েষ। আরও মিষ্,--তাহার চবিক্পে স্বার্থের গন্ধ নাই--আত্মচিন্তার 
পরিবর্তে আত্মত্যাগই আছে। রেবেকা, আইভ্যানহোর বায়ে প্রার্থী হইয়া ধাড়াইয়াছে। 


বন্কিম-জীবনী ১৯৯ 


আয়েষ। উপকার করিয়াছে, কিন্তু উপকার প্রার্থী হইয়া জগৎসিংহের দ্বারে কখন 
দাডায় নাই। দিয়াছে ব, কিন্তু লয় নাই কিছু । এই হিসাবে আয়েষ! শ্রেষ্ঠতর। 
স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বস্থু মহাশয় লিখিয়াছেন,_- 

“তুগেশনন্দিনী পড়িয়া মনে হইল, উহ! স্কটের আইবানছে। পড়িয়া লিখিত। 
অনেক দিন পরে বঙ্কিম বাবুকে একবার এ কথা বলিয়াছিলাম। তিনি বলিয়াছিলেন, 
তুর্গেশনন্দিনী লিখিবার আগে আইবানহো পড়ি নাই। আর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
তুমিই হিন্দু পেট্রিয়টে দুর্গেশনন্দিনীর নিন্দা করিয়াছিলে ? আমি বলিয়াছিলাম, 
“না, হিন্দু পে্্রিরটে যে সমালোচন। হইয়াছিল, তাহা তোমারই কাছে প্রথম শুনিলাম ।, 
তিনি বলিয়াছিলেন, “মালে চন! অন্যায্য হয় নাই, এবং পড়িয়া মনে করিয়াছিলাম, 
উহ! তোমারই লেখা--্প্রতিকূল হইলেও অমন সমালোচন] পড়িয়া! সুখ হয়__ 
সমালোচক জানিতেন না যে, তখন আমি আইবানহো৷ পড়ি নাই, তাই নিন্দা 
করিয়াছিলেন ।” & 

রা লাহী কলেজের শিক্ষক বাবু লোকনাথ চক্রবর্তী জানিতে চাহিয়াছিলেন 
যে, দুগেশনন্দিনীর অভিনব সংস্করণে দিগগজকে নৃতন রূপ দেওয়া হইল কেন? 
বঙ্কিম বাবু উত্তর দেন যে, “এক শ্রেণীর অনুকরণপ্রিয় লেখক মনে করেন, বিদ্যা- 
দিগগজ চরিজ্রের নামে বঙ্গপাহিত্যে অঙ্গীলতা আনিতেছে। তাহাদের মুখবন্ধ 
করিবার জন্ত তাহাকে সে চরিত্রের কোন কোন স্থল নৃতন করিতে হইয়াছে।” 

দুগেশনন্দিনী, নৃতন যুগের প্রথম উপন্যাম। যখন প্রকাশিত হয়, তখন 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের কোনও প্রতিষ্ঠা ছিল না। একজন অপরিচিত নবীন 
গ্রস্থকারের উপস্তাস অন্গকরণ-প্লাবিত বঙ্গদেশে কিরূপে গৃহীত হইয়।ছিল, তাহ 
দেখাইবার উদ্দেশ্টে তখনকার একখানি সাময়িক পত্র হইতে সমালোচনার কিম়দংশ 
উদ্ধৃত করিলাম। 

সমালোচনা 


প্বাঙ্গালাতে যত গগ্কাব্য হইয়াছে, তৎসকলই প্রায় বিছ্যান্থম্দরের ছায়াম্বরূপ 
বোধ হয়; এবং সেই বিদ্যাস্থন্দরও সংস্কৃত চৌর পঞ্চাশতের অন্থকরণ মাত্র। ফলে 
এক্ষণকার গ্রস্থকারের! আমাদিগের এক প্রাচীন কুটুিনীর সশ বোধ হুন। এ 
কুটুদ্ষিনীর নিকট বাল্যকালে আমর! রূপকথা শুনিতাম, এবং তিনি প্রত্যহ 
আমাদিগকে কহিতেন, “এক রাজার ছুই বাণী, সো! দো, সোকে রাজা বড় ভাল- 
বাসিতেন, দৌকে দেখিতে পারিতেন না1।” তিনি এক দিবসের নিষিতেও এই 
উপষ্টন্তের অন্তথা। করিতেন না, নব্য গ্রন্থকাবেরাও সেইরূপ আদর্শের অন্তথ! করিতে 
বিমুখ । বত্বাবলীতে ্রীহর্ধয নায়কের আদর্শ ন্বরূপে বৎসরাঁজকে পৌরুষবিহীন 
অগ্লবুদ্ধি রোদনশীল কামাতুর বলিক্া বর্ন করিয়াছেন, ভবধি সেই ভাব নায়ক- 
মান্জেতেই দৃষ্ট হয়। কু্জাপি অন্তথা। দেখা যায় না। এই প্রযুক্ত আমরা বঙ্গীয় 


ঈ প্রদীপ--১৩০৪। 
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সাময়িক পত্রের সম্পাদক হইয়াও বাঙ্গালী গ্যকাবাপাঠে অত্যান্ত অন্গরাঁগবিহীন। 
পরস্ত সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বন্ছিমচন্ত্র ট্টেপাধ্যায়ের ছুর্গেশনন্দিনী পাঠ করায় সে বিরাগের 
দৃরীকরণ হইয়াছে। আমরা তাহীর আগ্ঠোপাস্ত পাঠ করিয়া পরম প্রীতিলাভ 
করিপ্নাছি। ইহার কল্পনা, গ্রন্থন, রচনা সকলই নৃতন প্রকারে নিশ্পন্ন হুইপ্নাছে, 
এবং তাহাতে কাহাকেই চধিবিত চর্বণের ক্লেশ পাইতে হয় না। ধাহীরা ইংরাজী 
গঘ্ভকাব্য পাঠ করিয্া থাকেন, তাহাদিগের মনে ছুর্গেশনন্দিনীর অনেক স্থানে ইংরাজী 
নবেলের প্রতিভা লক্ষা হইতে পারে, কিন্তু তাহাতে তাহার প্রতিভার কোন বিশেষ 
হানি হয় নাই। ধাহার! নৃতন সরল মনোমুগ্ধকর গল্পের অনুরাগী ? ধাহারা! বীর্ধ্যবৎ 
বাক্যের আদ্দরকারী; ধাহারা মহদ্গুণে পরিতৃপ্ত হন; তাহারা হুর্গেশনন্দিনীতে 
আপন আপন অভীষ্ট পিদ্ধ করিতে পারেন; কারণ ইহা তীহার্দের সকল অভীষ্টের 
সম্যক্‌ প্রকারে পোষক সন্দেহ নাই। 


“গল্পের যুখা পদার্থ আদিরম হইলেও তাহার কুত্রাপি অসহনীয় বর্ণন হয় নাই, ও 
স্থানে স্থানে উপহাস বর্ণন ছার! চিত্ত বিস্ষাবণের উপায় কর! হইঞগাছে। গ্রন্থকারের 
বর্ণন শক্তি বিলক্ষণ বলবতী এবং যে কোন বিষয়ের আদর্শ শবে চিত্রিত করিয়াছেন 
তাহাই মনোজ্ঞ বোধ হয় | নায়িকার রূপ বর্ণন। গ্রন্থকারদিগের এক প্রধান উদ্দেস্ট, 
কিন্ত এতদেশের নব্য প্রচলিত প্রথায় তিল কল! তাল বেল প্রভৃতি কয়েক ফল মূলের 
সমাহার করিলেই তাহা নিষ্পন্ন হইয়া! থাকে, কেহই তাহার পরিবর্তন করেন না। 
বহ্িম বাবু তাহার অগ্তথায় কি পর্যন্ত পিদ্ধনহ্কর হইয়াছেন তাহা তিলোত্তমার রূপ 
বর্ণনে প্রতীত হইবে । 


গু ধা রঃ 
“যুক্ত বস্ছিম বাবু হান্ত-রমোদ্দীপনে বিলক্ষণ যত্বমীল ; কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই 
যে, এইক্ষণে বাঙ্গালী পুস্তক ভদ্রমহিলার। পাঠ করিয়। থাকেন ইহা! তিনি সর্বক্জ স্মরণ 
রাখেন নাই, অথবা তাহার পুস্তক তাহাদিগের গ্রাহ করিবার সম্যক্‌ চেষ্টা পায়েন নাই। 
অনেক কথা আছে যাহ! স্পষ্টাপেক্ষ। পরোক্ষে ভদ্র হয়, ইহা বিশ্বৃত হওয়া অনেক 
গ্ন্থকারের সহদয়তার হানিকর হইয়] থাকে। 
রঃ ক কু রঃ 
“গ্রস্থকারের বর্ণনায় প্রধান সেনাপতি কতনু খাঁর কন্তা আয়েষ! যে প্রকারে 
জগৎ্সিংহের বন্দী ও পীড়িতাবস্থায় সেবা! করিয়াছে তাহ। কদাপি কোন যবন-সন্বন্ধে 
সংলগ্ন বোধ হয় না। আস্মানির চরিত্রও গ্বানে স্থানে ইউরোপীক্ল প্রতিভা প্রাণ 
হইয়াছে। অপর আস্মানির রূপ ব্যজিস্ততিতে থে প্রকার বর্ধিত হইয়াছে, গ্র্ুত 
বর্ণনে তাহার লক্ষণ বক্ষ! কর! হয় নাই, পরস্পর অত্থাস্ত অসংলগ্ন বোধ হয়। বচন! 
সম্বন্ধে বক্তব্য যে তাহ। সাধারণতঃ শুদ্ধ 'ওজোগুণবিশিষ্ট এবং শ্বভাবনিত্ধ হইলেও স্বানে 
স্থানে চ্যুত সংস্কৃতিত্ধে আক্লিষ্ট আছে। কয়েক স্থানে গ্রন্থকার প্লক্ফষ ত্যাগ করিয়া" 
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পদ লিথিয়াছেন, ইহ! পরিশ্তুদ্ধ গৌড়ীয় নহে। লোকে লক্ষ “প্রদান” করিয়া থাকে, 
কদাপি ত্যাগ করে না, কেবল পল্লীগ্রামবামীরা “লাফ ছাঁড়িয়।” থাকে, বোধ হয় 
বহ্কিমবাবু তাহারই অন্নবাদ করিয়া! থাঁকিবেন। সে যাহা হউক তীহার প্রন্থখানি যে 
রসব্যগ্ক, ভাবগ্োতক ও নূতন প্রণ।লীর আদর্শন্বরূপ হইয়াছে এই নিমিত্ত আমরা 
তাহাকে সম্যক সাধুবাদ করিলাম ”* 

আশমনির অভিপারে'র কথা অনেকেই পড়িয়া থাকিবেন ; কিন্তু প্রথম 
সংস্করণে যাহ! ছিল, পরবতী সংস্করণে তাহা নাই--কিছু কিছু পরিত্যাগ করা 
হইয়াছে। পরিতাক্ত অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ।__ 

দুর্গেশননিনী-_পরিত্যনক্ত অংশ 

“ই খাইবে বই কি--এই খাও, দেখ” বলিয়া আশমনি হস্ত ধরিয়া! টানিয়। 
বলপূর্বক ব্রাহ্মণকে ভোজন পাত্রের নিকট বসাইল। ব্রাক্ষণ বলিয়! উঠিলেন, ছি! 
ছি! ছি! রাম, রাঁম, রাম! করিলে কি? করিলে কি? উচ্ছিষ্ট মুখ, তুমি 
আমাকে স্পর্শ করিলে ?” 

ক্ষতি কি? পিরীতে সব হয়।” 

ব্রাহ্মণ নীরব হইয়া! রহিলেন । 

“খাও ।” 

“গত্ষ করিয়।ছি, গাত্রোথন করিয়ছিঃ তুমি আমাঁকে স্পর্শ করিলে, আবার 
খাইব ?” 

“ই খাইবে ৰই কি? আমারই উচ্ছিষ্ট খাইবে।” 

এই বলিয়া আশমনি ভোজন-পান্র হইতে এক গ্রাস অন্ন লইয়। আপনি খাইল। 
ব্রাহ্মণ অবাক হইয়। রহিলেন। 

আশমনি উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজন-পাত্রে রাখিয়া কহিল, “খা ও।% 

ব্রাধ্ষণের বা নিষ্পত্তি নাই। 

“খাও? শোন ।” 

আশমনি গজপতির কানে কানে কি কহিল। 

ব্রাহ্মণ আসন হইতে অর্ধ হস্ত লাফাইয়! উঠিলেন। 

“তবে খাই”, বলিয়া দিগগজ উচ্ছিষ্ট অন্ন গোগ্রামে গিলিতে লাগিলেন। 
নিমেষ মধ্যে ভোজন পাত্র শুদ্ধ করিয়া কহিলেন__ 

“স্ন্দরি! কই?" 

“মর্‌, এটো মুখে?” 

পছুম্‌ হুম্‌--জীচাই জাঢাই” বলিয়া! গজপতি আস্তে ব্যন্তে মুখে জল দিতে 
লাগিলেন; কতক জল লাগিল, কতক জল লাগিল না; দস্ত মধ্যে আধপোয়া 


* রহমত সঙ্গর্ভ---্য় পর্ব্য। 
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চালের অন্তর পাস্ত! হাঁড়িতে রহিল 

“কই সুন্দরি__অধর-ন্ুুধ। কই?” 

“মর্‌ আগে হাত দুখ মোছ।” 

ব্রাহ্মণ ত্রস্ত হইয়া! কো চায় হাত মুখ পু'ছিতে লাগিলেন । 

কী গু 

“এখন স্বন্দরি ?” 

«এ দ্বিকে আইস।” দিগ গজ আশমনির কাছে গিয়া বদিলেন। 

“মুখের কাছে মুখ আন ।” 

দিগগজ আশমনির মুখের কাছে মুখ লইয়। গেলেন। 

“হা কর।” 

যা বলে তাই। দ্বিগগজ আধ হাত হা করিলেন। আশমনি কমাল হইতে 
একটি তাম্থল লইয়! চর্ববণ করিতে লাগিল; দ্িগগজ ই করিয়া রহিলেন। 

পাঁণ চিবাইয়। পাঁণের পিকে গাল পরিপূর্ণ হইলে আশমনি সেই সমুদয় ছেপ 
দিগ গজের হার ভিতর নিক্ষেপ করিল। 

দিগগজ এক গাল থুতু মুখের মধ্যে পাইয়া অকষ্ট বন্ধে পড়িলেন) প্রেষসী 
মুখে পান দিয়াছে, ফেলিতে পারেন না, পাছে অবমিক বলে; গিলিতেও পারেন 
না, এই তে(জনের পর এক গাল থুতু কেমন করেই বা গেলেন ; নীলকণ্ঠের বিষের 
ন্যায় গালের মধ্যেই রহিল। 

এই অবকাশে আশমানি একটি খড়িকা লইয়া! দিগ গজের বিপুল নাসিকার 
মধ্য প্রেরণ করিল; হাছি আদিল, আর মূখ মধ্যম্থ সমুদয় অম্বত রাশি বেগে 
নির্গত হইয়া দিগ গজের ক্ষীণ বপুং প্রবিত করিল। 


রঃ 


কপালকুগুলা 
[ ইতিবৃত্ত] 


নাগোয়াতে * অবস্থানকালে বঙ্কিমচন্দ্র একদিন একজন কাপালিকের দর্শন 
পাইয়াছিলেন। তখন অনেক রাত্রি। বস্কিমচন্ত্র ও তাহার ভূৃত্যেরা সকলেই 
নিত্রিত। এমন সময় বাটীর দ্বারে সবলে করাঘাত হইল । পুনঃ পুনঃ করাঘাতে 
ভুতোরা ভীত হইয়। জিজ।স! করিল, “আপনি কি চান?” মল্নাসী বলিলেন, 
“বাবুকে ভাক।” তৃত্যের! প্রথমে ইতন্ততঃ করিল, পরে পরামর্শ করিয়! বাবুকে 


* বর্তসান কাখি। 
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উঠাঈল। বঙ্কিমচন্দ্র ঘারে আলিয়! দেখিলেন, একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যামী নরকপাল- 
হস্তে দণ্ডাপমান। তাহার আম্মত মুখ-মগুল শ্শ্র-জটা-পরিবেষ্টিত, কণ্ঠে কুদ্রাক্ষমালা। 
পরিধানে ব্যাপ্রচর্শ, ললাটে অঙ্গাররেখা, সর্বাঙ্গে চিতাভম্ম। বঙ্কিমচন্দ্র বুঝিলেন, 
এ ব্যক্তি কাপালিক। জিজ্ঞাসা করিলেন,_-ডাকিতেছ কেন? 

কাপালিক। আমার সঙ্গে এস। 

বস্কিম। কোথায়? 

কাপালিক। সমুদ্রতীরে-_বালিয়াড়িতে। 

বন্ধিম। আমি যাব না। 

কাপালিক ছিরুক্তি না কবিষা প্রস্থান করিল। এবং পরদিবস নিশীথে ঠিক 
সেই সময়ে আসিয়া! বঙ্ধিমচন্দ্রের নিদ্রাভঙ্গ করিল; এবং পূর্বান্চরূপ উত্তর পাইয়ণ 
প্রস্থান করিল। তৃতীয় দ্রিবসও আপিয়াছিল। এইরূপে উপধুর্পরি তিন দিবস 
প্রত)াখ্যাত হইয1 কাপালিক আর আসে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র একদিন সে বালিয়াড়ি 
দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণন। কপালকুগুলায় আছে। আমার মনে হয়, 
এই কাপালিক-দর্শনই কপালকুগুলার ভিত্তি। 

কপালকুগুলা--পরিত্যন্ত অংগ 

চতুর্থ সংস্করণ কপালকুগুলার শেষ ছুই ছত্র ছিল,_-“সেই অনন্ত গঙ্গাপ্রবাহ 
মধ্যে, বসম্ত-বাসু-বিক্ষিণ্ড বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগডুল! ও 
নবকুমার গ্রাণত্য।গ করিলেন।” 

পরবর্তী কোনও এক সংস্করণে শেষ ছুই ছত্র ভিন্ন রূপ গ্রহণ করিল; থা-_ 
“সেই অনন্ত গঙ্গাপ্রবাহ মধো, বসস্ত-বামু-বিক্ষিপ্ধ বীচিমালায় আন্দোলিত হইতে 
হইতে কপালকুগুলা ও নবকুমীর কোথায় গেল ?* * 


বিষবৃক্ষ 


“বিষবৃক্ষ' বস্কিমচন্ত্রের চতুর্থ উপন্যান। প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। 

পরে ১৮৭৩ থুষ্টাঝে পুস্তকাকাৰে প্রকাশিত হুইন্াছিল। 

ডী চু গু 

বন্ছিমচন্্র শ্রী বাবুর ** নিকট একদ| বলিয়াছিলেন, “কুন্দনন্দিনীর বিষ 
খাওয়াট। যে খাওয়াটা যে নীতিবিকুদ্, ভাহা আমি স্বীকার করি।” 

৬ ৯ কপালকুগল! স সম্বন্ধে বন্ধুবর শ্রীবুক্ত ললিতকুমীর বঙ্দোপাধ্যার মহাশয় হ্বতন্ত্র পুস্তকে 

বিস্বৃতভাবে আলোচন] করিয়াছেদ ; হুতর়াং উক্ত প্রন্থ সন্ধে আধিক কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই । 

* বাবু জীশচজ মভুমঘার । 


২০৪ বঙ্কিম-জীবনী 


শ্রীণ বাবু, বঙ্ধিমচন্দ্রকে একবার জিজ্ঞাসা! করিয়ছিলেন, “শুনেছি, বিষবৃক্ষে 
আপনার নিজের জীবনের একটা ছৰি আছে, ইহা! কি সত্য কথা ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র নাকি উত্তর দিয়াছিলেন, “কতক সত্য বই কি, তবে আসলের উপর 
অনেক বং ফলাইতে হইয়াছে ।» 

হরদেব ঘোষালের পত্র দুইখানি শুনিতে পাই স্বর্গীয় জগদীশনাথ রায় কর্তৃক 
লিখিত। 

পুস্তকথাঁনি ধীরভাবে আরম্ত করিয়া! পঞ্চম পরিচ্ছেদের শেষে গ্রন্থকার একটু 
চঞ্চল হইয়] পড়িলেন। এ চাঞ্চল্য--শক্তির। ইগ্রিনে '্ীম হইলে ইঞ্রিনখানি যেমন 
স্ব মহ কাপিতে থাকে, এ চাঞ্চল্য তদ্রপ। গ্রন্থকার কালিদাসের কবিতা-পাঁঠ- 
উপাখ্যানের উল্লেখ করিয়! পাঠকদ্িগকে বলিতেছেন, “তোমর1 অধৈর্ধ্য হইও ন1। 
কিন্ত কবি তখন নিজেই একটু অধৈর্ধ্য। অগাধ ভাঁবরাশি তখন তাহার হৃদয়কে 
অস্থির করিয়া তুলিয়াছে-ধনী তাহার ধন জগতকে দেখাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। ব্যস্ত হইবার কথাই বটে। ক্ষুদ্র এক অধ্যায়ের মধ্যে কুন্দনন্দিনীর 
বিবাহ দিয়া, তাহার বৈধব্য ঘটা ইয়া কবি তীহার ধনরাশি পরিপূর্ণ পেটিক। খুলিলেন। 
কালিদান মেঘদূত লিখিয়! সংস্কত-সাহিত্যে যাহ দীন করিয়াছিলেন, বঙ্গিমচন্দ 
বিষবৃক্ষ লিখিয় সগ্ত-গঠিত বঙ্গদাছিত্যে তত্তূল্য অধিক ধনত্ব প্রদান করিলেন। 

বিষবৃক্ষে, ইংবাজিতে যাহাঁকে প্লট (1০) বলে, তাহা নাই। বাঙ্গাল 
উপন্যাসে সচরাচর প্লট দেখা যায় না। বিষবৃক্ষে একস্থানে প্লটের উন্তুব হইতেছিল, 
গ্রন্থকার অমনি তাহ! পদদলিত করিয়। রহম্ত উদঘাটন করিয়। দিলেন। যে কারণেই 
তিনি এরূপ করুন, বিধবৃক্ষে প্লট একেবারে নাই। 

বিষবৃক্ষে কোন আড়ম্বর নাই-_-অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ নাই। একটি ক্র 
্রদ্ষচারী একবার দেখা দিয়া অস্তহিত হইলেন। তাহাতে কোনও অসাধারণত্‌ 
দৃষ্ট হয় না । সংসারে সচরাচর যাহা ঘটে, তাহা লইয়াই বিষবৃক্ষ। 

গ্রন্থের তিনটি চরিত্র প্রধান, _-কু্ানন্দিনী, হুর্যযমুখী, নগেন্নাথ। তক্্ধো 
কুন'নদিনীর চরিত্র অঙ্কন করিতে গ্রন্থকার যতট1 কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, এতটা 
কৌশল আর কোনও চরিজ্রে প্রদর্শন করেন নাই। কপালকুগ্ডল! ও ভ্রমরের চরিত্রে 
এই ৪1র মাত্রা প্রচুর দেখা! যায়। কুন্দনন্দিনীতেও তাই। আমর! কুন্দনন্দিনীর 
চরিত্রালোচন! সর্বাগ্রে করিব। 


কুদননিনী 
কুন্দ স্ক্লভাধিণী, লঙ্জাখীলা। নগেন্দ্র কিছু বলিলে কুন্দ “তাহার চক্ষু 
দুইটি নগেন্দ্রের মুখের উপর স্থাপিত কন্ধিয্! চাহিয়া থাকে, কিছুই বলে না।” ইহা 
কৌমাবের কথা। তার অনেক দিন পরে নবযৌবনে যখন মে তাঁহার প্রথম স্বামী 
তাবাচরণ কর্তৃক অন্্রুদ্ধা হইক্1 দেরেশ্রানাথেন্ক সহিত আলাপ করিতে আপিল, 
তখন সে ঘোমট। দিয় নীরবে দীড়াইয়। রহিল, অবশেষে কীদিয়1 পলাইয়। গেল। 


বন্কিম-জীবনী ৫ 


বধসে লজ্জার মাআ। বাড়িঘা উঠিয়াছে। ঘোমটার কথা ঝলিতেছি না--কান্নার 
কথা বলিতেছি। স্বামী তাহার বন্ধুর নহিত বাক্যালাপ করিতে পীভন করে নাই-- 
ঘোমট] খুলিযা দেয় নাই, তবু কুন্দ কাদিয়া পলাইয় গেল। অত্যধিক লঙ্জায় 
নিপীভিত না হইলে কেহ কাদিতে পারে না। তাহার মুখ অপর পুরুষকে দেখাইতে 
হইল, ইহাই তাহার লক্কা বা ছুঃখের কারণ । 

তার পর বৈধব্যগ্রস্ত হইয়া কুন্দ, নগেন্দ্রনাথের গুহে আমিল। সুর্ধ্যমুখীর নিকট 
তখন কুন্দের আদর কমিয়াছে। কুন্দ স্্যামুখখীর নিকট ন থাকিয়া! অন্তান্ত পৌর 
দ্লীর নিকট থাকিত। কুন্দ সেই পুরবাঁসিনীদিগের সংদর্গে থাকিয়াও তাহাদের 
মত বাক্পটু ৰা প্রগল্ভা হইতে পারে নাই। হরিদাসী বৈষ্ণবী গান গাহিতে 
আলিয়! কুন্দকে জিজ্ঞান। করিল, “ই! গা, তুমি কিছু ফরমান করিলে ন1 1?” 

কুন্দ তখন লজ্জীবনতমূখী হইয়া অল্প একটু ছাপিল, কিছু উত্তর করিল ন|। 
কিন্ত তখনই একজন বয়শ্তার কাণে কাণে কহিল, “কীর্তন গায়িতে বল ন1।” 

এ লজ্জ! কি সুন্দর । কি স্বাভাবিক' 

ক্ষুদ্র কথ? ছাঁডিষা এবার কুন্দের হৃদয়ের পরিচয় দিব। একটি ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদে 
(ষোডশ ) কবি একখানি কাব্য লিখিয়। গিয়াছেন। সজ্ক্ষেপে তাহার পরিচয় 
দিব। 

কুন্দ কাঙ্গালিনী,__ নগেন্দ্রনাথকে সুধু দেখিবার বাসনা করে-__তত্তিন্ন তাহার 
অন্য বাসন! নাই ; ষে গৃহে অপরিমিত ধনবাশি লুক্কায়িত আছে, কুন্দ দূর হইতে 
মে গৃহটি দেখিবার বাসন! করে-_-এতত্তিন্ন সে ধনলাভের প্রত্যাশা রাখে না । এমন 
সময় অকম্মাৎ তাহার কাণের কাছে একজন ( কমলমণি ) বলিয়! দিল, “ওরে, এ 
ধনরাশি তোর-_কিন্তু এ ধনরাশি তুই স্পর্শ করিলে স্্ধ্যমুখী প্রাণে বাচিবে না-- 
সোৌণার সংসার ছাঁরখারে যাইবে ।” 

কুন্দ উচ্ছৃদিত হদয়ে শ্বনিল, মে অপরিমিত ধনবাঁশি তাহার । সে আনন্দে 
কাদিয়া ফেলিল। কিন্তু যখন শুনিল যে, সে ধনরাশি স্পৃষ্ট হইলে স্্ধযমুখী প্রাণে 
বাঁচিবে না, তখন কুন্দ নিজের বাসনা-কামন। পদর্দলিত করিয়া, ধনের আশা বুকে 
চাপিয়া, বাগীসলিলে জীবন বিসর্জন করিতে চলিল, কুন্দ ইহলোকের সমস্ত তাগ 
করিয়। পরলোকের পথান্বেষণে চলিল । 

অনামান্ত কৌশলী কবি, কুন্দকে সরোবর-সোপানোপরি বসাইয়। এক অপুর্ব 
চিত্র জাকিলেন। উপরে ইহলোক-_নীচে পরলোক, উভয়ের মধাস্থলে মোপানোপরি 
বিয়। কুদ্দ চিন্তা করিতে লাগিল, 'এখন কোন্‌ দিকে যাই? কিছুই যখন স্থির 
করিতে পারিতেছে না, তখন ইহলোকের সর্বস্ব নগেন্জ্কে চুপি চুপি প্রেমভরে 
ডাকিতে আরম্ত করিল। ডাকিতে ভাকিতে, নগেন্দ্রকে ভাবিতে ভাবিতে কুন্দ 
যখন ইহুকালের প্রলোভনে মুগ্ধ হইয় স্থির করিল, “মর| হবে না,” তখন সহস। 
নুর্ধামুখীর দুঃখের কথা মনে পড়িল ? অমনই স্থির করিল, নগেজ্কে ছাড়িয়া স্থানাত্তরে 


২০৬ বস্থিম- জবনী 


“কাজে কাজেই আমায় যেতে হবে। তা! পারিব না। তাই ডুবে মরি। মরিবই 
মরিব |” পরের মঙ্গলের জন্য ইহকালের স্থখসাধসহ জীবন বিনজ্জন করিতে 
ঢুঃখিনী বালিকা বুকে আবার বল বাধিল। কিন্তু প্রবল প্রেমের সম্মুখে দুর্বল 
পর্ছুঃখকাতরতা। পাছে দীড়াইতে না পারে, তাই বিস্বত-গ্রায় পরলোকের ধ্বনি 
সাহস্কারে সাহায্য করিতে অগ্রসর হইল,স্বর্গারঢা জননীর কথা ম্মরণ হইবামাত্র 
কুন্দ বিদ্যুৎ-স্পৃষ্টার স্থায় গাত্রোখান করিল, এবং 'অস্থলিত সংকল্পে? জীবন বিসজ্জন 
করিতে অগ্রসর হইল। 

এমনই সময়ে--এক মহী মৃহূর্ডে-_উপন্তাসের মহা সন্ধিক্ষণে কুন্দনন্দিনীর ইহকালের 
সম্পদ, কাঙ্গালিনীর অপরিমিত ধনরাঁশি আসিয়। কুন্দের গাত্র স্পর্শ করিল; কুন্দ 
অমনই সব ভুলিয়া গেল, স্ুর্ঘ্যমুধীকে ভুলিল--পরলোকগতা! জননীকে ভুলিল। 
ইহলোকের মৃকুটমণি বিজয়ী প্রেম, বীণার বাস্কারে প্রতিহ্ন্বীর শক্তি হরণ করিতে 
লাগিল। 

তখন এক অপূর্ব লীল৷ দেখিলাম; দেখিলাম--একদিকে উদ্দাম লালসা, 
অপর দ্বিকে নিশ্মীন প্রেম» একদিকে বাত্যাবিতাড়িত বারিধির ব্যোম-প্রতিঘাতী 
গজ্জন, অপবদিকে প্রভাতের কোলাহল মধ্ো পত্র হইতে পত্রান্তরে শিশিরবিন্দু 
পতনের শব; একদিকে 'সহ্ত্রব্দন নি:হ্যত অপরিমিত প্রেম পরিপূর্ণ মর্মভেদী, 
বাক্যাবলী, অপরদিকে ভ্রমরগুরনপ্রতিধ্বনিবৎ স্তবধু একটি মাত্র কথা। নগেন্ত 
বলিতেছেন, “শন কুদ্দ! এখন বিধবা-বিবাহ চলিত হুইতেছে-_-আমি তোমাকে 
বিবাহ করিব। তুমি বলিলেই বিবাহ কৰি।” 

কুন্দ এবার কথা কহিল । বলিল, 'ন1।, 

আবার নগেন্ত্র বলিলেন, “কেন কুন্দ! বিধবার বিবাহ কি অশাস্ম? কুন্দ 
আবার বলিল, 'না”। নগেন্দ্র বলিল, "তবে না|! কেন? বল বল--বল আমার গৃহিণী 
হইবে কিনা? আমায় ভালবাঁসিবে কি না?” 

কুন্দ বলিল, না” 

তখন নগেন্জ যেন সহ মুখে, অপবিমিত গ্রেমপরিপূর্ণ মর্থতেদী কত বথা 
বলিলেন । কুন্দ তহুত্তরে বলিল, না| 

ইহাই কুন্দের প্রথম প্রেম-সভাষণ। চাঁৰি বৎসর পরে নগেন্দ্রের সহিত কুদ্দর 
এই প্রথম বাক্যালাপ। এই চারি বৎসরে চাবি যুগ কাটিয়া গিয়াছে । এই চারি 
যুগের কত ঝড় ঝঞ্চাবাতের পর আজ মহাছুঃখের দিনে বাপীতটে নিড়তে উভয়ের 
সাক্ষাৎ। মহাছুংখভারে নিপীড়িত হইয়া কুন্দ আজ বাণীজলে ভুবিয়া মরিতে 
আপিয়াছে--পয়ের মঙ্গল-মন্দিরে আপনার জীবনধলি দিতে আমিয়াছে। এই 
দুঃখের দিনে প্রীণাধিকের সহিত নিষভূতে কুন্দর এই প্রথম সাক্ষাৎ--এই প্রথম 
বাকযালাপ। নগেন্জর বুঝিয়াছেন, কুনা তাহাকে ভালবাসে--কুন্দও জানিয়াছে, 
নগেজ তাহাকে ভালবাবেন। কুনদ শুনিতেছে, নগেন্র বলিতেছেন, গুন কুন! 
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আমি বনুকষ্টে এতদ্দিন সহ্‌ করিয়াছিলাম, কিন্ত আর পারিলাম না । কি কষ্টে 
যে বাচিয়! আছি, তাহা বলিতে পারি না। আপনার সঙ্কে যুদ্ধ করিয়৷ আপনি 
ক্ষত বিক্ষত হইয়াছি। ইতর হইয়াছি। মদখাই। আর পারি না। তোমাকে 
ছাড়িয়। দিতে পারি না।” 

এই প্রেম-সম্ভাষণের উত্তরে কুন্দ বলিল, «ন1”। নগেন্দ্র “অপরিমিত প্রেম 
পরিপূর্ণ মর্মরভেদী কত কথ! বলিলেন", কুন্দ সকল কথার উত্তরে কহিল, «না”। 
যাহাকে বাগীতটে দেখিবামান্র কুন্দু আত্মহত্যার সন্কল্প পরিত্যাগ করিয়াছিল, সেই 
প্রাণাধিকের প্রেম-সম্তাষণেও কি কুন্দর হৃদয় বিচপিত হইল ন। ?--একট! মিষ্ট কথা, 
একট! প্রেমের কথাও কি বলিতে পারিল না? লজ্জা গ্রযুক্তই কি বলিতে পারে 
নাই? স্বধুূ একটা অর্থহীন না”, একটু নীরব রোদনই কি নগেন্্রনাথের আকুল 
হদয়োচ্ছাসের প্রতিধ্বনি? 

ই, তাই বটে। এই «ন)” কথাটি ছাড়া কুন্দ আর কিছু বলিতে পারে না। 
বর্দি বলিত, তাহা হইলে আমর! কুন্দকে চিনিতে পারিতাম না। ক্ষুদ্র একটি কথায় 
কুন? তাহার চরিত্রের উৎকর্ষ, তাহার পবছুঃখকাতরতা, তাহার লজ্ভাশীলতা, তাহার 
গভীর প্রেম, তাহার কোমলতা, তাহার ভয় যেরূপে বুঝা ইয়।ছে, তাহা শতাবী- 
ব্যাপী বন্তৃতাতেও বুঝাইতে পারা যায় না। এত সুন্দর কথা, এত বড় অর্থময় 
কথা সমুদয় বিষবৃঞ্ষের মধ্যে নাই-বঙ্কিমচন্দ্রের অন্য কোনও পুস্তকে আছে কিনা 
সন্দেহস্থল। 

কুন্দনন্দিণী-চরিত্রের দমুদীয় অংশ আলোচন1 করিতে হইলে একখানি পুস্তিকা 
লিখিতে হয়। আমর! তাহাতে নিরস্ত থাকিয়া কুন্দননিনির দুই একটি দোষের 
কথ! মাঝ্র উন্বেখ করিব। 

কুন্দ দারুণ অভিমানিনী। অভিমান এত বেশী ষে, হিতাহিত চিস্তা করিবারও 
তাহার অবকাশ থাকে না। একদ। সুধ্যমুখী তাহাকে তাড়না করিলেন, কুদ্দ অমনি 
গৃহত্যাগ করিয়া চলিল। যে কুন্দ *নিতান্ত অবলা-__নিতান্ত ভীরুত্বতাবসম্পন্না”, 
সে কুন্দ গভীর নিশীথে একাকিনী গৃহত্যাগ করিয়া! চলিল। পথ চিনে না-_ 
কোথায় যাইবে তাহা জান না-_মাথার উপর মেঘের গঞ্ন--চারিদিকে নিশীচবের 
চীৎকার, কুন্দ তবু চলিল। কুন্দ এ শক্তি কোথ। হইতে পাইল? 

আবার যখন নগেন্দ্র দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়! কুন্দের সহিত সাক্ষাতে বিরত 
থাঁকিলেন, তখন কুন্দ বিষ খাইন্ন! গ্রাণত্যাগ করিল। ম্বতাকালে কুদ্দ বলিয়াছিল, 
“কাল যদি তুমি আসিয়া এমনি করিয়! একবার কুন্দ বলিয়া! ভাকিতে--কাল ঘি 
একবার এমনি করিয়া আমার নিকট বঙসিতে--তবে আমি মরিতাম না। আঙি 
অল্লদিন মাত তোমাকে পাইয়াছি--তোমাকে দেখিয়া আজিও আমার তৃপ্তি হয় নাই। 
আমি মগ্িতাম না ।” 

কুনন মরিল অভিমানসঞাত হুঃখে-_গৃহত্যাগ করিল অভিমানতরে । অভিমানে 
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অন্ধ হইয়া, দুঃখে অধীর হুইয়] বুন্দ ধর্শাধর্শ বিশ্বৃত হইল-_আত্মহত্যায় যে মহাপাপ, 
তাহ! হিন্দুর মেয়ে হইয়া ও একবার ভাবিয়। দেখিল না। আর একদিন কুম্দ কমলের 
কথ! শুনিয়। বাপী-ললিলে ডুবিয় মরিতে আলিয়াছিল। কিন্তু সে দিনে আর এ 
দিনে অনেক গ্রভেদ। সে দিন কুন্দ পরের মঙ্গলার্থ আপন জীবন বিসজ্ভর্ন দিতে 
আসিয়াছিল, আর আজ নিজের চিন্তায় বিভোর হইয়া অসস্কোচে মহাপাপে লিগ 
হইল। কুন্দ যখন বিষ পান করে, তখন সে স্থর্যামূখীর প্রত্যাবর্তন-সংবাদ অনবগত 
ছিল। অতএব স্ুর্ধ্যমুখীর স্থখের পথ হইতে অপত্থত হইব।র মীনসে কুন্দ যে বিষপান 
করিয়াছিল, এ কথা কোনমতেই বলা যায় না । কুন্দ নিজেই বলিতেছে, “কাল যদি 
তুমি আসিয়। এমনি করিয়া একবার কুন্দ বলিয়া ডাঁকিতে, তাহ1 হইলে আমি 
মরিতাম না।" 

গোড়া হইতে শেষ পরাস্ত কুন্দকে একদিনও ধর্্মর কথা, ভগবানের কথা ম্মরণ 
করিতে দেখি নাই। কুন্দ কীর্তন শুনিতে ভালবাপিত বটে, কিন্তু সে ভালবাণায় 
ঈশ্বর-গ্রীতি বিন্দুমাত্র ছিল নাঁ। কীর্থনের স্থর শ্রুতিমধুর, তাই হয়ত কুন্দ কীর্তন 
শুনিতে চাহিয়াছিল। 

কুন্দর চরিত্রে যদি একটুও ধর্মমভাব থাঁকিত, তাহা হইলে মে দ্বিতীয়বার বিবাহ 
করিতে সহজে সম্মত হইত না। দ্বিতীস্ব স্বামী গ্রহণ দৌষাবহ আমি বলিতেছি 
না, দৌোধাবহ কিনা, সে বিচার পণ্ডিতের! করিবেন ) আমি ঝলিতেছি, যখন হিন্দু 
সমাজে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত নাই - যখন কুন্দের আত্মীয় ব। পরিচিতাদিগের মধ্যে 
কেহ দ্বিতীপ্নবার বিবাহ করিয়াছে, এরূপ কথ কুন্দ শুনে নাই, তখন আজন্ম-পুষট 
সংস্কার পদদশিত করিয়। দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবার পূর্বের কুন্দর একটু ইতন্ততঃ করা 
উচিত ছিল। তা ছাভ। কুন্দ জানি'ত যে, ধাহাকে সে দ্বিতীয় স্বামিরূপে গ্রহণ 
করিতেছে, তিনি বিপত্বীক নহেন ব1 পত্বী হইতে সন্তপ্ত নছেন। এরূপ অবস্থায় 
পতিপরায়ণ। স্্ধ্যমুখীকে মর্মগীড়িত করিয়া আত্মন্থথের জন্ত দ্বিতীয় স্বামীর কণ্ঠলগ্ন 
হইবার পূর্বে কুন্দর একটু চিন্তা! করা৷ উচিত ছিল। কুন্দ বালিকা নহে--অষ্টাদশ 
বর্ষায় যুবতী) কুন্দ বুদ্ধিহীনা বা অধীরা নহে--ুণ্দ স্থিরবুদ্ধিশালিনী ) কুন্দ 
পিতৃম।তৃহীনা অভিভাবকশুন্ঠ।--কেহ বলপুর্ববক উহার বিবাহ দিয়া দেয় নাই। যদি 
কেহ কিছু বল প্রয়োগ করিয়া] থাকে, তবে সে হর্ধামুখী । কেন না নগেন্দ্রের মুখে 
আমর! শুনিলাম, “কুর্ধ্যমুখী উদ্যোগী হইয়া বিব।হ দিয়াছে।” কিন্তু বুদ্ধিমতী 
কুন্দনন্দিনী কি এতই আত্মচিষ্তায় প্রমত্ত ছিল যে, মে বুঝিতে পাবে নাই, সুর্ধামুখী 
এ উদ্যোগে আপন চিতাশয্যা রচনা করিতেছে? হযর্দি তাহ! সে বুবিয়া থাকে, তবে 
বলিতে হইবে যে, এক প্রেমের শক্তি ছাড়া অন্ত কোনও শক্তির প্রতাব কুন্দ এ বিবাহ* 
ব্যাপারে অন্থভব কবে নাই। এই প্রেমের শক্তি কুন্দকে আত্মবিস্থৃত করিয়! তুলিয়াছিল 
_-কুন্দের অন্তান্য যুক্তিনিচয়কে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিয়াছিল। কুম্দ পরের মঙ্গল- 
মন্দির*ন্বাবে আত্মবলি দিতে আদিয়াছিল, ফুদেৰ সে ধিন আর নাই--কুন্দ এক্ষণে 
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শগেজনাথের ভালবাসা পাইয়া! আত্মপরাদ্রণা। ধর্মহীনা হুইয়াছে--পে এক্ষণে সর্ববধর্ম 
উপেক্ষা করিয়! নুধু নগেন্দ্রনাথ-অভিলাধিনী। 

আর এবটা কথ কুন্দনন্দিনীর মুখে ভাল শুনায় নাই। কুম্দ বাপী-কুলে বণিয়। 
ভাবিতেছিল, “আমার নগেন্দ্র! আলে।! আমার নগেন্্র? আমি কে? হ্থর্ধ্যমুখীর 
নগেন্দ্র। আচ্ছ। হ্র্যামুখীর সঙ্গে বিয়ে না হয়ে যদ আমার সঙ্গে হতে1?” কথাট। 
কি কুলবধুর উপযুক্ত হইয়াছে? এ আকাজ্ঞা, এ থিংসা কোনও ধর্মশগায়ণা রমণীর 
নিকট প্রত্যাশা! কণা যায় না। 

হিন্দু-বিধবার নিকটও প্রত্যাশা কর! যায় না । যতদিন ন! কুন্দ শুনে, বিধবা" 
বিবাহ শাস্্ম্মত--যতদদিন না নগেন্দ্র কর্তৃক বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত হয়, ততদিন 
কুন্দ দ্বিচ'্িণীর ন্যায় অন পুরুষের চিন্তা এরূপভাবে মনোমধ্যে আলিতে দিতে পারে 
না। স্বাধীনতা প্রয়া লী সামাবাদীরা হয়প্ত শিহরিয়্া উঠিবেন ; কিন্তু আমি চিরজাগ্রত 
সতীধ-্মর দোহাই দিয়া শতবার বলিব, কুন্দ দ্বিচ।বিণীর ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইয়।ছিল। 
যে ধর্মের প্রতিধ্বনি লবঙ্গলতার মুখে শু'নয়াছিলাম, সে ধর্ম হিন্দুর ; যাহ কুনের 
মুখে শুনিলাম, তাহা হিন্দুর নয়-_হিন্দু-লতীধর্ম কখনও তাহ! নিজন্ব বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারিবে না। লবঙ্গলত। বলিয়।ছিলেন, “যে আমার স্বামী ন হইয়। একবার 
আমার প্রণয়াকাজজী হইয়াছিল, তিনি স্বয়ং মহাদেব হইলেও তাহার জন্য আমার হৃদয়ে 
এতটুকু স্থান নাই। লোকে পাখী পুধিলে যে স্ষেছ কবে, ইহলোকে তোমার প্রতি 
আমার সে স্েহও কখন হইবে না।” আর কুন্দনন্দিনীর মুখে কি শুনিলাম? কুন্দ 
নিজের স্বামীকে বিস্বত হইয়া পরের শ্বামী কামনা করিল। এ কামন। মতীধর্ম সহ 
করিতে পারে না। 

সত্য বটে কুন্দ তারাচরণকে বিবাহ করিবার পূর্যে নগেন্দ্রনাথকে ভালবাদিয়া- 
ছিল। ভালবাসার উপর কাহারও হাত নাই-কুন্দরও হাত ছিল না, সে ভালবাপিয়। 
ফেলিয়াছিল। বেশ করিয়াছিল, তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই। কিন্ত কুদা 
অপরের ছায়াক্কিত হৃদয় লইয়। কিরূপে তারাচ রণের সহধর্মিণী হইল? বিবাহের পূর্বে 
বা পরে কোনও দিন কি কুন্দ তারাচরণকে তাহার গদয়ের পরিচয় দিয়াছিল? কাণ। 
ফুলওয়ালী রজনী, কুদকে এ বিষয়ে শিক্ষ! দিতে পা্রিত-বলিতে পারিত, ভবিস্যৎ- 
স্বামীকে মুক্তকণ্ে বল, আমার এই পাশ মন পরের কাছে বিক্রীত।* কুন্দ তাহ। 
বলে নাই) না বলিয়া তাহার কপুধিত হৃদয় লইয়৷ তিন বৎসর স্বামীর শধ্যালঙ্গিণী 
হইয়া নহিল। 

তার পর কুদ্দ বিধবা হইল। তখন তাহার বয়ন নর বখসর। সতর বখ্সব 
বয়লে বুন্দ বেশ বুঝিমাছে, হিন্দু-সভীধর্থ কি, হিন্দু-বিধবার কর্তব্য কি। কিন্ত 
একদিনও তাহাকে মে কর্তবা পালন করিতে দেখি নাই--একদিনও তাহাকে ম্বত- 
স্বামীর ধানাশরত দেখি নাই । অধিকন্ত মনে হইল, কুন্দ যেন স্বামীর স্বহাতে হুখী 


* রজনী--পঞ্চম খ্ড--প্রথম পরিচ্ছেদ । 
ব, জী.-১৬ 
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হইল-_নিষ্কৃতি লাভ করিল--লাগাম ছাডিয়! নগেন্দ্রনাথকে ভালবামিতে পাবিল। 
এ ঝুকম মেয়ে, এ রকম বধু হিন্দু গৃহে দেখিতে বাসন] করি ন1। 

তাই বলিতেছিলাম, কুন্দনন্দিনীর চরিত্রে সকল সদ্‌গুণ আছে, কেবল ধর্মভাবের 
অভাব। কবি ইচ্ছাপূর্বকই কুন্দকে এ ধর্মাভাব দেন নাই । যদি দিতেন, তাহ হইলে 
ঘটনার সামগ্ুন্ত থাকিত না। কুন্দ সৌনার্য্যে তিলোত্তমা, কোমলতায় শেলির 
লজ্জাবতী লতা, সারল্যে মিরান্দ1, প্রেমে শকুস্তলা--কিস্ত এক ধর্মভাবের অভাবে 
কুদ্দ, শৈবলিনী অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উচ্চে অধিষিত । 

এই ত গেল সংমারীর কথা, তাছাড়া বুন্দ-চবিত্রের আর এক দিক আছে। 
কুন্দ সংসারের কিছু জানে নাঁঁ-সমাজ-বদ্ধনের ধার ধারে না) প্রাণ যাহাকে চায় 
তাহাকে সে ভালবাসে । কুন্দ প্রাণ ভবিয়া নগেন্দ্রনাথকে ভালবামিল। তারপর 
তারাচরণকে বিবাহ কবিল। তারাচরণ মরিয়া গেল, কুন্দ ফিরিয়া আসিয়া আবার 
নগেন্দ্রনাথকে ভালবাদিতে লাগিল। সাম্যবাদীর! বলেন, এ ভালবানাঘ কোন দোষ 
ন[ই ; কেন ন? "স্বাধীন মকরকেতু, শ্বাধীন প্রণয় ।” আমরা বলি, কুন্দনন্দিনী দুর 
হইতে দেখিতেই ভাল-_কাব্যে, উপন্তাসে, আকাশপথে, সাম্যবাদীর গুহে সে “শরীরী 
চন্দ্রকর” বিরাজ করুক, কিন্তু আমাদের হিন্দুগৃহে--ক্র্ধযালোকে সে “চন্দ্রকরের” 
প্রয়োজন নাই । তাই কি কুন্দ মরিল? 

কুন্দ ও স্্ধ্যমৃখখীর চৰিত্র তৃলন] কবিয়। শ্রদ্ধাম্পদ প্রযুক্ত সত্যেজ্নাথ ঠাকুর 
লিখিয়াছেন,_“কুন্দ চুল শোতশ্বিনী, হর্ধযমুখ্খী গতীর সমূত্র | * ** অল্লানবদনে 
হুর্যামুখী সুন্দরতম ; কুন সুন্দর বলিতে মন উঠে না কেমন বাধো বাধে! 
ঠেকে । **৬ কুন্দর ভালবাস] শ্বার্থবিজড়িত ন1 হুউক্‌, কিন্তু নিঃস্বার্থপরতার পূর্ণ 
বিকাশ নছে। পরের মঙ্গল-মন্দিরে আপনার সুখ বলি দিতে নূর্ধ্যমূখী সহজেই পারে, 
কুন্দ একটু ইতস্ততঃ করে, আপনার স্থখের দিকে ছল্ছল্‌ নেত্রে একবার ফিরিয়া 
তাকায়। *** কুন্দ নয়ন দিয়া দেখিবার সামগ্রী--হৃদয় দিয়া অস্ভব করিবার 
সামগ্রী নছে। কুল্গ বাহিরের সৌন্দর্য্য, তাহাকে লইয়] ঘরকল্ন| চলে না। কুদ্দ 
মানবী, বালিক।,--আমরা 'তাহাকে স্বেহ করি, ভালবাধি, তাহার জন্য অশ্রু ফেলি। 
সুরধ্যমুখী-_দেবী, সংসারী, তাহাকে ভালবাসি, তক্তি করি, প্রণাম করি। সূর্যমুখী 
বঙ্গনাীর অলঙ্কার, বঙ্গভূমির অহঙ্কার, নারীহদযের শ্রেষ্ঠতম আদর্শ ।&** বাঙ্গালী 
জাতির প্রফূত আলোচন! করিয়। অন্যান করিতে পারা যায় যে, লজ্জাশীল! ভক্তিমতী 
পতিব্রতা! স্ত্রীই বাঙ্গালীর নারীহদয়ের আদর্শ। বাঙ্গালী-নত্রীর পাতিব্রত্যই ধর্ম । 
ভালবাস! পাইবার জন্য হদয়ের কাতরতা, কিংবা যাহাকে ভালবামি, তাহার 
উপেক্ষায় মর্শদ্রহন, পাতিব্রত্যের লক্ষণ নহে--সথথে দুঃখে স্বামীর সহিত আপনাকে 
সম্পূর্ণ একীকরণই পাঁতিব্রত্োর লক্ষণ |” * 


* গস | 
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ুর্ধাদুখী 

হুধ্যমূখ্খী বমণী-কুল-বঝু। রূপ, গুণ যথেষ্উ। তাহার বাহির যেমন, অন্তর 
তেমন। তাহার পৰি হয়ে অপীম প্রেম) এ প্রেমের সবটুকুই স্বামী-চরণে 
মমপিত। নীলাকাশ-গুতিবিদ্বিত নীল দুহদয়বৎ ক্যমুখীর হৃদয় স্বামীর ছায়াতে 
পূর্ণ_ স্বামী ছাড়া তাহার হৃদয়ে আর কিছু নাই। স্বামী তাহার সঙ্গী, সাধী, ক্রীড়া 
সহচর? স্বামী তাহার ধ্যান, জান, স্থখ, শাস্তি; স্বামী তাহার বাসনা, কামনা, 
ইহকাল, পরকাল। যে ভক্তি ও প্রেম কুর্ধামুখী স্বামী-পদে সমর্পণ করিয়াছিলেন, 
সে ভক্তি ও প্রেম ঈশ্বরেরও বাঞ্ছনীয় । যে আত্মবিস্বতি লইয়া হৃর্যামুখী স্বামীকে 
ভালবাশিয়াছিলেন, মে আত্মবিস্থৃতি কুন্দনন্দিণীর পক্ষেও ছুল্পভ | হ্্য্যযুখী জীবন- 
ধারণ করিয়াছিলেন, স্বামীর খের জগ্ঘ--মরিলে পাছে তার দুঃখ বাড়ে, তাই 
হুর্যামুখী মরেন নাই । সমুদয় গ্রস্থমধো যদি কেহ পরের মঙ্গল-মন্দিরে আত্মবলি দিয়া 
থাকে, তবে সে হূর্যামুখী । হুর্ঘ্যমুখী আদর্শ রমণী, আদর্শ স্ত্ী। 

আদর্শ_যত দিন ক্ু্ধামুখী গৃহত্যাগ করেন নাই। যে দিন তিনি গৃহত্যাগ 
করিলেন, সেই দিন তিনি আদর্শ রমণীর পিংহালন হইতে বিদৃরিতা হুইলেন। 
বঙ্গকুলবধু কোন অবস্থাতেই গৃহত্যাগ করিতে পারে না। স্বধু বঙ্গকুলবধু কেন, কোন 
সভ্যজ1তির কোনও কুলবধু পারে না। হ্ষ্ধ্যমখী গৃহত্যাগ করিয়া নিজ হৃদয়ের 
দুর্বলতা দেখাইলেন। এ দুর্বলতা অমান্্রনীয়। ইংরাজের চক্ষেও যে অমাজ্জনীয় 
তাহা 2115, $/০০৫ তাহার ইঞ্টলিন গ্রন্থে দেখাইয়াছেন। 

বিষবৃক্ষ--পরিতাক্ত অংশ 

এই পুস্তকের বিশেষ কোনরূপ পরিবর্তন ঘটে নাই। বঙ্গদর্শনে যে অবস্থায় 
বিষবৃক্ষ প্রকাশিত হইয়াছিল, শেষ নংস্করণেও বিষবৃক্ষের প্রায় তদ্রপ অবস্থা বৃহিয়! 
গিয়াছে। ছুই এক স্থানে কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে । পরিতাক্ত অংশ নিম্নে 


উদ্ধাত হইল ২-- 
সম পরিচ্ছেদ 
শুনে কীচক মেরে উদ্ধারিল যাজসেনী ।--ইহার পরে £-- 
আর একজন কোথ। হইতে গায়িল £-- 
আযাব নাম হীর] মালিনী, 
মাতাল হয়ে বাচাল হলে, দেখিতে 
নারি আমি ধনি। 
দেবেজ্জ জড়ীফৃত কণ্ঠে ফলিলেন, প্বাবা ! তুমি ধনি কে? ভূত না প্রেতিনী ?" 
তখন ঠুন ! £ঁন ঝনাৎ! প্রেত্তিনী আলিয়া! বাবুর কাছে বসিল। প্রেতিনীব 
ঢাকাই সাড়ী পরা, হাতে বাঞ্ছু বালা, কালে! চুড়ি ; গলায় চিক, কষাল1; কাঁনে 
ঝুমকা, কাকালে গো $ পায়ে ছয় গাছ! মল। গায়ে আতর গোলাবের গন্ধ ভুর ভুর 
করিতেছে। দেবেন প্রেতিনীর মুখের কাছে আলে ধিলেন। চিনিতে পাঁরিলেন 
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না। চুপি চুপি মদের ঝৌঁকে বলিলেন, “বাবা! কোন্‌ গাছ থেকে ?” শেষে কিছু স্থির 
করিতে না পারিয়। বলিলেন, প্পারলেম্‌ ন1 বাঁপ ।” 
হব] স্বচ্ছন্দে দেবেজ্দ্রকে জিজ্ঞাস] কবিল, “ভাল আছ, বৈষ্ণবী দিদি ?” 
তখন মাতাল বল্সিল, “বৈষ্ণবী দিদি! এ বাবা ও গায়ের দত্ত বাড়ীর পেত নী 
ন(কি ?” 
এই বলিধা আখার আলো। স্ত্রীলেকের মুখের কাছে পহয়া গেল। বলিল, 
“তারপর মলিনী মাপী--কি মনে কোরে?” 
হীরা বলিল, “মনে করে আর কি? দত্তের ব(ভী এক ডাকাতে দিনে ডাকাতি 
করিয়। এসেছে, তাই ডাকাত ধরতে এয়েছি ।৮ 
শুনিয়। বাবু গান ধরিলেন-- 
“আমার জ।টা ঘরে সি ধ মেরেছে, 
কোন্‌ ডাকাতের এ ডাকাতি । 
যৌবনের জেলখানাতে রাখ বে। 
তাবে দিবারাতি ॥ 
মন বাক্‌শ তার লঙ্ঞা তালা, 
কল কোরে তার ভাঙ্গলে। ডাল।, 
লুটে নিলে প্রেমনিধি তার, 
ভাক্গ। বাব্‌শে মেবে নাতি ॥ 
'তা, ডাকাতি করতে গিয়ে থাকি, গিয়েছি বাপ-কিস্ত হীরা মতির জন্যে পয়, 
কেবল ফুলট ফলট খুঁজি |” 
হীরা । কি ফুল- কুন্দ? 
দে। [01191) ৷ বুম্দ কলি 1--11)195 ০159615 001 কুন্দনঙ্দিনী । বন্দাতে 
মনা জাঁতিকং' কুম্দনন্দি-দ্দি-ন্দিনী । 
বলিঘাই গীত ।-- 
বুনন্কলি মন্দ বলি নিন্দে কবে কাল ভ্রমর়।-- 
তবে-_ঘে চুবনের মেঠো মালিনী মালি, কি মনে কোবে? 
হী। কুন্দনন্দিনীর কাছ থেকে। 
দে। 17017191% 1 [70718181001 কুন্দননিনী। বল, বলত, বলত কি 
বলিয়া! পাঠিয়েছে? ন1 হবে কেন? আজ তিন বৎসরের পীরিত। 
হীর1 বিশ্মিত হইল। আরও বিশেষ শুনিবার ইচ্ছায় জিজ্ঞাস] করিল £-_ 
“এতদিনেব্র গীরিত তাহ! জান্তেম ন। প্রথম পীরিত হলে। কেমন করে ?” 
দে। আবে, ভাবি নাঁকি শক্ত কথা৷ তাব্ার সহিত বন্ধুতা থাকাতে তাঁকে 
বলিলাম, বউ দ্বেখা--তা" সে বউ দেখালে। সেই অবধি গীরিত। কিন্তু'এক 
গেলাস খাও বাপ সুধু মূখে আর ভাল লাগে ন!। 
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দেবেন তখন এক পাজ ব্রা্ডি হীরার হাতে দিল। হীরা তাহা হাতে করিয়। 
আবার নামাইয়? রাঁখিল, জিজ্ঞাস। করিল, “তারপর ?" 

দ্নে। তারপর তোমাদের গির্লীর জালায় দিন কত দেখা শুন! হয নাই। 
তারপর এখন বৈষ্ণবী হয়ে যাতায়াত করিতেছি। ছুড়ি বড় ভয় তরাসে; কিছুতে 
কথা কয় না। তবে আজি যে রকম ফুশলে এয়েছি, তাহা ছাডায় নানা হবে 
কেন-আমি দেবেন্দ্র।--অহং দেবেন্দ্র বাবু--হেউ 1 শিখে হো ছল ভেল। নটনাঁগর 
তারপর মালিনী মাসি! কি বলিষ। পাঠয়েছে? ভাল আছ ত, মালিনী মাসি! 
প্রাতঃ প্রণাষ। 

হীরা! প্রায়াষরুদ্ধ কঠ হইতে দেবেন্রের এই সকল কথ! বাহির হইতে শুনিয়া 
হাপিয্না গড়াইয়! পড়িল। পরে হাঁসি সম্বরণ করিয়া বলিল, প্রাত্রি ঢের হুইল, 
এখন প্রণাম হই।" এক্ট বলিষা হীরা! স্বহু হাসিয়] দণ্ডবৎ হইযা, প্রস্থান কবিল । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছে? 
( অনাধিনী ) 
“ও কুর্ধামুখী । রাঁক্ষদি' €ঠ' দেখ আপনার কীর্ঠি দেখ । অনাঁথিনীকে 
ফেরাও |” 
আনল্গমঠ 


এই গ্রন্থ সম্বন্ধে ইরাজদের কিরূপ ধারণ! তাহ। দেখাইবার উদ্দেহ্টে 8003010- 
০০৫19 9116910109 হইতে একটু উদ্ধত করিলাম 

56001 811 1015 (92010110 015210018১9) 0113১ 100%/6%01) 09 9 06 
00046 11000160906 1010 10 85100151106 00111091 0070399091093 ৮185 
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00019] ০01 00৩ 447827/20 147/7) 07510) 15 0080 30 1915 17015 104 7311091) 
০৫9০৪0010 21৩ 0০ ০৩ 2০960050 ৪3 00৩ 001) 21161118016 (0 74105810371 
01017659192) ৪ 122078] 11010 738010100 0580018 06%9107950 11 1915 
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90985191021 ৬০1865 11) 1136 09010) 01 91010 00৩ 9271126 14012127 15 
(61700519790. 

প্রযুক্ত ললিতচন্দ্র মিত্র লিখিয়াছেন,--বিখ্যাত সমালোচক কোলরিজ 
সেক্স্পিয়রের প্রিচার্ড দি সেকেণড"- নামক নাটকে ইংলগডের স্ততিবাদ পাঠ করিয়! 
বলিয়াছিলেন যে, “রিচার্ড দি সেকেণ্ডে” আর কোনও সৌন্দর্য্য না থ|কিলেও, এই 
স্তোত্র উহাকে ইংরাজি-সাহিত্যে এক অমূল্য পদাথে পরিণত করিত। আমরাও 
সেইরূপ বলিতে পারি যে, সৌন্দর্যের ভাণ্ডার আনন্দমঠে সৌন্দ-ধ্যর লেশ মাত্র না 
থাকিলে, কেবল প্বন্দেমাতরম্* গতর জন্ত, আপন্দমঠ, বাঙ্গালা সাহিত্য-জগতে 
এক অমূল্য রত্ব ঝলিয়। পরিগণিত হইত |” ৪ 

আনন্দমঠে অনেক সৌন্দর্ধা থুকিতে পারে, কিন্তু ইহা একখানি তৃতীয় শ্রেণীর 
উপন্তান মাত্র; কেন না, ইহাতে নৈপুণ্য-_-ইংরাঁজিতে যাহাকে 2 বলে, তাহ। খুব 
কম। আনন্দমঠ হ্বদেশ-প্রেমে উচ্ছৃদিত, কিন্তু ইহাতে ওপন্তাপিকের কৃতিত্ব বড় 
বেশী নাই। তবু আনন্দমঠে যাহ! আছে, তাহা বাঙ্গালা কোনও গ্রন্থ নাই,__ 
কেন ন1 ইহা 1359116--অনুপ্রাণিত-সজীব। 

পুজ্যপাদ পূরণচন্ত্র এই গ্রন্থ সম্বদ্ধে যাহ! লিখিয়াছেন নিয়ে তাহা উদ্ধৃত 
করিলাম ।-- 

বর্ধায়ান খুল্লপিতামহের নিকট আমরা কয় ভ্রাতা ছিয়ান্তবের মন্বস্তরের কথ 
প্রথম শুনি। ইগার গল্প করিবার অপাধারণ ক্ষমতা? তিল। যেরূপ এ সময়ের 
অবস্থা! বিবৃতি করিয়াছিলেন তাহ। আমার বোধ হয় একজন লেখকও পারিত কিনা 
সন্দেহ। সেকালের লোক “ফল *অজন্মা”, এই সকল কথা সর্বদা আন্দোলন 
করিতে ভালবামিত। মেজঠাকুরদা প্রথমে ফসলের কথা তৃলিলেন। পরে কি 
গ্রকারে তিল তিল করিয়া মন্বন্তর ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিয়1 বঙ্গদেশ ছারখার করিল 
তাহা বিবৃতি করিলেন। তিন চারি বৎসর পূর্ব হইতে অজম্মা হইল, আর এ 
ৰত্সর (১১৭৬ সালে ) ফমল হুইল না) এই কয় বংনর অজন্মর ফলে নিম্মশ্রেণীর 
লোকদের আহার বন্ধ হইল, পরে মধ্যত্রেণীর গৃহস্থের। পরে ধনবান্দেরও আহার বন্ধ 
হুইল। এই শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদিগের কাহারও কাহারও লক্ষ লক্ষ টাক পোতা 
থাকিত, (সেকালে এইরূপে টাক সঞ্চিত থাকিত ), তবুও তাহারা অনাহারে মরিতে 
লাগিল, কেননা, ট।(ক! খাইতে পারে না, টাকা'তে যে ধানচাল কিনিবে, তাহ। দেশে 
নাই। এইরূপ অবস্থাতে বঙ্গে নানাপ্রকার গীড়ার আবির্ভাব হইল, অবশেষে চুরি 
ডাকাতি আরস্ত হইল। যাহাদের ঘরে টাকা পোত। ছিল, তাহারাও অল্লাভাবে চোর 
ডাকাত হইল। এই গল্পটি আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম, কিন্ত আমার অগ্রজের উহা 
মনে ছিল, কেনন| ১৮৬৬ সালে উড়িস্তায় ভুভিক্মের সময়ে এ গল্পটি আবার তাহার মূখে 
শুনিলাম। আমার বোধ হয় ছিয়াভবের মন্থন্তয় অধলম্বনে কোন উপন্তান লিখিবাত 
. * খাদপ পরতিষা। 
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তাহার অনেক দিন ইচ্ছা ছিল, কিন্তু যৌবনে লেখেন নাই, কিঞিৎ পরিণত বয়সে 
“আনন্দমঠ” লিখিলেন। “বন্দে মাতরম্* গীতটি উহার বহুদিন পূর্ব্বে রচিত হইয়াছিল। 
সমালোচন 

“বক্ছিম, তুমি মাতার সুসন্তান ; তুমি বঙ্গের নরকাদ্ধকারে শাপত্রষ্ট দ্বেবত।। 
কেন না, তুমি যে উদ্দেন্ত বুকে ধরিয়া, যে আগুন লেখনীতে মাখিয়! আনন্দমঠ 
লিখিতে বসিয়াছিলে, তাহা সপ্তম স্বর্গের মহাম্বত অপেক্ষাও পবিত্র এবং দুল্ল'ভ। 
আজ বঙ্গের সপ্তকোটা হৃদয়-তন্ত্রীর তারস্বর তোমার ম্বরে মিলিত, সঞ্চকোটা প্রাণ 
তোমার জলন্ত প্রাণে অনুপ্রাণিত । আজ ছিসগ্ত কোটা সজল চক্ষু স্বর্গের দিকে 
রাখিয়! দ্বিদগুকোটি হস্ত তুলিয়! সমস্ত বঙ্গের নরনারী তোমাকে নীরব গম্ভীরে 
আশীর্বাদ করিতেছে । তুমিই ধন্য এবং কৃতার্থ। 

“লেখক ভূমিকা ব। বিজ্ঞাপনে যে তিনটী কথা বলিধাছেন, এ গ্রন্থ পাঠ করিয়! 
কিন্তু তাহার একটাও সম্পষ্ট দৃষ্টান্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। বাঙ্গালীর স্ত্রী ঘে 
অবস্থাবিশেষে বাঙ্গালীর সাব নয, এ কথ গ্রস্থোল্লিখিত কোন স্্রীচরিত্রে গ্রদপিত 
হয় নাই। 

“শাস্তি দেবী, দানবী, মানবী, পিশাচী, রাক্ষসী যাহা খুলী হইতে পারে। কিন্ত 
বাঙ্গালীর মেয়ে নয়--একশ সওয়া শ' বৎসর পূর্বের বীরভূম অঞ্চলের বাঙ্গালীর 
কুলবধু, অথবা! আজ কালকার নবীন। বঙ্গবাসিনীও নয়। তবে শান্তির সাহাযো বা 
তর্দভাবে বাঙ্গালীর কি? কল্যাণী যেমন স্বামীর অসহায় নয়, তেমনি সহায়ও নয়। 
কার্ধযক্ষেত্রে তাহার কোন কার্ধ্য নাই। *সমা-বিপ্লব, অনেক সময়েই আত্মপীভন 
মাত্র।' জয়োৎফুলপ সম্তানদিগের লুটপাটে তাহার কিছু পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু 'বিদ্রেহীবা। আত্মঘাতী+ এ কথার প্রকৃত অর্থযুক্ত কোন দৃষ্টান্ত গ্রন্থে নাই। 

« আনন্দমঠে মানবচবিজ্রের ক্রমবিকাশের কোন চিত্র নাই। এ বাগানের মাঁলী, 
আস্ত আন্ত, বড় বড় ফুটন্ত ফুলগুলি দিয়া স্বপ্নের রাজ্যে বপিয়। মাল! গাঁথিতেই 
স্থপটু। কিন্তু একটাও অন্ফুট কলিক! ফুটাইয়া পাঠকের প্রাণে তাহার বৈচিত্রা 
অঙ্কিত করিতে পাবেন নাই। কবি, জীবানন্দ ও ভবানন্দের চরিত্র কিছু বিচি 
করিতে চাহিয়্াছেন। জীবাননাকে গু/কিবার লষয় তুলি জাক! বাক! হইয়1 চিত্রকরের 
হাতের কাচাম প্রকাশ করিয়াছে । নিমাইএর থরেই প্রথমে এই ছবির গলদ ধর! 
পড়িয়াছে। ** তৎপরে আনদামঠে শান্তির সঙ্গে কলহুকালে এই কালিম। ঘনত্তম 
হইয়াছে । ** ভবানন্দের চরিত এর অপেক্ষ। স্বাভাবিক বোধ হইল । 

“পাঁস্তির অবতারণা! সম্পূর্ণ অঙ্থাভাবিক হইয়াছে । এই নিগ্ষলতার সঙ্গে সঙ্গে 
জীবানন্দ, ভবানন্দের পতনও অর্থশৃন্ত হইয়াছে বলিতেও দোষ হয় ন। * & 

“সত্যানদের চবির কিছু হবপ্নময়, কিছু এন্্রজালিকতাপূর্ণ কিন্ত আসক্তিবঙ্জিত, 
এবং কাধ্যময় । তীছার হাদয়ে মাতৃতক্ষি, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ! এবং তেন একজ স্মাবিষ্ট, 
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জটিলতা-ভেদী তীক্ষবুদ্ধি এবং সরঙ্গতামম অন্তর তাহার উচ্চ ভূষণ। কিন্তু +* 
অদ্ভুত চবিত্রে জনসমাজের উপকার অল্পই হপ্ন। আনন্দ*ঠের চরিআগুলির প্রায়ই পুর্ণ 
বিকাশ হয় নাই। সত্যাপন্দের চরিতরও কবি ভাল করিয়। ফুটাংতে পাবেন নাই। 

“জীবানন্দের প্রায়শ্চিত্তের খেল! খেলিয়া বাঙ্গালীর কুন্ধম-কোমল প্রাণের 
দুর্বলত। না দেখাইলেই ভাল হুইত। জীবাননের মৃতদেহ বাচাইয়া চারি কুল 
রাখিতে গিয়া, সকল কুলের ধ্বংস হইয়াছে । এ প্রতিজ্ঞ, নয়, এ প্রায়শ্চিত্ত নয়) সুধু 
ফাকি । & * 

“কবি নিজ কলমে আনন্দমঠকে উপন্নান বলিয়া কোথাও কিছু বলেন নাই। 
সাধারণের বিশ্বাধাসারে আমরা এই গ্রন্থকে উপন্য।ন মনে করিয়াছি । উহাকে 
রূপকময় আখ্যায়িকা বলিলে ও বল। যায়। কিন্তু তাহাতে আনন্দমঠের গৌরব কিছুই 
থাকে না। ৬ 

স্ুপর্ঘ মমালো5নার অত্াল্প অংশ মাজ উদ্ধৃত করিলাম । সমালোচক মহাশয়ের 
সহিত সকল বিষয় একমত হইত ন। পারিলেও ইহ! হ্বীকাও করিতে হইবে যে, তিনি 
সুক্ষ ও স্থিবেচক। 


বন্দে মাতরমূ 


বঙ্কিমচন্দ্র স্বহার দুই চারি বংসর পূর্বের, একদা আমার ভগিনী ( বঙ্গিমচন্দ্রের 
জোষ্ঠ! বন্যা) তাহার পিতার শিকট “বন্দে মাতরম্* গাঁনের কথ তুলিয়াছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিযাহিলেন, “একদিন দেখিবে--বিশ ত্রিশ বঙ্র পরে একদিন দেখিবে, 
এই গান লইয়! বাঙ্গাল। উন্মন্থ হইয়া ছ-_বাঙ্গালী মাতিঘাছে।? 

বন্ধিম5ক্জের স্বৃত্যুর কিছুদিন পরে আমি এই গল্পটি আমার ভগিনীর নিকট 
শুনিয়াছিলম। 

বাৰু শ্রশচন্ত্র মজুমদার নিখিতেছেন, “একদিন সন্ধার পর গির1 দেখি 
অনেকগুলি সাহিতাঃমবীর সমাগম হইধাছে। বাবু রাঁজরু্ মুখোপাধায়, চন্দ্রনাথ 
বাবুঃ নবীন বাবু প্রভৃতি । নবীন বাবু কথায় কথায় আনন্দমঠের স্থপবঝিচিত “বন্দে 
মাতরম্‌” সঙ্গীতটির একাংশ আবৃত্তি করিধা বঙ্কিম বাবুকে বলিলেন, 'এমন ভাল 
জিনিলটীকে আধ সংস্কৃত, আধ বাঙ্গালা লিখিয়া মাটী কর! হইয়াছে । এ যেন 
গোবিন্দ অধিকারীর গানের মত। লোকের ভাল লাগে ন1। বঙ্কিম বাবু ঈধৎ 
কুপিত স্বরে বলিলেন--আচ্ছ! ভাই, ভাল না৷ লাগে পড়ো না। আমার ভাল 


* নব্য-ভায়ত, ১ম খও্ড। প্রীযুক। বিফুচয়ণ চটোপাধ্যায় বর্তৃক লিখিত। 
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লেগেছে, তাই ও রকম লিখিছি। লোকের ভাল লাগে কিন! ভেবে আমি লিখ ব !”৪ 

“বন্দে মাতরম্” শব্ের অর্থ লইয়। ইংলণ্ডে অনেক বাদানুবাদ হইয়। গিয়াছে। 
এন্নাইক্লোপিডিয়| ব্রিটেনিক। বলেন, ইছার মর্শার্থ--:]3511] 00 0১66, 210061 1” 
কিংবা «1 15561651505 11)59, 7100061 1১ 101. 0. 4৯, 0111500 বলেন, 
“হিন্দুধর্মের কোনও দেবীর উদ্দেশে--সম্ভবতঃ সংহারকর্ী কালীর উদ্দেশে এই গান 
লিখিত হইয়াছে, *৬ সার হেনরি কটন প্রতিবাদ কিয়! ঝলিলেন, “বন্দে 
মাতরম্‌ সঙ্গীতটি জনণী বঙ্গভূমির আবাহুন মাত্্।* ** /. ন. [.৩০ এই গানটির 
যে মর্খনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহ! কটন সাহেবের মতের পৌষকতা করে। 3. 79, 
/১0৫61501, লিখিলেন,--"'আনন্দমঠের ১ম খণ্ডের একাদশ পরিচ্ছেদে দেখ! 
যাইতেছে, বিদ্রোহী সন্্যাসীরা কালীগ্রতিমার পূজা করিয়া বলিতেছে, মা--যা 
হইয়াছেন; আর একটি মর্ধরপ্রস্তর নিশ্মিত প্রতিমাকে দেখাইয়া বলিতেছে, মা-- 
যা হইবেন। বন্দে মাতরম্‌ স্তোত্র এই ছুই প্রতিমাকে উদ্দেশ করিষ! লিখিত 
হইয়াছে 1৮৪৫5 % 

বিলাতে বলিয়া 9. 74. 14105 বলেন, «“98000100 01)80012 ০01719056৫ 
11 ৪ ঠি£ 01 02010610 6.01061061)1 80061 8 6০9০৫ 1562119 0101)91, /11101 
05 81893 611109964১৮, ৪ ৬ %%৬ 


ব্রিটানিকা বলিতেছেন, *[0065 00602) 01060) 15 10116 ০1] 01 11100 
10681159110 06150201260 13607581 17061 016 1010 01 ৪ 10811560 8170 
31110911560 70911, ও %* 11065 10, 11 200 12 916 02198016 01 ৬০1৬ 
09808510115 10959011965 10 009 70090010901 00501000190 82121015+7, % ৬ 

00011108 9291007 01081001279 116511106 1106 21116 140127277, 
0)০0118 15 ৫20597903 (5061909 »/45 1৩০০0811960, ৮/85 1001 256৫ 829 & 
2919 এ৪1-০% ) 16 985 1001 121560, 001 1119108176৩) ৫01110£ 005 11011 
311] 28190920001 ৮9 109 51006015 %/1১0 10901607000 018৩ ০০০11 
001108 05 0181 01 501৩5101019 1২90) 99116570110 1883. 1 085, 
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বাঙ্গালী বেশ জানে, প্বন্দে মাতরম্‌” গানের অর্থ কি? বাঙ্গালী জানে, গানের 


* সাঘন। তৃতীয় বর্ঘ। 
+* লন টাইমস্‌) ১২ই সেপ্টেম্বর ১৯*৬। 
দক বর উ ১৩ শ্র এ। 
দগকক্ জাওন টাইমস্‌, ২৪এ সেপ্টেম্বর ১৯০৬। 
কক [00190 00128 20000, 1909, 
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তিতর বিদ্রোহবহ্ছির ধুম নাই--সংহীরকত্রী কালীরও আবাহন নাই ; গানটি জন্মভূমির 
স্তোত্র মাজ্র। জগ্মভূমিকে জননীরূপে--মারাধ্যা দেবীরূপে--সর্বৈরশ্বরধ্যময়ী সর্ধব- 
ক্ষমতাময়ী প্রকৃতিরূপে কল্পনা করিয়! কবি স্বাহার আবাহন গাহিতেছেন। কমলাকাস্ত 
ষে প্রতিমার পূজা করিতে ব্যগ্র হইয়াছিলেন, সত্যানন্দ সেই প্রতিমার আবাহন 
গাহিয়াছিলেন। উভয়ের মন্ত্র এক, হৃদয় এক, প্রতিমা! এক । একজন ডাকিতেছিলেন, 
“মা”, “মা” রবে ; আর একজন গাহিতেছিলেন, “বন্দে মাতরম্‌ ৮ একজন ভক্কের 
গ্রতিমা_-“ববুমণ্ডিত দশভুজ-_-দশদিক্‌__দশদ্দিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আম়ুধ- 
রূপে নান! শক্তি শোভিত 3১ পদতলে শত্রু বিমর্দিত--পদাশ্রিত বীরজনকেশরী শ্জ্র 
নিপীড়নে নিযুক্ত ।”* আর একজন ভক্তের প্রতিমাও তাই,--“দশভুজ দশদিকে 
প্রসারিত--তাহাতে নানা আয্ুধরূপে নাঁন। শক্তি শোভিত, পদতলে শত্রু বিমন্দিত, 
পদীশ্রিত বীরকেশরী শক্র নিপীড়নে নিযুক্ত 1” * * একজন বলিতেছেন, “এ মূর্তি এখন 
দেখিব না--আজ দেখিব না--কাল দেখিব না_-কালশ্োতত পার ন। হইলে দেখিব না 
_কিন্তু একদিন দেখিব।” আর একজন বলিতেছেন, «এই মা যা হুইবেন।” 
একজন বলিতেছেন, “এই আমার জননী জন্মভূমি--এই স্বশ্নয়ী_স্বত্তিকা-রূপিণী-- 
অনস্তরত্বভূধিত”--আর একজন গাহিতেছেন, “স্থজলাং হৃফলাং মলয়জশীতলাং 
শশ্তহ্যামলাং মাতরং।” একজন যে হায় লইয়া গাহিতেছেন, প্জয় জয় ভক্তি 
শক্তিদামিকে,” আর একজনের হ্ৃদয়েও সেই স্বর প্রতিধ্বনিত হইয়া শফতরজ 
উঠিতেছে,_- 
“বাহুতে তুমি মা শক্তি 
হৃদয়ে তৃমি মা ভক্তি ।” 

তাই বনিতেছিলাম, উভয়ের--কমলাকান্ত ও সত্যানন্দের-স্-মন্ধ এক, হাদয় এক 
প্রতিমা এক। 

ধ্যানে বা কল্পনায় বা মন্ত্রে দোষ নাই, দোষ--মঙ্ত্রের অসছ্াবহারে, দৌধ-_ 
দেশকালপাত্রে। বঙ্কিমচন্দ্র কোনও দিন মনে স্থান দেন নাই যে, তাহার আরাধা 
দেবীর পুজার মন্ত্র একদিন নবঘাতী বর্ধবের মুখে ধ্বনিত হইবে; কিন্ত তিনি ইহা 
বেশ জ।নিতেন, একদিন না! একদিন “বন্দে মাতরম্‌* মন্ত্র বাঙ্গালীর কণ্ঠে কণ্ঠে ভক্তি- 
পূর্বক ধ্বনিত হইয়া! বাঙ্গালায় নৃতন জীবন আনিবে-_নৃতন শক্তি সঞ্চারিত করিবে । 
কেমন করিয়া! জানিতে ব| বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহা! জানি না, তবে ছুই 
একজনের নিকট এইবপ বাক্ত করিয়াছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি। 

কাটালপাঁড়া-নিবামী পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ত্রিশ বৎসর 
আগেকার একটি কথ! বলিয়াছেন, তিনি মে সময় বঙ্গদর্শনের কার্ধ্যাধ্যক্ষ, অথব। প্রুফ- 
রিডার অথবা এমনি একট। কাজ লইয়। বন্দঘর্শনের সহিত সংলিধ ছিলেন। তিনি 


«* কমলাকান্ডের দপ্তর, একাদশ পরিচ্ছেদ । 
১০ আনগাদঃ, প্রধথমখণ্ড, একাদশ পরিচ্ছের | 


বহ্ছিম-জীবনী ২১৯ 


বলেন, একদা তিনি বঙ্গদর্শনের কাপি চাহিতে বস্কিমচন্জ্ের নিকট উপস্থিত হন। 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেন, “কাপি লেখ! হয় নাই ।” রাম বাবু বলেন, “কাপির অভাবে কাজ 
বন্ধ আছে।* বঙ্ষিমচন্দ্র তখন নাকি ঝর্টিতি “বন্দে মাতরম্‌* গানটি লিখিয়! দিলেন। 

আমার বিশ্বাস, এ গান ঝটিতি লিখিবার নয়। আত্মস্থ ন] হইলে--তম্ময় না 
না হইলে-_ অনুপ্রাণিত না হইলে এ গান লেখা যায় ন1। তা" ছাড় বস্িমচন্্ 
সাধারণ লেখকদিগের ন্যায় যা”"কিছু-একটা লিখিয়] তৎক্ষণাৎ তাহা ছাপাইতে 
দিতেন না। 

বন্দে মাতরম্‌ গানের একট! ইংবাঁজী অনুবাদ নিম়ে প্রদত্ত হইল । এ অঙ্থবাদ 
সাহেবের নয়-__বাঙ্গালীর ৷ অন্ুবাদকারী নিজের নাম গোপন করিয়া রাম শর্মা নামে 
পরিচয় দিয়াছেন । 
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আনন্দমঠ-_-পরিত্যক্ত অংশ 


প্রথম সংক্করণ--পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


শান্তি। আচ্ছা, তুমি যাও, আমি স্থান ন! পাই, গাছতলায় থাকিব। 

এই বলিয়৷ গোবদ্ধনকে বিদায় দিয় শান্তি সেই ঘরের ভিতর গ্রবেশ করিল। 
গ্রবেশ করিয়! জীবানন্দের অধিকৃত কৃষ্ণাজিন বিস্তারণপূর্ববক, তদুপরি শয়ন করিল । 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দ ঠাকুর প্রত্যাগণ্ত হইলেন | হুরিণচর্দের উপর মাহুষ 
শুইয়া আছে, ক্ষীণ প্রদীপালোকে অতটা] ঠাওর হইল না। জীবানন্দ তাহারই উপরে 
উপবেশন করিতে গেলেন । উপবেশন করিতে গিয়! শাস্তির হাটুর উপর বঙিলেন। 
ইাটু অকস্মাৎ উচু হইয়া! জীবানন্দকে ফেলিয়। দিল । 

জীবানন্দের একটু লাগিল। জীবানন্দ উঠিয়া! একটু রুদ্ধ হইগ্পা বলিলেন, “কে 
হে তুমি বেলিক ?? 

শাস্তি। আমি বেল্লিক পাঁ, তুমি বেল্সিক? মাচষের হাটুব উপর কি বসবাএ 
জায়গা? 

জীব। তা কে জানে যে তুমি আমার ঘরে চুরি করিয় শুইয়া! আছ? 

শান্তি। তোমার ঘর কিসের? 

জীব। কার ঘর? 

শাস্তি। আমার ঘরু। 

জীব। মন্দ নয়, কে হে তুমি? 

শাস্তি। তোমার বোনাই। 

জীব। তুমি আমার হও না হও, আমি তোমার বোধ হইতেছে । তোমার 
গলার সঙ্গে আমার ব্রাহ্মণীর গলার একটু সাদৃশ্য আছে। 

শাস্তি । বহুদিন তোমার ক্রাক্দণীর সঙ্গে আমার একীজ্মভাব ছিল, সেই জন্য 
বোধ হয় গলার আওয়াজ এক রকম হয়ে গেছে। 

জীব। তোর ষে বড় জোর জোর কথ। দেখ.তে পাই? মঠের ভিতর ন। হতো 
এক ঘুষোদর দাতগুলে ভেঙ্গে দিতৃম। 

শান্তি। (ত ভেঙ্গেছে অনেক সাগীত। কাল রাজনগবে কট! দাত ভেঙ্গেছিলে, 
হিসাব দাও দেখি। বড়াইয়ে কাজ নেই, আমি এখানে ঘুমুই। তোমনা সন্তানের 
দূল, লেজ গুটিয়ে, বামুন ঠাক্রুণদের আঁচলের ভিতর লুকোওগে । 

এখন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাপরে পড়িলেন। মঠের ভিতর সম্ভানে নন্তানে 
মারামারি কর! সত্যানন্দের নিষেধ । কিন্ত এরও বড় মুখের দৌড়, ছু ঘা না দিলেও 
নয়। বাগে সর্বশবীর জলিতে লাগিল অবচ গলার আওয়াজটা সধ্যে মধ্যে বড় 


২২২ বঙ্ছিষ-্জীবনগ 


মিঠা লাগিতেছে, যেন কি মনে হয়, ষেন কে স্বর্গের দ্বার খুলিয়া ভাকিতেছে, আর 
বলিডেছে, এলেই ঠ্যাঙে লাঠি মারবো । জীবানন্দের উঠিতেও ইচ্ছা! করিতেছিল না, 
বসিতেও পারেন না। ফাপরে পড়িয়া বলিলেন, “মহাশয়, এ ঘর আমার, চিরকাল 
ভোগদখল করিতেছি, আপনি বাছিরে যান।” 

শাস্তি। এ ঘর আমার, চিরকাল ভোগদখল করিতেছি, আপনি বাহিরে যান । 

জীব । মঠের ভিতর মারামারি করিতে নাই বলিয়াই লাথি মারিঞ্জা] তোমাক 
নরককুণ্ডে ফেলিয়! দিই নাই, কিন্ত এখন মহারাজের অচমতি আনিয়া তোমায় 
তাড়া ইয়। দিতে পারি। 

শান্তি। অ।মি মহারাজের অন্মতি আনিয়াই তোমাপ় তাড়াইয়। দিতেছি । 
তুমি দুর হও। 

জীব। তাহা হইলে এঘর তোমার? মহারাজকে কেবল জিজ্ঞান! করিয়! 
আমিতেছি ; আগে বল, তোমার নাম কি? 

শাস্তি। আমার নাম নবীনানন্দ গোস্বামী, তোমার নাম কি? 

জীব । আমার নাম জীবানন্দ গোম্বামী। 

শাস্তি। তুমিই জীবানন্দ গোম্বামী? তাই এমন? 

জীব। তাই কেমন? 

শান্তি। লোকে বলে, আমি কি করবো? 

জীব। লোকেকি বলে? 

শগ্তি। তা" আমার বলতে ভয় কি? লোকে বলে জীবানন্দ ঠাকুর বড় 
গপ্ডমষ্থ। 

জীব। গপ্ুমূর্থ, আর কি বলে? 

শাস্তি। মোটা বুদ্ধি। 

জীব। আরকি বলে? 

শাস্তি । যুদ্ধে কাপুরুষ । 

জীবানন্দের সর্ব শরীর রাগে গর্‌ গরু করিতে লাগিল, বলিলেন, «আগ কিছু 
আছে?” 

শ।স্তি। আছে অনেক কথা--নিমাই বলে আপনার একটি ভগিনী আছে। 

জীব। তুমি বড় বেজিক হে-- 

শাস্তি। তুমি ভদ্ভুক ছে। 

জীব। তুমি উল্ভুক, অর্ধধাচীন, নাস্তিক, বিধন্মী, ভণ্ড, পামর ! 

শান্তি। তুমি--যলায় বায়াবোচীচঃ, তুমি জ্তশ্চ, ভিশ্চশাখ--তুমি উ,ভিষ্- 
য্যদাস্তটে;। 

জীব। বের শালা এখান থেকে”-তোন দাড়ি ছি'ড়িব। 

শান্তি তখন গণিল প্রমাদ ! দাড়ি ধরিলেই মৃদ্ষিল। পরচুল। খসিগ়। পড়িবে । 
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শান্তি লস রণে ভঙ্গ দিয়া পলার়নে তৎ্পর হুইল। 

জীবানন্দ পিছ পিছু ছুটিল। মনে মনে ইচ্ছা ভণ্ডট1 মঠের বাহিরে গেলে ছুই 
ঘা দিব। শান্তি যাই হউক স্ত্রীলোক--দৌড়ধাপে অনভ্যান্ত। জীবানন্দ এ সকল 
কাজে সশিক্ষিত। শীত্র গিয। শান্তিকে ধরিল এবং তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া প্রহার 
করিবে বলিয়া তাহাকে কায়দা] করিয়া! জাপ.টাই। ধরিতে গেল। ম্প্শমাত্রেই 
জীবানন্দ চমকিয়। শান্তিকে ছাড়িয়। দিল। কিন্তু শাস্তি বাহু দ্বারা জীবানন্দের গলা 
জড়াইয়! ধরিল। 

জীবানন্দ বলিল, “একি ! তুমি যে স্ত্রীলোক! ছাড়! ছাড়। ছাড়।” কিন্ত 
শাস্তি সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল, “গগো, 
তোমর] দেখ গো ' একজন গৌপাই জোর করিয়! স্ত্রীলোকের নতীত্ব নষ্ট করিতেছে।” 

জীবানন৷ তাহার মুখে হাত দিয় বলিল, “পর্ববনাশ | সর্বনাশ! অমন কথা 
মুখে এনো না। ছাড়! ছাড়! আমার ঘাট হয়েছে, ছাড় !” 

শাপ্তি ছাড়ে না; আরও ঠেঁচায়; শাস্তির কাছে জোর করিয়। ছাড়াঁনও সহজ 
নয়। জীবানন্দ জোড়হাত করিয়। বলিতে লাগিল, “তোমার পায়ে পড়ি, ছাড।" 
শেষ স্ত্রীলোকের আও্থনাদে অরণ্য পরিপূরিত হইয়। গেল। 

এ দ্বিকে মঠের গোৌঁসাইরা স্ত্রীলোকের গ্রতি অত্যাচার হইতেছে শুনিয়া, অনেকে 
ুহ্চির ভিতর প্রদীপ জালিয়! লাঠি সৌটা লইয়া! বাহির ছইলেন। দেখিয়া জীবানন্দ 
থর থর কাপিতে লাগিল। শান্তি বলিল, “অত ক|পিতেছ কেন? তুমি ত বড় ভীত 
পুরুষ! আবার লোকে তোমায় বলে মহাবীর ?” 

গৌসাইবা আলো লইয়। নিকটবর্তী হইল দেখিয়! জীবানন্দ সকাতরে বলিলেন, 
“আমি অতিশয় কাপুরুষ, তুমি আমায় ছাড়, আমি পলাই।” 

শাস্তি। জোর কৰিয়। ছাড়াও ন।। 

জীবানদ্গ লজ্জায় স্বীকার করিতে পায়িল না যে, তিনি স্ত্রীলোকের জোরে 
পাধিতেছেন না। বলিলেন, “তুমি বড় পাপিষ্ট! 1” 

শাস্তি তখন মুচকি হানিয়! বিলোল কটাক্ষ ক্ষেপণ করিয়া বলিল, “প্রাণাধিক, 
আমি তোমার প্রতি অতিশয় আলক্ত। তোমার দাসী হইব বলিয়াই এখানে 
আপিয়াছি, আমায় গ্রহণ করিবে শ্বীকার কর, ছাড়িয়া দিতেছি ।” 

জীব। দুর হপাপিষ্ঠা! দ্বরহপাপিষ্ঠা! অমন কথ! আমাকে কাণে শুনিতে 
নাই। 

শাস্তি। আমি পাপিষ্ঠা, তাতে সন্দেহ নাই ) নইলে স্ত্রী-জাতি হইয়। পুরুষের 
কাছে প্রেমতিক্ষ। চাইতে যাব কেন--আমার কথাটি রাখিযে 1 ছাড়িয়। দিতেছি। 

জীব। ছি! ছি! ছি! আমি ত্রক্ষচারী--আমাকে মন কথ] বলিতে নাই... 
ভূমি আমার-- 

শান্তি সতয়ে বলিল, “চুপ কর ! চুপ কর! চুপ কর! আহি শী্চি।” 
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এই বলিয়। শাস্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়। তাহার পায়ের ধুল! মাথায় লইল। পরে 
যোড়হাত করিয়া বলিল, “প্রভু 1 অপরাধ নিও না। ছি। পুরুষ মানুষের ভালবাসার 
ভাগ করাকে ধিক! আমাকে চিনিতেই পারিলে না 1” 

তখন জীবানন্দের মনে সকল কথ। প্রচ্ষুট হইল। শান্তি নইলে এ কাধ্য আর 
কার? শাপ্তি নইলে এ রঙ্গ আর কে জানে? শান্তি নইলে কার বাহুতে এত বল? 
'তখন আনন্দিত হইয়া, অপ্রতিভ হইঞ্প। জীবানন্দ কি বলিতে যাইতেছিলেন--কিস্তু 
অবকাশ পাইলেন না, গৌলাইয়েরা! আনিয়। পড়িয়াছিল। ধীরানন্দ আগে আগে । 
ধীরানন্দ এই সময় জীবানন্দকে লিজ্ঞাসা করিলেন, “গোলমাল কিসের 1” 

জীবানন্দ ফাপরে পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন? শাস্তি সেই তাহাকে চুপি চুপি 
বলিল, “কেমন বলিয়। দিই--তুমি আমার ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়। ঈষৎ হাসিয়া শাস্তি ধীরানন্দের কথার উত্তর দিল--বলিল, 
«“গোলমাল--একট! স্ত্বীলোকে ঠেঁচাইতেহিল | “আমার সতীত্ব নষ্ট করিল' আমার 
সতীত্ব নষ্ট করিল” বলিয়া টেঁচাইতেছিল। কিন্তু কই? জীবানন্দ ঠাকুর এত 
খুঁজিলেন, আমি এত খু'ঞিলাম, দেখিতে পাইলাম না। এই বনটার ভিতর 
আপনা একবার দেখুন দেখি--ও দিকে শব্ধ শুনিয়াছিলাম ।” 

গেসাইদ্গিকে শাপ্তি অরণ্যের নিবিড় অংশ দেখাইয়। দিল। জীবানন্দ শাস্তিকে 
চুপি চুপি জিজ্ঞ|ন1 করিলেন, “বৈষ্ণবদিগকে এত ছুঃখ দিয়া কিফল? ও বনে গেলে 
কি ওরা ফিরিবে? সাপেই খাক্‌ কি বাঘেই খাক্‌।” 

শান্তি। যখন বৈষ্ণব স্ত্রীলোকের নাম শুনেছে, তখন একটু কষ্ট না পেলে 
ফিবিবে না। তা না হয় ফিরাইতেছি। 

এহ বলিয়। শান্তি গোসাইজিদের ডাকিয়া বলিলেন, “আপনারা একটু সতর্ক 
থাঁকিবেন। কি জানি ভৌতিক মায়াও হইতে পাবে। 

শুনিয়া একজন গোৌঁসাই বলিল, “তাই সম্ভব । নহিলে স্রীলোক কোথা হইতে 
আমিবে ?” 

গৌপাইয়ের৷ সকলেই এই মতে মত দিল, ভৌতিক মায়। স্থির করিয়। সকলেই 
মঠে ফিরিল, জীবানন্দ বলিল, “এসো আমর! এইখানে বসি-_-এ ব্যাপারট। আমাকে 
বুঝাইয়! বল-তুমি এখানে কেন-কি প্রকারে আসিলে-_এ বেশই বা কেন? এত 
বঙ্গই ব1 কোথায় শিখিলে ?” 

শাস্তি বলিল, “আমি কেন আলিলাম? তোমার জন্থ আমিয়াছি। কি প্রকারে 
আসিলাম 1--স্থাটিয়া। এ বেশ কেন 1--আমার সখ. । আর এত রঙ্গ শিখিলাম 
কোথায় ?--একটি পুক্ুষ মানুষের কছে। সব তোমায় ভাঙ্গিয়৷ বলিব । কিন্তু এখানে 
বনে বলিব কেন? চল তোমার কৃষ্জে যাই।” 

জীব। আমার কুঙ্ড কোথায়? 

শান্তি । মঠে। 
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জীব। সেখানে স্ত্রীলোক যাইতে আসিতে নিষেধ । 

শাস্তি। আমি কি স্ত্রীলোক? 

জীব । আমি মহারাজের নিধম লঙ্ঘন করিব না । 

শাস্তি। আমার প্রতি মহারাজের অচ্মতি আছে। বূঞ্ডেই চল, সব বলিতেছি । 
বিশ্ধে ঘবের ভিতর না! গেলে আমার দাঁভি খুলিব না। দাড়ি ন1 খলিলে ঙমি 
পোডার মুখ চিনিতে পারিবে না । ছিঃ পুরুষ এমন ' 

উপরে যে অংশ উদ্ধৃত করিলাম, তাহা পঞ্চম সংস্করণে পবিত্যক্ত হইযাছিল। 
পরিতাগ বরিষ! বঙ্কিমচন্দ্র বোঁধ হয ভালই করিযাছিলেন। আমবা শস্তিকে 
অধিকতর শান্ত ও সংযত দেখিলাম । কিন্তু বিপুল কবিত্বরস হইতে বঞ্চিত হইলাম । 
সেক্ষগীযাব প্রণীত 16701081760 ড90০1০6ব এক স্বানে (০ ৮৬. 5০616 1 ) 
৮১০101৪র মুখ হইতে এইবূপে একট] কথা কাঁডিযা লওয] হইযাঁছে। মূল সংব্কএণে 
ছিল, ৮/111 19৬61 ০0106 11 90 ৮0৪৫ 01111 ] 56০ 176 11105 প্রথম 
অ*শ অগ্রীল বোধে 012190৫00 $67169এ পরিবন্থিত হইল , লিখিত হইল, ণা ৬11 
06৬67 0০ 909 ৮118, এ পরিবর্তনে শ্রীলতা সংরক্ষিত হইল বটে, কিন্তু 
সৌন্দধাটুকু বিনষ্ট হইল । 

আনন্দমঠ আবও কিছু কিছু পবিবর্তন হইয়াছে । দুঈ একটি প্রয়োজনীয 
পরিবর্তনেব উল্লেখ করিলাম £-_ 

উপক্রমণিকা-- প্রথম পাতা শেষ ছত্র 

বঙ্গদর্শনে আছে-_ 

“আর কি আছে? আর কি দিব?” 

"তখন উত্তর হইল, “প্রিষজনের প্রাণসর্ববন্ব |” এই শেষ ছান পরিবর্তন করিষ] 
বহ্ধিমচন্ত্র প্রথম সংস্করণে লিখিলেন-_-*ভক্তি 1”, 

তপ্ডি কথাটি তদবধি আর পরিবন্ঠিত হয নাই। 

প্রথম সংস্করণে পুস্তক-শেষে যে চারি ছত্র লিখিত ছিল, তাঁহ। পরবস্তী সংস্করণে 
পরিত্যক্ত হইযাঁছে। নিয়ে সেই ছব্র কয়টি উদ্ধৃত করিয়1 দিলাম ।-__ 

“বিসঞ্জন আমিষ প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেল, বিষুমণ্ডপ জনশূন্য হইল । তখন 
সহম। সেই বিষুুমণ্ডুপেব দীপ উজ্জ্লতর হইয়া] জলিয়া উঠিল ) নিখিল না। সতানন্র 
য আগুন জালিযা গিষাছিলেন, তাহা সহজে নিবিল না, পারি ত সে কথা পরে 
বলিব।” 

পে কথা বঙ্কিমণন্্র আএ বলেন নাই। লম্ভবত? দেশকালপাত্র বিবেচন1 করিয় 
বলিতে আগ সাহম করেশ নাই । 


ৰ. জী.-১৫ 


হ২৬ বন্ধিষণ্জীবন 


রাধারাণী--পরিচয় 


গৃহ-বিগ্রহ রাঁধাবল্লভজীউর বখযান্্র! প্রতিব্মর মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত। 
পৃজনীয় যাদবচন্ত্র তখন জীবিত। বঙ্িমচন্ত্র ১২৮২ সালে রথযাত্রার সময় ছুটি লইয়া 
গৃহে বসিয়াছিলেন। রথে বনুলোকের সমাগম হইয়াছিল। সেই ভিড়ে একটি ছোট 
মেয়ে হারাইয়া যাম। তাহার আত্মীয় স্বজনের বহুসন্ধানার্থ বঙ্কিমচন্দ্র নিজেও কিছু 
চেষ্ট]! করিয়াছিলেন । এই ঘটনার দুই মাস পরে “রাধারাণী” লিখিত হয়। আমার 
সনে হয়, এই ঘটন। উপলক্ষ্য করিয় বঙ্কিমচন্দ্র “রাধারাণী” রচনা করিয়াছিলেন । 


রাজসিংহ--পরিচয় 


শ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত বাবু চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় মহাশয় একদিন বঙ্িমচন্ত্রকে 
জিজ্ঞাস। করিয়।ছিলেন, “আপনার 'রাজসিংহ' সম্পূর্ণ করা হইতেছে না কেন?” 

তার কিছু আগে 'বাঁজসিংহ* 'বঙ্গদর্শনে" প্রকাশিত হইতে হুইতে বন্ধ হুইয়] 
গিয়াছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্র, চন্দ্রশেখর বাবুর কথার উত্তর করিলেন, “কেহ কেহ বলেন, আমার 
হুষ্ট চবিত্রগুলিতে এখনকার ছেলে পিলে মাটি হইতেছে । তাই আর ডাকাত 
মাণিকলালকে আকিতে ইচ্ছ। করে লা।* 

উত্তরে বাবু শ্রীশচন্দ্র মভুমদার ও চন্দ্রশেখর বাবু বলিয়া ছিলেন, “মাণিকলালের 
মত ২১ ট। ডাকাতের চিত্র দেশের সম্মুথে ধরিলে উপকার ভিন্ন অপকার হইবে ন11+ 
এই কথায় বস্কিমবাধু কি ভাবিয়াছিলেন বলিতে পারি না, কিন্তু ইহার অল্লদিন পরে 
বাঁজসিংহ প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল । * 


যুগলাঙ্রীয়__পরিচয় 


তাঅলিগ্ডের ঘটন। লইঞ্জ। যুগলান্ধুরীয় চিত । যুগলাঙ্গুরীয় রচিত হইবার প্রায় 
* সাধন! তৃতীয় বর্ষ । 


বছিম-্জীবনী ২২৭ 


পনর বত্সব পূর্যের্ব বঙ্ধিমচজ্জ একবার তমলুকে আসিয়াছিলেন। তখন ডাহা 
জ্যোষ্টাগ্রজ শ্ঠামাচরণ তমলুকের ম্যাজিষ্ট্রেট । তমলুক পূর্বে যখন তাত্রলিগ্ত প্রভৃতি 
বিবিধ নামে * পরিচিত ছিল, তখন সমুদ্র তমলুকের পদধৌত করিত। 

এক্ষণে সমুদ্র অনেক দুরে সরিয়া গিয়াছে । সমুদ্র গিয়াছে, রূপনারায়ণ 
আসিয়াছে । কোথা হইতে কবে এ বিপুলকায় নদ আলিয়া! তমলুকের পদনিয়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিল, 'তাহা ঠিক জান] যায না । বঙ্কিমচন্দ্র ষখন তমলুকে আসিলেন, তখন 
'তমলুকে সে বাণিজ্য নাই, সে শ্রা নাই 3 কিন্তু ন্থতি ছিল। 

বস্ধিমচন্দ্রের পূর্বেব কবিকুলতিলক মধুস্থদন দত্ত তমলুকে আসিয়াছিলেন ; তখন 
কবিবরের প্রথম যৌবন। তাহার মনের গতি চঞ্চল। হিন্দুধর্মের উপর আস্থাশূন্ত 
হুইয় তিনি খৃষ্টান ধর্মের অহ্রাগী হইয়াছিলেন। তাহার পিতা, বাজনারায়ণ দত্ত 
মহাশয় দেঁখিলেন, পুত্রকে কলিকাতার সংসর্গ হইতে দূরে না ধাখিলে পুত্র অচিরে 
ধর্ম্মত্যাগী হইতে পারে। এই ভাবিয়া তিনি মধুন্ছদনকে তমলুকের রাজার ** নিকট 
প্রেরণ করিলেন। রাজনারায়ণ বাবুঃ রাজার উকিল ছিলেন। বাজা সানন্দে তাহার 
উদ্ভান-বাটী ছাড়িয়া দ্রিলেন। এই উদ্যান-বাটার পদনিয়ে বূপনারায়ণ প্রবাহিত। 
সে উদ্যান, সে বাটার এক্ষণে চিহ্ন নাই ; কেবল কয়েকখানা ইট আছে। কয়েকদিন 
পরে তাহাও থাকিবে না। মাম্থষের ধনৈশ্বর্যের এইরূপ চিহুই থাকে । রাজ! 
বিপন্ন হইয়া একজন ছ্বারবানের নামে বাভী বেনামী করিলেন । দ্বারবান লুকাইয়। 
ওয়াটসন কোম্পানীকে বাড়ী বেচিয়া আমিল। কোম্পানীকেও কিছুকাল পরে 
ডেরাভাগ্ডা উঠাইয়! চলিয়া যাইতে হইল। বূপনারায়ণও দেখিয়া শুনিয়। লরিয়া 
পড়িল। 

কিন্তু মধু্দন ও বঙ্কিমচন্দ্র যখন তমলুকে আসিয়াছিলেন, তখন সে উদ্ভান-বাটা 
সৌন্দর্ধ্যশালী ছিল। জানি না৷ কেন, মধুন্দনের তমলুক ভাল লাগে নাই। শনি 
তাহার স্থন্ধদ গৌরমোহন বসাককে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি তমলুককে 
40890 018০6” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । আর একখানি পত্রে লিখিয়াছিলেন, 
+1$1052 ৫15021103 (0 “160811+ 10 9801) 2 101802 891 21) 10108 5901) 
10102) 1.৩, 11211110070.” 

কিন্ত গৌর বাবু যখন তমলুকে হাকিম (59৮ 70151510091 019681) হইয়। 
আসিয়াছিলেন, তখন তাহার তমন্দুক ভাল লাগিয়াছিল। বঙ্কিমচন্দ্র যখন ১৮৬ 
খৃষ্টান্ধে তমলুকে বেড়াইতে আিয়াছিলেন, তখন তীহারও তমলুক ভাল লাগিয়াছিল। 
সে সময়--”১৮৬* খুষ্টান্বে হতগ্রী হইলেও “17890 018০6” নয়। বন্ধিমচজ দে 
বিশালহদয় রূপনানায়ণে ধেথিধেন, “স্বছু পবলোখিত অতু্গ তরঙ্গে বালাক্ণরস্টি 
আং্বোহণ করিয়া কাতেপিছে--শ্তামাঙ্গীর অঙ্গে রছ্জতালঙ্কারবৎ ফেনপিচয় 


ধ তাজলিগ্র, তাঅলিণী, তদালিকা, তষালিনী, তমোলিপগু, তদোলিগী ইত্যাদি 
+% লৌকে রাজা বলির! ভাকিও) বিগত গাজা নহ্দ-সুত জবিদাগ দা । 


২২৮ বস্কিম-জীবনী 


শোভিতেছে, তীরে জলচও পক্ষিকুল শ্বেতরেখ! সাজাইয়] বেড়াইতেছে।” আক 
বঙ্গিম সেই সমূদ্রবৎ বিপুলকায় রূপনাবায়ণ তটোপরি দেঁখিলেন, “এক বিচিন্তু 
অট্টালিকা । তাহার নিকট একটি গুনিম্মিত বৃক্ষবাটিক1।” এই দৃশ্ঠ_-তমলুকের 
এই দৃশ্ঠ--উাহার হৃদয়ে গভীর অঙ্গপাঁত কবিধাছিল। পনর বৎসরেও তিনি তাহা 
ভে।লেন নাইঈ। পনব বৎস? পবে তিনি তমলুকের এই চিত্র উঠাইয়া লই 
যুগলাঙ্গীযতে আকিয(ছিলেন। 


চন্দরশেখর- পরিচয় 


প্রতাপ যেখ।নে বলিতেছেন যে, “তোমার বিষের ভয়ে আমি দেবগ্রাম ত্যাগ 
করিঘা ছিলাম,” সেই স্থল উল্লেখ করিয়া! লোকনাথ বাবু বলিয়াছিলেন যে, প্রতাপের 
অসাধারণ বলবান্‌ চবিতে সেবপ ভাঁব কেন? বঙ্গিম বাবু দেখাইয়াছিলেন যে, প্রতাপ 
বস্তত: অসাধারণ হঈলেও নিজেব তি তাহার বিশ্বান তেমন দৃঢ় ছিল না। সেই 
তাহার মহত্ব এবং -্তাহাই প্রতি সঙ্গত। প্রলোভনের নিকট হইতে দুরে থাকাই 
ভাল । 

চন্দ্রশেখব--পরিতান্ত অংশ 

চন্দ্রশেখর বঙ্গদশনে প্রথম প্রক্কাশিত হয়। ১২৮১ সালের ভাদ্র মাসে চন্দ্রশেখর 
উক্ত পত্রিকায় সম্পূর্ণ হয়। তারপর যখন ১২৮২ সালের €জার্ঠ মাসে চন্দ্রশেখর 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইল, তখন দ্বেখা গেল, চন্ত্রশেখর নৃতন কলেবর ধাঁবণ 
করিয়াছে। আবাব পরবন্তী সংস্করণে এই নৃতন কলেবরের উপর নাঁন। বর্ণের বং দেওয়1 


হইল্‌ । 
প্রথম সংস্করণ উপক্রমণিক1-দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

এইরূপে ভালবাদা জন্মিল। প্রণঘ বলি:ত হয় বল, ন1! বলিতে হয় নাঁ 
বনল। ষোল বৎসরের পায়ক--মাট বৎসরের নায়িকা! (হাসিতে হয় তোষরা 
হাপিও--আপত্তি নাই। আমি জাপি, অঙ্কুরেও বৃক্ষের গুণ আছে। জন্মাববি 
মানবহৃদয়ের ধর্ম সেহশ[লিতা। ) খলকের ন্যায় কেহ ভালবামিতে জানে না। 

বন্ধনীর ভিতরের অংশ প্রথম সংস্ক৫ণে ছিল, পরবস্তাঁ সংস্করণে পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। 

গন্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে ভীম পুঙ্ষব্রিণী ছিল--টৈবলিনী, লরেন্স 
ফষ্টর, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি অনেকেই আশিয়াছিল। পরবর্তী সংস্করণে গ্রন্থারস্তে দলনী 
বেগমকে আনা হইল দ্বিতীয় স্থান শৈবলিনী প্রভৃতিকে দেওয়া হইল। 

প্রথম সংক্করণে দ্বিতীয় খণ্ডে প্রভার সেচ” বঞ্গিয়া একটা পরিচ্ছেদ ছিল, 
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পরবর্তী সংস্করণে তাহা পরিতাক্ত হইয়াছে। তা? ছাড়া আরও কিছু পরা 
স্ইযাছে ; অংশটুকু নিষ্নে উদ্ধৃত করিলাম ।-_ 

এই বলিধ1 দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে বহির্গতা৷ হইয়া গেলেন । 

গুবগণ খা বিহ্বলের ন্যায় বিমূঢ হইয] বসিধ1 রহিলেন । 

দলনী বিবি আবার ফিরিয! আসিলেন। 

গবগণ খাব পদতলে পতিত, হইলেন, বলিলেন, “আমি মুখবা বালিক'_-:ক 
বলিতে কি বলিলাম--আমার উপর রাগ করিবেন না। নবাবের অনিষ্ট ঘটিলে 
আমি নিশ্চিত প্রাণত্যাগ করিব। আমায় বক্ষা করন--ভগিনী বধ করিবেন নখ । 
ামায় ক্ষমা ককন। যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হউন ।” 

ভগিনীর কাতবোক্তি শুনিয়] সেনাপতি বলিলেন, “যুদ্ধের কোন স্চনা এখন ৭ 
হয নাই। তুমি কেন অনর্থক কাতর হইতেছ? যুদ্ধ কোথা ?” 

দলনী কহিলেন, “আপনি তবে নৌকা! ছাডিয় দিউন ।” 

গুরগণ খা কহিলেন, “সে নবাবের ইচ্ডা ৮ 

দলনী দেঁখিলেন, সকল কথা বৃথা হইল । ভগ্রাশ হইয়! প্রতাবর্তন কবিনে 
উদ্যত হইলেন। গমনকাঁলে বলিলেন, “আপনি সাবধান থাকিবেন। আমাকে 
আপনার শত্রু করিবেন না। আত্মরক্ষার্থ আমি আপনার শব্রুতা করিতে পাবি ।* 


৬ রা 


চি 

একজন শস্ববাহক উপস্থিত হইল । গ্ররগণ খ! আজ্ঞা কবিলেন, “শীপ্র ঘোড। 
লইয়া আইন ।” 

'গুরগণ খর অশ্বালয়ে সর্বদা অশ্ব সজ্জিত থ/কিত। তখনই সজ্জিত অশ্ব 
সন্মুখে আনীত হইল, তদ্ূপরি আরোহণ করিয়া! গুরগণ খা অতি ভ্রুতবেগে ধাৰিচ্ছ 
হইয়! দূলনীর পূর্য্রেই ছারে উপস্থিত হইলেন । 

প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেহ রাত্রে দুর্গ হইতে বাহির হইয়! গিয়াছে ?” 

প্রহরী চিনিয়া অভিবাদন করিল । কহিল, “হুজুবের হুকুম |, 

গুরগণ খা! কহিলেন, “আগ! ! আমার হুকুম আর তাহাকে প্রবেশ করিতে 
দিবে না। বদলির সমযে এ কথা গ্রহবীকে বৃঝাইয়! দিও ।” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়। প্রহরী মেলাম করিল। গুরগণ খ! ফিবিলেন। 

যাইবার সময় পথিমধ্যে গুরগণ খা দুইটি স্ত্রীলোক দেখিয়া! গিয়াঁছিলেন। 
চিনিয়াছিলেন। ভ্রতবেগে তাহাদিগের পার দিয়! অশ্ব ধাবিত করিয়াছিলেন, রাত্রে 
তদ্ববস্থায কেহ তাহাকে চিনিতে পারে নাই। এখন ুর্গদ্বার হইতে প্রত্যা বর্থনকালে 
আবার সেই দুইজন স্ত্রীলোকের সম্মুখীন হইলেন । তখন অশ্ব থামাইলেন। বলিলেন, 
বেগম সাহেব, তোমার সঙ্ষে কে? বলা বাহ্ুলা যে এঁ দুইটি দ্ত্রীলৌকের মধ্যে একটি 
দলনী---পদব্রজে ছুর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 

ধলনী “বেগম সাহেব" নন্বোধন শুনিয়! গ্রথমে চঙ্ষকিয়। উঠিল,__তাহার হৃদয়ের 
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শোশিত শুকাইয়া গেল-_-কিন্তু তখনই ভ্রাতাকে চিনিতে পাবিল- উত্তর করিল» 
“আমার সঙ্গে কুল্লম্--পথিমধ্যে বিপদ্‌ ঘটাইতেছেন কেন ?" 

গুরগণ খ|! কহিল, “তোমাদের দুর্গপ্রবেশ আমি নিষেধ করিয়া? আপগিয়াছি।” 

শুনিয়। দলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্ন বল্লরীবৎ ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। চক্ষু দিয় 
ধারা বহিতে লগিল। বলিলেন, “ভ্রাতঃ আমার দীড়াইবার স্থান বাখিলে না ?” 

গুরগণ খা বলিলেন, “আমার গৃহে আইস। আমি তোমাকে উপযুক্ত স্থানে 
বাখিব। আমার কোন অষ্টচবের গৃহে তোমার স্থান করিয়! দিব ।” 

দলনী বলিল, “তুমি যাঁও। গঙ্গার তরঙ্গ মধ আমার স্থান হইবে ।” 

তৃতীয খণ্ডে অগাধ জলে সাতারের কথা! সকলেরই স্মরণ থাকিবার সম্ভাবন।। 
প্রতাপ জ্যোত্নসা-প্রফুল্প নিশিতে জাহ্বীজলে সঁ'তার কাটিতে কাটিতে শৈবলিনীকে 
শপথ করাইতেছেন। প্রতাপ বলিতেছেন,--«শপথ কর যে, এ জন্মে আমি তোমার 
ভ্রাতা--তুমি আমার 'ভগিনী । তুমি আমার কন্ত।তুল)1--আমি তোমার পিতৃতুলা-_ 
তোমার সঙ্গে আমার অন্য সম্বন্ধ নাই । এ জন্মে তুমি আমাকে অন্ত চক্ষে দেখিবে 
না--অন্যরূপে ভাবিবে না। শপথ কর।” 

এ শপথের কথা প্রথম সংস্করণে আছে, পরবর্তী সংস্করণে নাই । 

প্রথম সংস্করণে একটা পরিশিষ্ট ছিল, তৃতীয় সংস্করণে তাহা পরিত্যক্ত হইয়াছে । 
নিয়ে সে পরিচ্ছেদটি উদ্ধৃত করিলাম ;-- 

পরি শিষ্ট 

লরেন্স ফষ্টর, নবাবের তান্থুর বাহিরে আসিয়া! কি করিবেন, কোথা যাইবেন, 
কিছু স্থির করিতে পারিলেন না, যবন এবং ইংরেজ উভয়েই তীহার শত্রু । বিহ্বলের 
স্তায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কতকগুলি ইংরাঁজ-সেনা একদল যবনকে 
প্রহার করিয়। তাড়।ইতে তাঁড়াইতে লইয়া যাইতেছিল। ফষ্টর একজন ম্বত বনের 
বন্দুক কুড়াইয়! লইয়া সেই ইংরাজদ্িগের সঙ্গে মিশিলেন। কিন্তু পরিচ্ছদে ধরা 
পড়িলেন । সেই রেজিমেন্টের পোষাক তাহার পর! ছিল না। 

সার্জেন্ট জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে? পোষাক পর নাই কেন ?* 

ফষ্টর বলিল, “আমি লরেন্স ফষ্টর, মুসলমানেরা আমাকে বন্দী করিয়! 
বাখিয়াছিল।” 

সার্জেন্ট বলিল, “ছুইজন ইহাকে সেনাপতির নিকট লইয়া! যাঁও। সেনাপতির 
আজ্ঞা আছে, বন্দী কেহ হস্তগত হইলে তাঁহার নিকট প্রেরিত হইবে ।” যুদ্ধাবসানে 
লরেন্স ফষ্টর, সেনাপতির নিকট আনীত হইলেন । সেনাপতি দেখিয়া! শুনিয়া 
বলিলেন, “জানি । লরেন্স ফষ্টর পলাতক, বাজবিভ্রোহী--যবনসেনামধ্যে পদ্গ্রহণ 
করিয়াছে; উহাকে ফাসি দেওয়া যাইবে ।” 

বিচাবাস্তে যুদ্ধের পরে বীতিষতত বিচার হইয়া ফষ্টরের ফাপি হইল । 

চজ্রশেখর শৈবললিনীকে লইয়া গৃহে আফ্লিলেন। হুঙ্গরী টৈবলিনীর সঙ্গে দুই 
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চারিট! কথ' কহিয়াই জানিল যে, শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইগাছে। 
আহলাদে, সুন্দরী চন্দ্রশেখবকে সবিশেষ কহিল। আহলাদে চন্্রশেখর, শৈবলিনীফে 
আলিঙ্গন করিতে প্রায় হুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। তিনি সেই দিনই 
পুনর্ববার সংসার পাতিয়1, শৈবলিনীকে গ্রহণ কৰিলেন। বামানন্দ স্বামী আসিলে একট! 
লৌকিক প্রায়শ্চিত্ত করিবেন স্থির করিলেন। 

রামানন্দ স্বামী গ্রতাপের মৃতাসংবাদ লইয়া আমিলেন। কেন প্রতাপ মবিয়াছে, 
তাহ প্রকাশ করিলেন না । চন্দ্রশেখর কিয়দ্দিবস প্রতাপের শোকে এত অধীর হুইয়! 
রহিলেন যে, শৈবলিনীর প্রাষশ্চিত্ের কণা বিশ্বৃত হইয়া রহিলেন। বঝামানন্দ স্বাযী 
প্রাষশ্চিত্তের ব্যবস্থা করিয়] দিয়] আশ্রমে যাত্রা করিলেন । 

নবাব কামেম আলি খা উদয়নাল। হইতে মুঙ্গেরে পলাইলেন। তথায় জগৎ- 
শেঠদ্রিগকে গঙ্গাজলে নিমগ্ন করিয়! বধ করিলেন । এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী ছিল, 
তাহাদিগকে সমরুর হত্তে বধ করাইলেন। এই সকল ছুষ্ধার্ধা করিয়া, মৃঙ্গের ত্যাগ 
করিয়া! সসৈনে পাটন? যাত্রা করিলেন । 

খরগণ খা অতি চতুর। তিনি নবাবের আদেশ ক্রমে উদয়নাল! খাইবার 
জনা, নবাবের পশ্চাৎ যাত্রা। করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু উদধ়নাল] পর্ধ্স্ত যান নাই-_ 
নবাঝের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন, ভাবগতিক বুঝিয় নবাবের সহিত যাহাতে সাক্ষাৎ 
না হয়, এরূপ কৌশল করিলেন । কিন্তু এক্ষণে নবাবের সঙ্গে যাইতে বাধ্য হইলেন । 
পথিমধো নবাব, সৈশ্যদিগকে ইঙ্গিত করিলেন, তাহারা বিদ্রেছের ছল করিয়া গুর়গণ 
থাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। 

তাহার পরে নবাবের অদৃষ্টে যাহা যাহ! ঘটিল, তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে। 
বাঙ্গীলার শেষ হিন্দু রাজা, রাজাত্রষ্ট হইয়। পুরুষোত্বমের যাত্রী হইয়াছিলেন,_- 
বাঙ্গালার শেষ যবন রাজ] বাঁজাত্রষ্ট হইয। ফকিরি গ্রহণ করিলেন। 

কুল্সম্‌ যুদ্ধক্ষেজে নবাবের ভূত্যবর্গের সহিত পলায়ন করিয়াছিলেন । কাসে 
আলি ফকিরি গ্রহণ করিলে, সে মীরজাফরের অবরোধে নিযুক্ত ছইল। দলনীকে 


কখনও ভুলিল ন1।” 


কৃষ্ণকান্তের উইল 


গোবিদ্দলালের অধঃপতনের প্রথম কারণ, বোছিগীর প্রতি তাহার দয । 
গোবিদলাল প্রথমবারে চোর ঘ্বোহিবীকে শাস্তি হইতে বুক্ষা! করিল, ছিতীয়বান্ে 
আদ্মাহাতিনী রোহিণীয জীষন রক্ষা কৰিল। এই হয়া এই উপকাহ গোবিনলালের 
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কালম্বরূপ হুইল। প্রকৃতির নিয়ম এই যে, যে উপকার করে সে উপরুত ব্যক্তিকে 
কখন বিস্বত হইতে পারে নাঁ। গোবিন্দলাল, রোহিণীর উপকার করিয়া, তাহার 
প্রতি দয়! দেখাইয়। তাহাকে হৃদয়ের একাংশে আসন প্রদান কৰিল। 

গোবিন্দলালের অধঃপতনের দ্বিতীয় কারণ হইল, তাহার চরিত্রে মিথ্যা অপবাদ । 
ভ্রমর যদি গোবিন্দল1লের চরিত্রে মিথ্য। অপবাদ ন! দ্দিত তাহা হইলে গোবিন্দলালের 
হয়ে নিদীকণ অভিমান সঞ্জাত হইবার ব্ুযোগ হইত না। দুর্ববলহদয় অভিমানী 
বাক্তি মাত্রই মনে করে আমায় যদি পোঁকে অকারণ চোঁর মনে করিল, তবে সত্য 
সত্য চোর হওয়।য দোষ কি? গোবিন্দল।ল যখন দেখিল, তাহার সকল স্ষেহের 
আধার, বিশ্বাসের আধার ভ্রমর "তাহাকে অন্য বমণীগত মনে করিয়াছে, তখন আর 
ভ্রমরের নিকট ন্মেহ, বিশ্বাম র।খিবার প্রয়োজন কি? 

তৃতীয় কাবণ, কঞ্চকান্তের শেষ উইল । এই উইল গোবিন্দলালের অভিমান 
অনলে ফুৎকাঁর প্রদান কবিল। কৃষ্ণকান্ত বিষয়ী ও বুদ্ধিমান্‌ হইলেও তিনি ভ্রমে 
পতিত হইয়া সমস্ত বিষয় ভ্রমরকে দান করিলেন । গোবিন্দলালের অভিমান 
সহত্রমুখে গঞ্ভিয়া উঠিল। অভিমানাঞ্ধ হৃদয় লইয়। গোবিন্দলাল গুহত্যাগ করিল । 

“কুষ্ণকাস্তের উইল, বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়। যখন পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হুইল, তখন দেখ! গেল, কোন কোন অংশ পরিবর্তিত হইয়াছে । সেই পরিবন্টিত 
অংশগুলি লইয়] শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র ঘোষাল শাস্ত্রী মহাশয় “ভারতবর্ষে” একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটি জ্ঞানগর্ভ; আঁমি এ স্থলে তাহা উদ্ধৃত না করিয়। 
থাকিতে পাঁবিলাম না 

রুষ্চকাস্তের উইল প্রথমে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। বঙ্গদর্শন চতুর্থথণ্ডে ১২৮২ 
সালে ইহার প্রথম নয় পরিচ্ছেদ প্রকাশিত হয়। পরে বঙ্কিম বঙ্গদর্শনের বিলোপ 
সাধন করেন । ১২৮৪ সালে বঙ্গদর্শন পুনঃ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়। পূর্বেকার 
অসমাপ্ত “রুষ্ণকান্তের উইল' ১২৮৪ সালের বঙ্ষদর্শনের দশম পরিচ্ছেদ হইতে প্রকাশিত 
হুইয়। সমাপ্ত হয় । দশম পরিচ্ছেদ আরম্ত করিয়। বঙ্কিম পাদটাকায় লিখিয়াছিলেন, 
'বঙ্গদর্শনের চতুর্থ খণ্ডের ৪০৯, ৪৫১, ৫৬১ পষ্ঠা দেখ। দশম পরিচ্ছেদ পডিবার 
পূর্ব্বে প্রথম নবম পরিচ্ছেদ আর একবার পডিলে ভাল হয় না? কেন না যাহ! এক 
বৎসর পূর্ব্বে পঠিত হইয়াছিল, তাহা! ম্মরণ ন1 থাঁকাই সম্ভব।” ১২৮৫ সালে 
“কষ্ণকান্তের উইল" গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। বঙলগদর্শনে প্রকাশিত 'কষ্ণকান্তের 
উইলে”র সহিত পরবস্তীঁ পরিবন্তিত কিঞ্চকান্তের উইলে" দুইটি শ্থালে বিশেষ প্রভেদ 
আছে। গ্রন্থের মধো ছুইটী পরিবর্তন ঘটিয়াছে। প্রথম পরিবর্তন বোহিণী-চরিত্রে, 
ঘিতীয় পরিবর্তন গোবিন্দলালের পরিণামে । কেন এই তুইটী পরিবর্ন হইল ও 
ইহাতে কুষ্ককান্তের উইলেঃর উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে কিনা, তাহাই আমাদের 
বিচার্ধ্য | ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অন্যান্ত পরিবর্তনগুলিও সজ্জেপে উল্লেখ করিব। এইগুলি 
আলোচনা! করিলে বঙ্ষিমচন্দ্রের রচনাবীতি ও নিজ রচন। সংশোধনপ্রণালীর উদাহরণ 
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স্পষ্ট দেখিতে পাওয়। যাইবে । 

প্রথম পরিবর্তন রোহিণী-চবিত্র । বঙ্গদর্শনের রোহিণী এইরূপ । ব্রহ্ধানন্দ বখন 
হরুলালের জাল উইল আসল উইলের পরিবর্তে স্বাপন করিতে অসমর্থ হইয়া হবুলালকে 
টাকা ও জাল উইল ফেরত দিতেছিল, রোহিণী তখন “বেডাব গোড়া দাডাইয1, 
লমস্ত দেখিতেছিল | ব্রহ্মানন্দ টাকা ফেরৎ দিলেন, কিন্তু রোহিণীর মনে অর্থলালস! 
জাগিয়া উঠিল। দে অর্থলৌভে নিজে যাচিয় হরুলালের নিকট উপস্থিত হইল । 
বঙ্গদর্শনে আছে-_ 

“এই কথার পর হবলাল বিদাষ হইলেন | তিনি গৃহের বাহির হইলে পর একটা 
স্মীলৌক তাহার সন্মুথে 'আসিযা দীডাইল । হবলাল তাহাকে অন্ধকারে চিনিত্চে না 
পারিযা জিজ্ঞাম! কবিলেন “কে ও ?" 

স্বীলোকটি দুই হস্তে অঞ্চল ধরি! বলিলেন, “দাসী |” 

হর। কেও? রোহিণী | 

স্বীলোৌকটি বলিল, “আজ্ঞে।” 

প্র গর ও 

ছুই চারিটি মিষ্ট কথার পর রোহিণী জিজ্ঞাস! করিল, “কাকার কাছে ষে জন্য 
'আপিয়াছিলেন তাহার কি হইল ?" 

হবুলাল বিন্মঘাঁপন্ন এবং বিরক্ত হুইয়া বলিলেন, “কি জন্য আমিযাছিলাম ?” 
রোহিণী হাপিয়া স্ব স্বছু লোক বলিল-_- 

“যাও যাও আর কেলে সোন। কাজ কি সোহাগ বাড়িয়ে । 
শুনেছি সব মনের কথ! বেডার গোড়ায় দাড়িয়ে ॥% 

হরলাল ঈষৎ হাদিযা! বলিলেন, “বটে, তৌমার অসাঁধা কার্ধা নাই। এখন কি 
একট! নূতন রোজগারের পন্থা! হইল ?* 

বো। হইল বই কি? 

হবু । কার কাছে? কর্তীর কাছে এ সব কথ! যাবে নাকি? 

রো। রোজগার বড বাবুর কাছেই হবে । 

হর। কিরুপে? 

রো। তুমি আমাকে এঁ হাজাব টাকা দিবে-ামি তোমার উইল বছলাইয়। 
'দিব। 

হরলাল বিশ্মিত হুইলেন। বলিলেন, “সে কি রোহিণী 7? পরে কহিলেন, 
“আশ্্ধযাই ব। কি? তোমার অসাধা কর্ম নাই। তা তৃমি কি প্রকাবে উইল 
বছ্লাইবে ?” 

রো। নে কথাট। আপনার পাক্ষাতে নাই বা বলিলাম । ন পারি, আপনার 
টাকা আপনি ফেরৎ লইবেন। 

হবু। ফের? তবে টাক! আগে দিতে হইবে নাকি ? 
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রো । সব। 

হর। কেন? এত অবিশ্বাস কেন? 

বে!। আপনিই বা আমায় অবিশ্বাস করেন কেন? 

হর। কবে এটা পারবে? 

রো। আজিকেই রাত্রি তৃতীয় প্রহরে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন । 

হরলাল বলিলেন, "ভাল ।” এই বলিয়া! তিনি রোহিণীর হাতে হাজার টাকার 
নোট গণিষ। দিলেন 1” 

পূর্ব্বোদ্ধত অংশটি বন্িম আগ্ঠস্ত উঠাইয়। দিয়াছেন । উপরের এই কয় পংক্তিতে 
রোহিণী-চরিত্র কি ঘ্বণিত হইয] উঠিয়াছে। সে আড়ি পাঁতিয়! কথ। শুনে, অর্থলোতে 
জাল উইল বদল করিতে নিজে উপযাঁচিকা হইয1 হরলালের সহিত সাক্ষাৎ করে, 
নির্ন্জার মত শ্লোক আওড়ায়, চিরদিন দু্র্মাবতা দুবৃত্তার ন্যায় আগে টাকা লইতে 
চায়, শেষে হরলালকে রাত্রি তৃতীয় প্রহরে সাক্ষাৎ করিতে বলে। হুরলালের “নূতন 
রৌজগারের পন্থা" কথাটির মধ্যে “নৃতন” শব্ধ বহ্িমচন্ত্রের যদি কোনও ইঙ্গিত 
অভিগ্রেত হয়, তাহা হইলে রোহিণী-চবিত্রে বড়ই কালিমা পড়ে । আমরা তাহা না 
হয় না ধরিলাম। কিন্তু আর আর যে দৌধগুলি দেখিলাম, তাহা হইতে রোহিণীকে 
মুক্ত করা অসম্ভব । বঙ্গদর্শনে বোহিণী-চরিত্রে বর্ণনা-প্রসঙ্গে বঙ্কিম লিখিয়াছিলেন__ 

“তাহার বয়ঃক্রম অষ্টবিংশতি বৎসর অতীত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাকে বিংশতি 
বৎসর মান্জ দেখাইত। * * * নির্জল একাদশী করিত না। পাড়ার লোকে 
কানাকানি করিত যে, সে মাছও খাইত। যখন পাড়ায় বিধবা-বিবাহের হুভুক 
উঠিয়াছিল, তখন সে বলিয়াছিল, *পাত্র পাইলে আমি এখনই বিবাহ করি।” ** * 
পল্পীর মেয়ের! যেখানে লুকিয়ে লুকিয়ে গানের মজলিস্‌ করিত, রোহিণী সেখানে 
আখড়াধারী। টগ্লা, শ্তামাবিষয়, কীর্তন, পাচাদী, কবি রোহিণীর কণ্াগ্রে। শুনা 
গিয়াছে, রোহিণী ছিট। ফোটা তন্ত্র মন্ধ অনেক জানিত |” 

এ অংশটুকুতেও রোহিনীর নিলর্জতা পূর্ণ মাত্রায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। “পাত্র 
পাইলে আমি এখনই বিবাহ করি”, এ কথা যে রমণী প্রকাশ্তে বলিতে পারে, ত্বাহার 
নির্লজ্জতা যে চরম সীমা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাতে অণুমাত্রও সন্দেহ নাই। 

বঙ্গদর্শনে রোহিণীর আর এক নীচত্তা ছিল। উইল বদলাইবার সুবিধার জন্য 
এক নীচ রমনীর প্রলোভন দেখাইয়া রোহিণী কৃষ্ণকান্তের ভূত্য হরিকে সবাইয়াছিল। 

“হরি তখন মতি গোয়ালিনীর গৃহে দেই বহুবিলাসিনী হুন্দরীকে কেবল হরি-মাত্র 
পরার়ণ। মনে করিয়া! তাহার সতীত্বের প্রশংসা করিতেছিলেন, সেও রোহিণীয় 
কৌশল । নহিলে দ্বার খোল] থাকে না ।* [ বঙ্গদর্শন ] 

আবার »ম পরিচ্ছেদে ছিল, “এইরূপ অভিসন্ধি করিয়া রোহিণী প্রথমতঃ হরি 
খানসামাকে হস্তগত করিল। হি যথাকালে কৃষ্ণকান্তের শয়ন-কক্ষের দ্বার মুক্ধ- 
করিয়। রাখিয়া! বথেস্সিত স্থানে সুখাসছলগ্ধানে গমন করিল ।” 


বছ্িষ-জীবনী ৪৩৪ 


এই স্ণা উপায় রোহিনীর আর এক পাপ। 

বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত পঞ্চম পরিচ্ছেদটা গ্রন্থে আগ্যন্ত উঠাইয়। দেওয় হইয়াছিল ও 
তৎপরিবর্তে একটি নূতন পরিচ্ছেদ রচিত হইযাছিল। পুরাতন বঙ্গদর্শন সহজপ্রাপ্য 
নধ, সেজন্য আমরা এখাঁনে উক্ত অংশ উদ্ধৃত করিলাম। এই অংশে রোহিণীর 
বাক্চাতুর্ধ্য বেশ বুঝিতে পারা যাইবে । 

“নু। সুন্দরীর প্রথম নিদ্রাভঙ্গে নযনোন্ৰীলনবৎ, পৃথিবীমণ্তলে প্রভাতোদয় 
হইতে লাগিল। তখন বরঙ্ধানন্দ ঘোষেব ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠতলে রোহিণীর সহিত হরুলাল 
কথোপকথন করিতেছিল। যেন পাতালমার্গে, অন্ধকার বিবরমধ্যে সর্পদম্পতী গবল 
উদশীর্ণ কবিতেছিল । কুষ্ণকান্তের যথার্থ উইল বোহিণীর হস্তে । 

হরলাল বলিল, “তারপর, আমাকে উইলখানি দীও না।” 

বো। সে কথা ত বলিষ|ছি। উইলখানি আমার নিকটে থাকিবে । 

হুবলাল তর্জন গঞ্জন করিষা বলিলেন, “তোমার পুরস্কার তোমাকে দিয়ছি। 
এখন ও উইল আমার ।” 

বরো । আপনারই বহিল। কিন্তু আমাব কাছে থাকুক না কেন? আমি ত 
চিবদিন আপনারই আজ্ঞাকারী। ইহা আর কাহার ৭ হস্তে যাইবে না, বা আর কেহ 
দেখিতে পাইবে না। 

হর। তুমি শ্ীলোক। কোথা রাখিব, কাহার হস্তে পড়িবে, উভয়েই মারা 
যাইক। 

বে।। আমি উইল এমত স্থানে রাখিব যে অন্যের কথা দরে থাকুক, আমি ন! 
দিলে আপনিও সন্ধান পাইবেন না। 

হর। তোমার ইচ্ছ! যে তুমি ইহার ছারা আমাকে হস্তগত রাখ । ন1? কিন্বা 
গ্োবিন্দলালের ছার! অর্থ সংগ্রহ কর। 

রো! । গোবিন্দলালের মূখে আগুন । আমাকে অবিশ্বাস করিবেন ন!। 

হর। আর যদি কোনও প্রকারে আমি কর্তীকে জানাই যে রোহিণী তাহার থরে 
চুবি কবিয়াছে। 

রো। আমি তাহা হইলে কর্তীর নিকটে এই উইলখানি ফিরাইয়] দিব । আর 
বলিব যে আমি এই উইল ব্যতীত কিছুই চুরি করি নাই। তাও বড় বাবুর কথায় 
কবিযাছি। তাহাতে বড় বাবুর উপকার কি অপকার হইবে তাহা! আপনি বিচার 
করুন। স্বরণ করিয়। দেখুন আসল উইলে আপনার শৃম্ভাগ । আমাকে খানায় 
যাইতে হয় মামি মহৎ সঙ্গে বাইর । 

হরলাল ক্রোধে কম্পিত কলেবর হইয়! রোহিণীর হস্তধারণ করিগেন, এবং 
উই্লখানি কাড়িয়! লইবার উদ্যোগ করিলেন। রোহিণী তখন উইল স্ত্রাহার নিকট 
ফেলিয়| দিয়া রলিলেন, “ইচ্ছ] হয় আপনি উইল লইয়] যাউন। আমি কর্তার নিকট 
সংবাদ দিই য়ে, তাহার উদয় চুরি গিয়াছে, তিনি নূতন উইল করুন।” 


২৩৬ বঙ্কিম-জীবনী 


হরল|ল পরাস্ত হইলেন। তিনি ক্রোধে উইল দূরে নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন, 
“তবে অধংপাতে যাও ।” 

এই বলিয়া হরলাল সে স্বল হইতে গ্রস্থান করিলেন । বোহিণী উইল লঙইয়' 
নিজালযে প্রবেশ করিল ।” 

এই টাকা লইবার পর গোবিন্দলালকে দেখিয়া বোছিণীর মনে সুমতি ও কুমতিৰ 
দ্ম্্ চলিতেছিল। নিয়ো দ্ধত পংস্তিগুলি বঙ্গদর্শনে ছিল, পরে বঙ্কিম উহা পরিবঞ্জিত 
কষেন 7 

“শমতি বলিতেছেন, “এমন লোকেরও সর্বনাশ করিতে আছে ” 

কমতি । হাজার টাকা "দয় কে? টাকায় কত উপকার । 

স্ুমতি। তা গোবিন্দলালের কাছেও টাঁকা পাওয়] যাঁষ। তার কাছে এ 
হাজার টাকা লইয়! কেন উইল ফিবাইয়। দাও ন1? 

কমতি । টাঁকা চায় কে? আর গোবিন্বলাল উইল বদল হইয়াছে জানিতে 
পারিলে টাকাই বা দিবে কেন? উইল যে বদল হইয়াছে ইহ জানিতে পারিলেই 
তাহার কার্ধোদ্বার হইবে । তখনই সে কৃষ্ণকাস্তকে বলিবে, মহাশয়ের উইল বদল 
হুইয়াছে। নূতন উইল করুন। সে টাকা দিবে কেন? 

স্মৃতি । ভাল টাকাই কি এত পরম পদার্থ ; কি হইবে টাকায়? তোমার 
এতদিন হাজার টাকা ছিল না তাতেই বা কি ক্ষতি হইয়াছিল? হাজার টাক 
কতদিন যাইবে? হরলালের টাক] হরলালকে ফিরাইয়। দাও; আর ফষ্খকান্তের উইল 
রুষ্ণকাস্তকে ফিরাইয়া দাও ।” [ অষ্টম পরিচ্ছেদ ] 


এখন দেখা যাঁক, রোহিণীর চরিত্র-পরিবর্তনের কারণ কি? কুষ্ণকাস্তের উইলের 
চরিভ্রগুলির মধো বোহিণী এক প্রধান চরিজ্র । রোছিণীই উইল সংক্রান্ত গোলমালে 
প্রধান কার্ধাকারিণী, রোহিণীই গোবিন্দলালের অধ:পতনে সহায়তাকারিশী । এত 
বড় একট] চরিত্রকে একেবারে নিষ্াকদূর্ব, ত্ৃতাপূর্ণ করিয়া দোষরাশির সমহ্রিরূপে 
গ্াকিলে পাঠকবর্গের বিন্দুমাত্র অহান্ভৃতিও রোহিণীর দিকে থাকে না। নিপুণ 
লোকের প্রধান কৌশল এই যে পাপীর চিত্র জাকিলে পাপের প্রতি পাঠকের দ্বণা 
জম্মায় বটে, কিন্তু পাপী প্রতি সহাহনভূতি ফুটিয়! উঠে। তাই বঙ্গিম রোখিণী-চরিত্রে 
এরূপ পরিবর্তন করিলেন যে, তাহার কলঙ্কিত জীবনের কাহিণীও আমাদের মনে 
সহান্থভৃতি জাগাইয় দেয়। ভোগলালসাপূর্ণ তাহার অন্তঃকরণের সম্মুখে হরলাল 
কেন প্রলোভন উপস্থিত করিল? কেন ত'হাকে বিবাহ করিবে বলিল? বস্িম 
বোছিণী-চরিন্ত্র পরিবর্তন করিয়া লিখিলেন, রোহিনী টাকার জন্য উইল ব্দলাইতে 
যায় নাই। হুরলাল তাহাকে বিবাহ করিবে এই আশায় গিয়াছিল। পাছে 
হরুলালের প্রতি এই আকন্মিক অন্্রাগ বিচিত্র বোধ হয়, তাই বঙ্কিম আর একটা 
উপাখ্যান জুড়িয়া দিলেন। একদিন হরলাল বিপন্ন রোহিণীকে বদ্মাইসদের হাত 
শুইতে উদ্ধার করেন। রোহিণী সেজন্য ফুতজ্ঞ। এই কৃতজ্ঞতাকেই অন্ধরাগের পূর্য্ব 


বন্কিম-্জীবনী ২৩৭. 


লক্ষণ বল! যাইতে পারে । আঁর যৌবনে রোহিণী সংযমে অনভান্ত। ছিল, তাই অত 
শী তাহার অধঃপতন হুইল । রোহিণী উইল চুরি করিতে গিয়াছিল, কতকট। ঘেন 
এই ফৃতজ্ঞতায়, কতকট। যেন বিবাহ-লালসায়। রোহিণী হরলালের বিবাহিতা পত্বী 
হইতে চাহ্য়াছিল। অন্য কোনও নিরুষ্ট সম্বন্ধ তাহার অভিপ্রেত ছিল নাঁ। পরবে 
গোবিন্দলালের সহিত তাহার নিকৃষ্ট সম্ন্ধ কেন হইল, তাহার বিচারের স্থল এ নহে ' 
কিন্তু তৎপূর্বে বোহিণীর মন যে পাপরতা৷ ছিল, তাহার প্রমণ আমরা গ্রন্থাকারে 
গ্রকাশিত কৃষ্ণকান্তের উইলে পাই নাই । বঙ্গ'শনে প্রকাশিত কৃষ্ণকন্তের উইলে 
বোহিণীর যে দ্বণিত চবিন্র বঞ্ছিম আকিয়াছিলেন, তাহা পাঠকের মনে কেবল স্বণার 
পূর্ণ আোত প্রবাহিত করিতে সমর্থ । সহাম্ভূতির লেশমাত্রও তাহপ্তে উদয় হইত 
ন।। ভাই রোহিণীর কেবল পাঁপভর1 জীবনের বদলে তাহার ক্রমশ: অধঃপতন 
বঙ্কিম আকিয়াছেন। তাই নির্লজ্জতাঁর পরিবর্তে বর্তমান তৃতীম পরিচ্ছেদে আমরা 
মখর) রোহিণীরও লঙ্জাবিজডিত ভাব দেখিতে পাই । তাই সন্থুইট চিন্তে নিয়োদ্ধত 
পরিবন্তিত অংশ পাঠ করি £-. 

“হন্ল।ল কিছুতেক্ বেহিণীকে সম্মত করিনে না প।বিষা সেই হাজার টাকার 
নোট বোহিণীর হাতে দিতে গেল। বলিল, “এই হাজ।র টাক! পুরস্কার আগাঙ্গ 
নাও) এই কাজ ভোমাধ করিতে হইবে ।" 

রোহিণী নোট লইল না । বলিল, “টাকার প্রত্যাশা করি ন1। কর্তার সমস্ত 
বিষ দিলেও পাঁবিব না। করিবার হইত 'ত আপনার কথ।তেই করিতাম।” 

& পরিচ্ছেদের শেষে বঙ্গিমচন্দ্র আবার লিখিলেন, “হরলাল আহলাদিত হইয়া 
ভাল উইল ও নোট রোহিণীর নিকট ধাঁখিল। দেখিয়া রোহিণী বলিল, “নোট 
না ' শুধু উইলখান] রাখুন।” 

“হরলাল তখন জাল উইল রাখিয়া নোট লইফ1 গেল।” পূর্ব্বোদ্ধৃত অংশ পাঠ 
করিলে আমরা বুঝিতে পারি যে। রোহিণী টাকার লোভে উইল বদ্লানরূপ ঘ্বৃণিত 
কার্ো প্রবৃত্ত হয় নাই । হুরলাঁলকে বিবাহ করিবে এই আশাই তাহার ছিল। কিন্ত 
বঙ্গদর্শনে রোহিণী যেভাবে চিত্রিত হইযা ছিল, তাহাতে সে অর্থলোতে পভিধাছিল, 
একথা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাষ। নে।ট ফেরৎ দিার প্রপক্গ বঙ্গর্শনে নিয়লিখিতবূপ 
ছিল। রোহিণী কেন জাল উইল রাঁখিযাছিল, গোবিন্শাল তাহ! জিজ্ঞাসা করিলেন। 
রোছিণী বলিল “হরলাল বাঁবুব অবরোধে 1” 

“গো বিনালাল অতান্ত অপ্রসন্ন হইয়া! জ্কুটী করিলেন দেখিয়া রোহিণী বলিল 
“তাহা নহে। এই কার্যোর জন্য তিনি আমাকে এক হাজার টাক দিয়াছেন। নোট 
আজিও আমার ঘরে আছে। আমাকে ছাড়িয়া দিন। আমি আনিক্গ। 
দেবেখাইতেছি |? ₹ % * 

"গোবিদলাল বলিলেন--“আমার কথ। শুন। আগে বড় বাবুর সে টাঁকাগুলি 
আির। দ1াও'। সে টাকা তোমার বাখ! উচিত নছে। আমি সে টাকা তাহার 
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কাছে পাঠাইয়। দিব | & * « 
“রোহিণী গোবিন্দলালের অচুমতিক্রমে হরলাল দত্তের নোট বাহির করিঘ্1 লহতে 


আধিল। ঘরে ছ্বাররুদ্ধ করিয়া সিন্দুক হইতে নোট বাহির করিল। ধীবে ধীরে 
বারের দিকে আলিতেছিল, কিন্তু গেল না । মধাস্থলে বসিয়! পড়িয়া নে।টগুলির 
উপর প1 রাখিয়া রোহিণী কাদিতে বমিল | * * * 

"রোহিণী উঠিয়া, নোট গুড়াইয়! লইয়......গোবিন্দলালের কাছে নোট ফিবাইযা 
দিল।:....গোবিন্দলাল হরলালের হাজার টাকা ডাকে ফেরৎ পাঠায়! দিলেন। 
লিখিয়া দিলেন, আপনি যেজন্য রোহিণীকে টাকা দিয়/ছিলেন তাহাব বাথাত 
ঘটিয়াছে। রোহিণী টাকা ফিরাইয়। দিতেছে ।” 

রোহিণী-চরিত্র হুইতে এই হাীনতাটুকু অপদারিত করিবার জন্য বন্ধিমচন্ত্ 
পূর্ব্ধোদ্ধত অংশ একেবারে উঠাইয়! দিয়াছিলেন। এই পরিবর্তনে বোহিণী-চরিঞ্রের 
সংশোধন হইয়াছে । বঙ্গদশশনে চিত্রিত বোহিণী অপেক্ষা গ্রন্থে চিত্রিত বোহিণী বহুল 
অংশে উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে। 

এই সঙ্গে আর একটি ক্ষুদ্র পরিবর্তনের উল্লেখ করা উচিত। কৃষ্ণকাস্ত যখন 
স্বত্যুশয্যায়, তখন বৈগ্ভ শশব্যন্তে একরাশি বটিকা লইয়া ছুটিলেন। তাহার পব 


বঙ্গদর্শনে ছিল-_ 
“মনে মনে স্থির সংকল্প অগ্ কৃষ্ণকান্তকে সংহার করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন 


করিবেন ।” 

বঞ্িমচন্ত্র পরে ইহা! উঠাইয়। দেন। বমিকতা হিসাবেও ইহ! কিছুই নহে, 
অতএব অনর্থক বৈস্তকে "হাতুড়ে কবিবাজ” করিয়া কোনও লাভ নাই। কাজেই 
বৈচ্য-চবিত্রটও পরিবস্তিত হই! উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে । 

জলময়া! রোহিণীকে উদ্ধার করিবার পর, বঙ্গদর্শনে ছিল, “গোবন্দলাল 
জানিতেন, যাহাকে ভাক্তাবের! 991%৩3161+3 791১0 বলেন ততন্বারা নিংশ্বাস 
বাহিত করান যাইতে পারে।” পরে এটুকু উঠাইয়।' দেওয়া হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্র ছলে স্থলে গোবিন্দলাল সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
পুস্তকাকারে কষ্ণকান্তের উইল” প্রকাশের সময় তাহ! পরিহার করিয়াছেন। তাহা 
সমীচীন হইয়াছে, কেন না পাঠক ও সমালোচক নিজেই তাহার বিচার করিবেন, 
গ্রস্থকারের মধ্যবপ্তিতার কোনও প্রয়োজন নাই। গ্রন্কার কিছু না৷ লিখিলেই 
সৌন্দর্য্য অক্ষুঞ্ন থাকিবে । পরিবজ্জিত মন্তব্যগুলি এই-_ 

জলমগ্স। ঝোহিনীকে গোবিন্দলাল যখন উদ্ধার করিল) তখন বঙ্গদর্শনে মন্তব্য 
ছিল, «“আঙ্জগি গোবিষলালেন পরীক্ষার দিন। আঙ্গ গোবিন্দলাল পিতল কি সোঁন! 
বুঝা যাইবে ।” 

গোবিঙ্দলালের অধংপতনের গ্রারদ্ত মন্তব্য ছিল, “গোবিদ্দলালেন্ব ধাপ ভম 
স্বাহা, তাহ! উপরে দেখাইয়াছি। তাছার মনে মনে বিশ্বাস, দৎপথে থাক আনবে 
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নত, তাহার আপনার জন্য নহে । ধর্ধ পরের হ্ুখের জন্য, আপনার চিতের নির্গত 
নধন জন্য নছে। ধর্খাচরণ ধর্মের জন্য নহে, ইহা ভয়ানক ভ্রান্তি । যে পবিভ্রতার 
জন্ত পবিত্র হইতে চাহে না, অন্ত কোনও কারণে পবিভ্র, সে বস্ততঃ পবিজ্র নহে। 
তাহাতে এবং পাঁপিষ্টে বড় অধিক তফাৎ নাই। এই ভ্রমেই গোবিন্দল।লের 
অধঃপতন হইল ।” 


অবস্থ।নে প্রযুক্ত রঘিকতা৷ যে বিসদৃশ শুনাধ, বঙ্কিমচন্দ্র তাহা জানিতেন। তাই 
কন্ঠার দুঃখে ব্যাকুলহ্বদয় মীধবীনাথের মুখে বঙ্গদর্শনে ফে পূর্ববঙ্গের অনুকরণে উচ্চারণ 
প্রযুক্ত হইয়াছিল, বঙ্কিম পরে তাহ! পরিবর্তন করিয়াছিলেন । বঙ্গদর্শনে ছিল-_ 

মাধবীনাথ। কেমন হে বেডাইতে যাইবে? 

নিশাকর। কোথায়? 

সা। জিল] জশ --শ-_শর-_- 

নি। জশ-_-শরে কেন? 

মা। নীলকুটি কিন্ব |” 

পরে পরিবন্তিত হইয়! এইরূপ দীড়ায়__ 

্াঁ। কেমন হে বেভাইতে যাইবে ? 


নি। কোথায়? 
মা। যশোর। 
নি। সেখানে কেন? 
মা। নীলকুটি কিন্ব।” 


ঘটনা অসম্ভব বলিয়া যাহাতে বোধ ন! হয়, সে দিকে বঙ্কিমচন্দ্র বিশেষ দৃষ্টি 
বাখিতেন। গোধিন্টলালকে ভ্রমর শেষ যে পত্র লিখিয়াছিল, তাহার কিয়দংশ 
এইভাবে বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়-__ 

«এই পাঁচ বৎসরে আমি কয় লক্ষ টাক। জমাইয়াছি। পঁচিশ হাজার টাক! 
আমি উহ! হইতে লইলাম। পাঁচ হাজার টাকায় গঙ্গাতীরে আমীর একটি বাড়ী 
প্রস্তুত করিব। বিশ হাজার টাকায় আমার জীবন নির্বাহ হইবে ।” 

পরে প্রয় লক্ষণ স্থলে “অনেক টাকা” “পঁচিশ হাজার” স্থলে “আট হাজার”, 
“পচ হাজার” স্বলে “তিন হাজার,” ও “বিশ হাজার” স্থলে “পাঁচ ছাঁজার" 
লিখিত হয়। এ পরিবর্তন সঙ্গত ও শ্বাভাবিক। 

আয় ব্দর্শনে প্রকাশিত টিগননীটি রোহিবীর স্বৃতাবর্ণনার কৈফিয়ৎ। সেটি এই 
--“অগ্রহায়ণ মামের বঙ্গদর্শন বাছির ইওযার পরে, অনেক পাঠক আমাকে জিজ্ঞানা 
করিয়াছেন, “রোহিণীকে মাহিলেন ফেল?” অনেক বময়েই উত্ধথ কথিক্তে বাধ্য 
হুইয়াছি, “জামার ঘাট হুইয়াছে।, কাধাত্রঙ্থ মঙ্গজীবনের কঠিন সমস্যা সফলের 
ব্যাখ্যা মাজ, এ কথ। খিনি না বুঝিয়া, এ বধ? মিশৃত হইয়। ফেবল গয়োর অঙথবোধে 
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উপন্তাস-পাঠে নিযুক্ত হয়েন, তিনি এ কল উপন্ান পাঠ না করিলেই বাধ্য হই।” 
[ বঙ্গদর্শন, ১২৮৪, মাঘ ] 
আর প্রধান পরিবর্তন গোবিন্দলালের শেষজীবনের ইতিহাস । বঙ্গদর্শনে লিখিত 
হয় গে।বিশ্দলাল আত্মহত্যা করিয়াছিলেন। রোহিণীর মৃত্তি যখন মানিক ব্যাধিপ্রস্ত 
গোবিন্দলালের সম্মুখে দণ্ডাযমানা বলিয়। প্রতিভাত, রোহিণীর «প্রায়শ্চিত্ত কর। 
মর।”* উক্তি যখন বিকত-মস্তিষ্ধ গোবিন্দলালের কর্ণে ধ্বনিত বলিয়া বোধ হইতেছিল, 
তখন নিয়লিখি'তরূপে বঙ্গদর্শনে গোবিন্দলালের পরিণাম স্থচিত হইয়াছিল। 

“গোবিন্বলাল উঠিলেন। উদ্যান হইতে অবতরণ করিয়া বাকুণীর ঘাটে 
আমিলেন। বাঁরুণীর ঘাটে আমিয! সোপান অবতরণ করিলেন । সোপান অবত্তরণ 
কিয়! জলে নামিলেন। জলে নামিয়া স্বগয় পিংহ!সনারূঢা জোতির্ময়ী ভ্রমরের 
যুত্তি মনে মনে কল্পনা করিতে করিতে ডুব দিলেন। পরদিন প্রভাতে, যেখানে সাত 
বৎ্মর পূর্বে তিনি রোহিণীর ম্বতবৎ দেহ পাঁইমাঁভিলেন, সেইখানে তাহার ম্বতদেহ 
পাওয়া গেল।” 

এই আত্মহত্যা গোবিন্দল।লের তৎকালীন মানসিক অবস্থায় সম্ভবপর হইতে 
পাবে, কিন্তু আত্মহত্যায় প্রায়শ্চিত্ত হয় ন'। অঙ্গতাপই পাপের প্রায়শ্চিত্ত । কলুধিত 
চিন্তা পরিহার করিয়া ভগবাশেব চরণ ধানে শাস্তিলাভই বাঞ্চনীয় । তাই বঙ্কিম পরে 
এইরূপ পরিবর্তন করিলেন-_ 

“গোবিন্দলাল চক্ষু বুজিলেন ; হার শরীর অবসন্ন, বেপযান হইল, তিনি 
মুচ্ছিত হইয়া সোপান-শিলার উপরে পতিত হইলেন। মুগ্ধীবস্থায় মানস-চক্ষে 
দেখিলেন, সহসা! রোখিণীর মৃত্তি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। তখন দিগন্ত ক্রমশঃ 
প্রভাসিত করিয়া জ্যোতির্শয় ভ্রমরমৃত্তি সম্মুখে উদিত হইল। ভ্রমরমূত্তি বলিল, 
“মবিবে কেন? মরিও না। আমাকে হারাইয়াছ, তাই মবিবে? আমার অপেক্ষাও 
প্রিয় কেহ আছেন। বীচিলে তাহাকে পাইবে ।” 

গোবিন্দলাল সে রাত্রে মৃচ্ছিত অবস্থায় সেইখানে পিয়া রহিলেন। প্রভাতে 
সন্ধান পাইয়া! তাহার লোকজন তীহাকে তুলিয়া গৃহে লইয়] গেল । তাহার চববস্থা 
দেখিয়া মাধবীনাথেরও দয়! হইল। সকলে মিলিয়] তাহার চিকিৎস। করাঁইলেন। 
ঢই তিন মাসে গোবিন্দলাল প্রফ্কতিস্থ হইলেন । সকলেই প্রত্যাশা করিতে লাগিলেন 
যে, তিনি এক্ষণে গৃহে বাস করিবেন। কিন্তু গোবিন্দল+ল তাহা করিলেন ন1। 
একরাত্রে তিনি কাহাকেও কিছু না বলিয়া কোথায় 5লিয়৷ গেলিন। কেহ আর 
তাহার কোন সংবাদ প।ইল ন1। 

সাত বত্মর পরে তাহার শ্রাদ্ধ হইল ।* 

ঘ্রমর়ের অন্থরোধে গোবিনলাল ভগবানের চরণে আত্মনিবেদন করিলেন। 
অঙ্জতাপে নির্ধলচিত্ত হওয়াতে শাস্তিলাতও করিলেন। পরিশিষ্টে নিয়োদ্ধুত কিয়ুদ্বংশ 
লংঘোছিত করিয়। বন্ধিম তাহা দেখাইয়াছেন। বঙ্গার্শনে ইহা ছিল না। *ভ্রমরের 
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স্বত্যুর ৰার বদর পরে সেই মন্দিরদারে এক সঙ্নযামী আসিয়া উপস্থিত হইল । 
শচীকান্ত সেইখানে ছিলেন । সন্গ্যাসী তাহাকে বলিলেন, “এই মন্দিরে কি আছে 
দেখিব।” শচীকাস্ত ছার মোচন করিয়] স্বর্ণময়ী ভ্রমরমূত্তি দখাইল। সম্গযাসী 
বলিল, “এই ভ্রমর আমার ছিল। আমি গোবিন্দলাল বায় ।” 

শচীকান্ত বিম্রিত, স্তস্ভিত হইলেন। তাহার বাক্য ক্ষত্তি হইল না। কিন্তু 
পরে বিন্ময় দুর হইল, তিনি গোবিন্দলালের পদধুলি গ্রহণ করিলেন। পরে তাহাকে 
গৃহে লইবার জন্য যত্ব করিলেন। গোবিন্দলাল অশ্বীরুত হইলেন। বলিলেন, “আজ 
আমার ছাদশবর্ষ অজ্ঞাতবাঁদ সম্পূর্ণ হইল । অজ্ঞাতবাস সমাঁপনপুর্বক তোমা'দিগকে 
আশীর্বাদ করিবার জন্য আপিয়াছি। এক্ষণে তোমাকে আশীর্বাদ করা হইল। এখন 
ফিরিয়া! যাইব |” 

শচীকাস্ত যুক্তকরে বলিল, “বিষয় আপনার । আপনি উপভোগ করুন|” 

গেবিশ্দলাল বলিলেন “বিষয় সম্পত্তির অপেক্ষাও যাহা ধন, যাহ! কুবেবেরও 
অপ্রাপ্য তাহা আমি পাইয়াছি। এই ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহা মধুর, ভ্রমবের 
অপেক্ষাও যাহা পবিত্র তাহা পাইয়াছি। আমি শান্তি পাইয়াছি। বিষয়ে কাজ 
নাই, তুমিই উহা! ভোগ করিতে থাক।” 

শচীকান্ত বিনীত ভাবে বলিল, “সন্্যাসে কি শান্তি পাওয়। যায়?” গোবিন্দলাল 
উত্তর করিলেন, “কদাপি না। কেবল অজ্ঞাতবাসের জন্য আমার নন্ন্যানীর পরিচ্ছদ | 
ভগবৎ-পাদপপ্মে মনস্থাপন ভিন্ন শান্তি পাইবার আর উপায় নাই। এখন তিনিই 
আমার সম্পত্তি, তিনিই আমার ভ্রমর । ভ্রমরাধিক ভ্রমর ।” 

এই বলিয়া গোবিন্দলাল চলিয়| গেলেন। আর কেহ তীহাকে হরিভ্রাগ্রাষে 
দেখিতে পাইল ন11” 

পাশ্চাত্য সাহিত্যে প্রেমে নিরাশ হইয়া নায়ক বা নায্নিকার আত্মহত্যা সচরাচর 
দেখিতে পাওয়া যায়। ভিক্টর হিউগোর [011515 ০1 1189 568 উপন্যাসের নায়ক 
মনের মত রমণীকে পরের হাতে অঁপিয়া আত্মহত্যা করিয়াছিল। আমাদের দেশের 
প্রকৃতি অন্তরূপ । আজকাল পাশ্চাত্য গ্রন্থাদির অনুকরণে এইরূপ আত্মহত্যা সাধারণ 
হইয়। পড়িয়াছে বটে, কিন্তু বন্ছিমচন্দ্র “রজনী, উপন্তাসে অমরনাথকে আত্মহত্যা 
প্রবৃত্ত করান নাই। পূর্বোক্ত 70911979 ০1 089 56৪ উপন্যাসের নায়কের যে দশা, 
অমরনাথেরও সেই দশা । কিন্তু অমরণাথ ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়া! শাস্তি লাত 
করিল, আর পূর্বোক্ত নায়ক আত্মহত্যা! করিয়া সকল জাল] জুড়াইল। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য সাহিত্যে এইখানে প্রভেদ। আয়েসাও প্রণয়ে নিরাশ হইয়া আত্মহত্যার 
ইচ্ছা দমন করিয়াছিল। চন্দ্রশেখরে এ্রতাপের স্বৃত্যু আত্মহত্যা নহে-_আত্মোৎসর্গ । 
গোবিদ্দলালের পরিণাম প্রথমে বঙ্কিম যেরূপ দেখাইয়াছিলেন, ভাহা! পাশ্চাত্য 
ভাৰের প্রেরণাতেই ঘটিয়াছিল। পরে প্রাচ্যভাবের অনুলরণে আত্মঘাতী গো বিন্ব- 
লালের পরিবর্তে অনুতাপবিশুদ্বহদয় ভগবখ্পদ্দে সমপিতপ্রাণ গোবিন্দলালের চিত্র 

ব.জী,-১৬ 
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অস্কিত করিয়াছেন । রোহিবী-চরিত্র ও গোবিদ্দলালের পরিণাম, এই ছইটির 
পরিবর্তনই “কৃষ্ণকান্তের উইলে" প্রধান। কারণসহ এই পরিবর্তন ছুটি বিশদরূপে 
প্রার্শন করিয়াছি । 


দেবী চৌধুরাণী 


এই গ্রন্থ সমলোচন। কালে বন্ধুবর পণ্ডিত পাঁচকভি বন্দোপাধ্যায় যাহ। নাবাষণে 
লিখিয়াছেন, নিয়ে তাহ। উদ্ধাত করিলাম £-_ 

দেবীচৌধুরাণী উপন্যাসে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার ০181০ বা অনুশীলন তত্বেব 
সাহাষ্যে একটা মানব গভিতে চেষ্টা করিষাছেন। এবার ৪7০0180 বা চিত্রের ক্ষেত্র 
রচিবার প্রয়ামট! বেশ পরিন্ফুট। দেবীচৌধুবাণীর ক্ষেত্র অতি সুন্দর না হইলেও 
মনোহর বটে । দেঁবীচৌধুরাণী যেন বৈষ্ণবের হাতের শক্তি-মৃ্ধি__কমলা নহে, ভৈরবী 
নহে, কালীও শহে $ অথচ তিনের সমন্বষে এক অপূর্ব বৈষ্ণব ঠাকুরাণী। যখন শক্তি- 
মৃত্তি তখন পুরুষ সম্ম্ঢ, ব্রজেশ্বর পিতৃশাসনে সম্ম ঢ, প্রফুল্লর রূপে সম্মঢ। 
এই পুরুষের তৃপ্রি-তুষ্টি সাগর বৌ, বিরক্তি ও বিধুতি নয়ান বৌ এবং এশ্বধ্য ও 
আকাজ্জ! প্রফুল্ল ব। দেবীচৌধুরাণী। প্রফল্পকে সর্বৈশ্বর্ধ্য-শালিনী করিতে 
যাইয়া কবি গোলে পভিয়াছেন। প্ররফুল্তকে একরাত্রির জন্য স্বামিসঙ্ষে সুখী 
করিয়া কবি সর্বৈশ্বর্য্যের পথে কণ্টক বিদ্ধ করিয়। দিয়াছেন। তাহার পরিণাম 
দেবীরাণীর ব্রজেশ্বরের গৃহে আসিয়! বাসন মাজা-_-ঘর-সংসার দেখা! । যেমন কন্মী 
তেজন্বী ব্রা্মণ ডাকাতের হাত দ্যা! কবি দেবীরাণীকে গভিয়। তুলিলেন, সে 
গড়নের ফলে পুরুষ ব্রজেশ্বর মোন। হইয়া! যাইবার কথা। কিন্তু কবি প্রকল্পের 
সংস্পর্শে ব্রজেশ্বরের মানবতার উন্মেষ-তঙ্গী দেখান নাই। যেন প্রদুল্ল আসাতেই 
নয়ান বৌয়ের ঝগড়া। থামিল, সাগর বৌয়ের অভিমান দুর হইল, আর ব্রজেস্বর 
যেন “নিত্য সর্বগত স্থানরচলোয়ং সনাতন” পুরুষের ছিসাবে, গ্রফুল্পের প্রতি কৃতজ্ঞ 
হইয়া, সত্ব, রজঃ ও তমঃ- প্রফুল্প, সাগর ও নয়ান বৌ--এই তিন গুণে বিচরণ 
করিতে লাগিলেন। এই তিনের সমাধান করিলেন প্রফুল্ল, সংসারে একটা 298961%5 
সুখের বা স্বস্তির লহর তুলিলেন গ্রফল্প, ফলতোগী হইল ব্রজেশ্বর। এইটুকুর জন্য 
প্রফু্পনকে ব্যাকরণ, অলঙ্কার, দর্শন, বিজ্ঞান সবই শিখিতে হইল, কুস্তী করিতে 
হইলে, লাঠি খেলিতে হইল, নান! ভঙ্গীতে ত্যাগের মক্স কৰিতে হইল, দেবীবাণীর 
দে!কানদারী বসাইতে হইল, ডাকাতের দলের সর্দার হইতে হইল! ভবানী 
পাঠকের গুরুগিরির পধ্যাবসান হইল সাদামাঠা গৃহস্থের কুলাঙ্গনার ঘর-গৃহস্থাীর 
কার্ধ্য--বাষনযাক্জায় ও সপতী বশীকরণে। আদিরসের কবি আরদিরসটুকু ভুলিতে 
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পাবেন নাই, ৫0179961019 লোভটুকু সাম্লাতেই পারেন নাই। এতটা শিক্ষার 
পরেও প্রফুল্প বৈধবী হইতে পারিলেন না, তান্ত্রিক মতে শাক্ত ভৈরবী হইতেও 
পারেন নাই। ঝান্দীর বাণীর ব। রাণী ছুর্গাবতীর বা বাঙ্গালার সোন! বিবির এত 
শিক্ষা হয় নাই, তথাপি তীহারা শক্তিরূপিণী ছিলেন, অঘটন ঘটাইয়াছিলেন। 
বাঙ্গালার বনুগ্রামে অপূর্ব শক্তিশালিনী সংঘমপরায়ণা বহু ভৈরবী ও বৈষ্ঝবী পূর্বে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; তাহাদের আঘদর্শও প্ররফ্ল্পের পরিণতি অপেক্ষা! অতি উচ্চ 
স্তরের । গীতার হিসাবে সর্বস্ব শ্রীকৃষ্ণে সমর্পণ করাইয়া, নিষ্কাম ধর্ের ছবি আকিলে 
ব্রজেশ্ববেও প্রফুল্লের স্বামি-বোধ থাকিবে নাঃ ব্রজেশ্বর শ্রারুষ্ণের বিশালতায় মিশিয়া 
যাইবে । তাই প্রফুল্ল-চরিত। একট। প্রহেলিকা বলিয়া মনে হয়; উহাকে শাস্ত্রে 
মাপ-কাঠিতে কিংবা ইউরোপীয় দর্শনেব মাপ-কাঠিতে মাপিলেও পাওয়া যায় না। 
বন্কিমচন্দ্র বদি ব্রজেশ্বরে শিবত্বের আরোপ করিয়। গ্রফুল্লকে শক্তিরপে খাড়া করিতেন, 
তাহা হইলে ব্রজেশ্বরের চিত্র অন্ প্রকারের হইত, প্রফুল্পও আরও একটু ফুটিত। 
অথব। যদি প্রফল্লকে বৈষ্ণবী সাজাইতেন তাহা হইলে উহাতে হয় স্ভদ্রার নহে 
কুক্সিণীর ছায়া পড়িত। দুইয়ের কোনটাই প্রফুল্পে পবিষ্ফুট হয় নাই। এত করিয়া ও 
যখন প্রুল্েব স্বামীর ঘর করিবার আকাঙ্ষা ঘুচে নাই, যখন সাগর বৌকে বজরায় 
ডাকিয়। বঙ্গভঙ্গ কবিতে ছাড়েন নাই, তখন প্রফুল্ে নি্।ম ধর্মেব-গীতাতত্বের স্্রণ 
হইয়ছে বলিয়। মনে করিতে পারি না। অথচ গীতার সিদ্ধান্ত সকলের ছড়াছডি 
দেবীচৌধুরানীতে করা হইয়াছে । সাধক ভবানী পাঠকের আলেংখ্য কোন বিষম 
দৌষ দেখি না। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ব্রজেশ্বরের মতন পিতৃভক্ত বাঙ্গালী যুবক 
অনেক ছিল, ব্রজেশ্বরের জনকের মতন বিষয়ী বাঙ্গালী কর্তা ব্ন্তি অনেক দেখিয়াছি, 
সাগর বৌ, নয়ান বৌ যে ছুই একটা দেখি নাই তাহা নহে কিন্তু প্রফুল্প-চরিত 
অপূর্বব; উহ! বাঙ্গালীর নহে, অথচ বেশ বাঙ্গালীয়ানা মাথান। উহা বাঙ্গালীর ঘরে 
কখনও ছিল ন1) বাঙ্গীলীর ঘরে কখনও হইবে না । যে উদ্তটত! শান্তিতে আছে, 
সে উদ্ভটত। প্রফুয্নেও ফুটিয়াছে। কোনট! বাঙ্গালার নহে, ভারতবর্ষের নহে, অথচ 
'কোনটাকেই বাঙ্গালিত্বের গন্তী হইতে বাহিরে রাখা যায় না। বঙ্কিমচন্দ্রের এইটুকুই 


কারিগরী-_-এইটুকুই শিক্প-নৈপুণ্য । 
ইন্দিরা--পরিচয় 


“ইন্দির।” ১২৮* সালে পুস্তকাকারে যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন তাহার 
আকার অতি ক্ষুত্র। দ্বিতীয় ও তৃতীয়বার মুদ্রাঙ্কনের সময় “ইন্দিরা” “উপকথা'র 
আন্তডূত হইয়াছিল। চতুর্থবারে দ্বতঙজ গ্রন্থরূপে প্রকাশিত হইল। পক্চমবারে 
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“ইন্দিরা” বিপুলাকার ধারণ করিল। প্রথম সংস্করণে গ্রন্থের মূল্য ছিল চারি আনা 
পঞ্চম সংস্করণে মূল্য ছইল দেড টাকা । এই অঙ্থপাতে আকারও বাডিল। পনরটি 
নুতন পরিচ্ছেদ এই বদ্ধিত সংস্করণে সন্গিবিষ্ট হইল । 

পুস্তকখানি নৃতণ আকার ধারণ করিলেও মূল আখ্যানাংশের কোনও পরিবর্তন 
ঘটে নাই। আগে ব-বাবু ও সভাধিণী ছিল ন1, তাহারা আদিল ; নৃতন বসনভূষণে 
সজ্ভিত হইয। আসিল । 

প্রথম বাধের মুদ্রিত গ্রথ্থের যে যে অংশ পরবতী সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে, 
নিয়ে তাহা উদ্ত হহল £_- 

“হারাণী পায়ে ঝমগাম দত্তের একজন পরিচারিক। ছিল। আমার সঙ্গে তাহার 
বড ভাব--সেও দাশী, আমিও দাপী--না হইবে কেন? আমি তাহাকে বলিলাম, 
“ঝি, আমার জন্মের শোধ একবার উপকার কব্‌। এ বাবুটা কখন যাইবেন, আমাকে 
শীত খবব আনিষ। দে ।” 

হারাণী ম্বছু হাসিল। বলিল, “ছি দি্দি ঠাকরুণ । তোমার এ রোগ আছে, 
জানিতাম না।” 

আমিও হাসিশাম । বলিলাম, “মান্গষের সকল দিন সমান যাষ না। এখন 
তুই গুরুমহাশয়গিরি রাখ -_আমার এ উপকার করবি কি না বল্‌?” 

হারাণী বলিল, “তোমার জন্য এ কাজ আমি করিব, কিন্ত আর কারে জন্ত 
হইলে করিতাম না।” 

হারাণীর নীতিশিক্ষ। এইরূপ | 

হারাণী স্বীকৃতা হইয1 গেল, কিন্তু ফিরিগ়্া] আসিতে বিলম্ব হইতে লাগিল । 
ততক্ষণ আমি কাটামাছের মত ছট্ফটু কবিতে লাগিলাম। চারিদণগ্ড পরে হারাণী 
ফিরিয়। আনিয়া হ।সিতে হামিতে কহিল, “বাবুর অস্থখ করিয়াছে-_বাবু এ বেলা 
যাইতে পারিলেন না--আমি তাহার বিছান] লইতে আসিগ্লাছি।” 

আমি বলিলাম, “কি জানি যদি অপরাহ্ে চলিষ1 যান,__তুই একটু নিঞ্জন 
*[ইলেই তাহাকে বলিস্‌ যে আম।দের পাধুনী ঠাকুরাণী বলিয়! পাঠাইলেন যে, “এ 
বেল আপনার খাওয়া তান হয পাহ, পাত্র থাকিয়। খাইয়া ধাইবেন। কিন্তু রধুনীর 
নিমন্ত্রণ কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিবেন ণা। কোনও ছল করি থাকিবেন। 
হারাণী আবাএ হাসিযা বলিল, “ছি।” কিন্তু দৌত্য স্বীকৃত হইয়! গেল। হারান 
অপরাহ্ণ আপিয়। অ|মাকে বলিল, “তুমি যাহা বলিযাছিলে তাহা বলিয়াছি। বাবুচি 
মানুষ ভাল নহেন--বাঁজি হহযাছেন |” 

শুনিয়া! আহলাদিত হইলাম, কিন্তু মনে মনে তাহাকে একটু নিন্দা করিলাম। 
আমি চিনিযাছিলাম যে, তিনি আমার ব্ব।মী, এই জন্য যাহা করিতেছিলাম, তাহাভে 
আমার বিবেচনায় দোষ ছিল না। কিন্তু তিনি ষে আমাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন, 
এমত কোনও মতেই সম্ভবে না। আমি তাহাকে বয়ংপ্রাপ্ত অবস্থায় দেখিয়া ছিলা মস» 
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এজন্ত আমার প্রথম সনোহ হইয়াছিল। তিনি আমাকে একাদশ বখসরের বালিকা! 
দেখিয়াছিলেন মাত্র। তিনি আমাকে চিনিতে পাবিয়াছেন, এমত কোনও লক্ষণও 
দেখি নাই। অতএব তিনি আমাকে পরস্ত্রী জানিয়! যে আমার প্রণয়াশায় লুব্ধ হইলেন, 
শুনিয়া মনে মনে নিন্দা করিলাম । কিন্তু তিনি স্বামী, আমি স্ত্রী-তীহার মন্দ ভাবা 
আমার অকর্তবা বলিয়া মে কথার আর আলোচন। করিলাম না । মনে মনে সংকল্প 
করিলাম, ঘর্দি কখন দিন পাই, তবে এ স্বভাব ত্যাগ করাইব। 

অবস্থিতি করিবার জন্য তাহাকে ছল খুঁজিয়। বেডাইতে হইল না। তিনি 
কলিকাতা কারবার আরস্ত কবিধাছিলেন, সেই জন্া মধো মধো কলিকাতায় 
আসিতেন। বামরাম দণ্ডেব সঙ্গে ত।হাব দেন৷ পাওনা ছিল । সেই স্থুজেই তাহার 
নৃতন আত্মীয়তা । অপরাহে হারাণীর কথাষ স্বীক্ুত হইয়া! রামরামের সঙ্গে পুনশ্চ 
সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, “যদি আপিয়!ছি, তবে একবার হিসাবট। দেখিয়! গেলে ভাল 
হুইত।” রামরাম বাবু বলিলেন, “ক্ষতি কি? কিন্তু কাগজ-পত্র সব আড়তে আছে, 
আনিতে পাঠাই । আসিতে রাত্র হইবে । যদি অগ্রগ্রহ করিয়। কাল প্রাততে একবার 
পদার্পণ করেন--কিম্ব। অদ্য অবস্থিতি করেন, তবেই হইতে পাবে।” কিন্তু তিনি 
উত্তর করিলেন, “তাহার বিচিত্র কি? এ আমারই ঘর। একবাবে কাল প্রাতেই 
যাইব।” 

পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদে ভূরিভাগ পরিতাক্ত হইয়াছে) নিয়ে তাহ' উদ্ধৃত 
করিলাম। 

আমিই মাতাকে বলিলাম, “আমি আপিয়াঁছি, এ কথ! তাহাকে জানাইও ন1। 
আমি এতদিন ঘরে ছিলাম না, কি জানি তিনি যদি গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হন, 'তবে 
আপিবেন না । অন্য কোন ছলে এখানে তাহাকে আনাও। তিনি এখানে আসিলে 
আমি সন্দেহ মিটাইব ।” 

মাতা এ কথা পিতাকে বলিলে তিনি সম্মত হইলেন । পত্রে লিখিলেন, "আমি 
উইল করিব। তুমি আমার জামাতা এবং পরম আত্মীয় আর সদ্বিবেচক । অতএব 
তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া উইল করিব। তুমি পত্র পাঠ এখানে আসিবে ।” 
'তিনি পত্র পাঠ আসিলেন। তিনি এখানে আমিলে পিতা ঝাহাকে বথার্থ কথ। 
জানাইলেন। 

শুনিয়া স্বামী মৌনাবলম্বন করিলেন। পে বলিলেন, “আপনি পুতা ব্যক্তি । 
যে ছলেই হউক এখানে আঙিয়া যে আপনার দর্শন লাভ করিলাম, ইহাই যথেষ্ট। 
কিন্ত আপনার কন্তা এতদিন গৃহে ছিল না-_কোথায় কি চরিত্রে কাহার গৃভে ছিলেন, 
তাহা কেহ জানে না । অতএব ভীহাকে আমি গ্রহণ করিব না।” 

পিতা মর্মান্তিক পীড়িত হইলেন। এ কথ। মাঁতাকে বলিলেন, মা আমাকে 
বলিলেন। আমি সমবয়ন্কদিগকে বলিলাম, “তোমর! উহাদিগকে চিন্তা করিতে মানা 
কর। তাঁকে একবার অস্তংপুরে জান--তাহ! হইলেই আমি উহাকে গ্রহণ করাইব।” 


২৪৬ বস্কিম-জীবনী 


কিন্তু অস্তঃপুরে আদিতে কোনমতেই স্বীকৃত হইলেন না; বলিলেন, “আমি সে 
স্ত্রীকে গ্রহণ করিব নাঁ, তাহাকে সম্ভাষণ করিব না” শেষে মাতার রোদন ও সমবয়স্ক- 
দিগের ব্যঙ্গের জালায় সন্ধ্যার পর জল খাইতে আমিলেন। 

তিনি জলযোগ করিতে অ|সনে বমিলেন ৷ কেহু তীহার নিকট দীভাইল না-_ 
সকলেই সরিয়া গেল । তিনি অন্যম্ননে, মুখ নত করিয়া, আহার করিতে ছিলেন, এমত 
সময়ে আমি নিংশবে তাহার পশ্চাতে আপিয়। দাড়াইয়। তাঁহার চক্ষ টিপিয়। ধরিলাম। 
তিনি হাঁদিতে হাসিতে বলিলেন, “1 দেখ , কামিনী, তুই আজও কি কচি খুকি ঘষে 
আমার ঘাড়ের উপর পড়িস্‌ 

কামিনী আমার কনিষ্ঠ ভগিনীর নাম । 

আমি বলিলাম, “আমি কামিনী নই, কে বল, ভবে ছাঁড়িব।” 

আমার কঠম্থর শুনিয়। তিনি চমকিয়। উঠিলেন, বলিলেন, “এ কি এ ?* 

আমি তাহার চক্ষে ছাঁড়ির] সম্মুখে দাঁড়াইলাম, বলিলাম, “চতুরচুড়ামণি ' 
আমার নাম ইন্দিরা আমি হরমোহন দত্তের কন্তা, এই বাড়ীতে থাকি। আপনাকে 
প্রাতঃপ্রণাম_ আপনার কুমুর্দিনীর মঙ্গল ত?" 

তিণি অবাক হইলেন। আমাকে দেখিয়৷ যে তীহার আহ্লাদ হইল, তাহা 
বুঝিতে পারিলাম। বলিলেন, “এ আবার কোন রঙ্গ কুমুদিনী ? তুমি কোথা 
হইতে ?” আমি বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর একটি নাম। তুমি বড় গোঁবর- 
গণেশ, তাই এতদিন আমাকে চিনিতে পার নাই । কিন্তু তোমাকে যখন রাষরাঁম 
দত্তের বাড়ী ভোজন করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি তখনই তোমাকে চিনিয়াছিলাম। 
নচেৎ সে দিন তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাম না। প্রাণাধিক-_-আঁমি কুলট৷ নহি।” 

তিনি একটু আত্মবিস্বতের মত হুইলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে 
এতদিন এত ছলন। করিয়াছিলে কেন ?” 

আমি বলিলাম, “তুমি প্রথম সাক্ষাতের দিনে বলিয়াছিলে যে, তুমি স্ত্রী পাইলেও 
গ্রহণ করিবে না। নচেৎ সেই দিন পরিচয় দ্বিতাম।” দনপত্রখানি আমার 
অঞ্চলে বাঁধিয়া আনিয়াছিলাম। তাহ। খুলিয়া দেখাইয়া! বলিলাম, “সেই রাঁজেই 
আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে, হয় তুমি আমায় গ্রহণ করিবে, নচেৎ আমি প্রাণ 
ত্যাগ করিব। সেই গ্রতিজ্ঞ। রক্ষার জন্যই এইখানি লেখাইয়। লইয়াছি। কিন্তু 
ইহা আমি ভাল কত্ধি নাই। তোমার সঙ্গে শঠত করিয়াছি। তোমার অভিরুচি 
তয় আমি উঠান বাট দিয়! খাইব--তাহ। হইলেও তোমাকে দেখিতে পাইব, দানপত্্ 
আমি এই নষ্ট করিলাম ।” 

এই বলিয়া (সই দানপঞ্জ তাহার সম্মুখে খণ্ড খণ্ড করিয়। ছিন্ন করিলাম । 

তিনি গাত্রোখান করিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিলেন । বলিলেন, “তুমি আমার 
আমান সর্ধন্ব। তোমায় ত্যাগ করিলে আমি প্রাণে মরিব । তুমি আমার গৃহে 
গৃহিণী হইবে চল ।* 
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স্ণালিনী 


স্বণালিনীর গ্রথম দুই পরিচ্ছেদ সম বাঁ অষ্টম সংস্করণে পরিতাক্ত হইয়াছে । 


সেই ছুই পরিচ্ছেদ নিয়ে উদ্ধাত করিলাম । 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মি 

মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি বস্ানীর কৃতব-উদ্দীন, যুধিির ও পর্থীরাজের 
সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন ৷ দিল্লী, কালকুক্জ, মগধাদি প্রান সাম্রাজ সকল 
ষবন করকবলিত হইযাছে। অশোক বা' হর্যবর্ধন, বিক্রমাদিতা বা শিলাদিতা ইহাদের 
পরিততান্ত ছত্রতলে ঘবনমুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে । যবনের শ্বেতছত্রে সকলের গৌরৰ 
ছাঁয়ান্ষকাবব্যাপ্ত হইয়াছে । 

বঙ্গীয় ৬০৬ অধ যবন কর্ভৃক মগধ জয হইল । প্রভূত বতুরাশি সঞ্চিত করিয়া 
বিজয়ী সেনাপতি বখ তিয়ার খিলিজি রাজ-প্রতিনিধির চরণে উপচৌকন প্রধান 
করিলেন । 

কুতব-উদ্দীন প্রসন্ন হইয়! বখতিয়ার খিলিজিকে পূর্বব ভারতের আধিপত্তো 
* করিলেন । গৌরবে বখ.তিথার খিলিজি রাজ-গ্রতিনিধির সমকক্ষ হট 

| 

কেবল ইহাই নহে, বিজয় সেনাঁপতির সম্মানার্ধে কুতব-উদ্দীন মহাসমাবোহ- 
পূর্বক উৎসবাির জন্য দিনাবধারিত করিলেন । 

উৎসববাঁদর আগত হইল। প্রভাতাবধি প্রায় পিখোরার* প্রস্তরময় হুর্গের 
প্রাঙ্গণভূমি জনাকীর্ণ হইতে লাগিল । সশস্ত্রে। শত শত সিম্ধুনদপারবাসী শ্বাশ্রুল 
যোদ্ধবর্গ রঙ্গাঙ্গনের চারিপার্শে শ্রেণীবদ্ধ হইয়] দাঁড়াইল ; তাহদিগের করন্থিত উন্নত" 
ফলক বর্শার অগ্রভাগে প্রাপঃহুর্যাকিরণ জ্বলিতে লাগিল । মালালংবন্ধ কুন্মদামের 
হ্যায় তাহার্দিগের বিচিত্র উ্ীবশ্রেণী শোভা পাইতে লাঁগিল। তৎপশ্চাতে দাস, 
শিল্পী প্রভৃতি অপর মৃসলমানেরা বিবিধ বেশভূষ! করিয়া দণ্ডায়মান হইল । যেছুই 
একজন হিন্দু কৌতুহলের একাস্ত বশবর্তী হইল, সাহসে ভর করিয়। বঙ্গবর্শনে 
আসিয়াছিল, তাহারা তৎপশ্চাতে স্থান পাইল, অথব! স্থান পাইল না, কেম না, 
যবনদিগের বেজাধাত-গীড়িত এবং ভীত হুইয়! অনেককে পলায়ন করিতে হইল । 

রাজগ্রতিনিধি সদলে সমাগত হইয়! রঙ্গাঙ্গনের শিরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন । 
'তখন রহন্ত আরম হইল। প্রথমে সন্লদিগের যুদ্ধ, পরে খড়গী, শুলী, ধাহকী সশহ 
অশ্বীরোহীর যুদ্ধ হইতে লাগিল। পরে মত্ত সেনামাতক্গ সকল মাহুত-সহিত আনীত 
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হইয়! নানাবিধ ক্রীড়াকৌশল দেখাইতে লাগিল । দর্শকের! মধ্যে মধ্যে একতানমনে 
ক্রীড়া সন্দর্শন করিতে লাগিলেন । মধ্যে মধো আপন আপন মন্তব্য সকল পরস্পরের 
নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। একস্থানে কয়েকটি বর্ধীয়ান মুনলমীন এক হয়! 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন। 

একজন কহিল, “সত্য সত্যই কি পারিবে ?” 

অপর উত্তর করিল, “ন। পারিবে কেন? নশ্বর যাহাকে সদয়, সেকি ন। পারে? 
রোস্তম পাহাড় বিদীর্ণ করিয়াছিল, তবে বখ.তিয়ার যুদ্ধে একটা হাতী মারিতে 
পারিবে না?” 

তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তথাপি উহার এ ত বানরের ন্ায় শরীর, এ শরীর 
লইয়] মত্তহস্তীর সঙ্গে যুদ্ধে সাহস করা পাগলের কাজ ।” 

প্রথম প্রস্তাবকর্ত। কহিল, “বোধ হয় খিলিজি-পুক্র এক্ষণে তাহ! বুঝিষ|ছে 
সেই জন্য এখনও অগ্রসর হইতেছে না1% 

আর এক বাক্তি কহিল, “আরে, বুঝিতেছ না, বখতিয়ারের স্বর জঙ্গ পাঁচ 
জন যড়যন্ত্র করিয়া এই এক উপাধ কবিধাছে। বেহার জয় করিয়া বখ তিমারের 
বড় দস্ত হইয়াছে। আর রাজপ্রাসাদ সকলই তিনি একক ভোগ করিতেছেন । 
এই জন্ত পাচ জনে বলিল যে, বখতিয়ার অমানুষ বলবান, চাহি কি মত্ত হাতী 
একা মারিতে পারে । কুততব-উদ্দীন তাহা দেখিতে চাহিলেন। বখতিয়ার দণ্তে 
লঘু হইতে পারিলেন না, সুতরাং অগত্যা স্বীকার করিয়াছেন ।” 

এই বলিতে বলিতে বঙ্গাঙ্গনমধ্যে তুমুল কোলাহলধ্বনি সংঘোধিত হইল । 
বর্গ সভয়চক্ষে দেখিলেন, পর্ববতাকার শ্রাবণের দিগস্তব্যাপী জলদীকার এক মস্ত 
স্াতঙ্গ মাহুত কর্তৃক আনীত হইয়া, রঙ্গাঙ্গনমধ্যে ছুলিতে ছুলিতে প্রবেশ করিল । 
তাহার মুুমূন্থঃ শুপ্তাক্ষালন, মুহুমুহঃ বিপুল কর্ণতাড়ন, এবং বিশাল বঙ্কিম দস্তদয়ের 
অমলশ্বেত স্থির শোভা দেখিয়া দর্শকেরা সভয়ে পশ্চাদগত হইয়া! দাড়াইলেন। 
পশ্চাদপলারী দর্শকদিগের বস্ত্রমশ্মরে, ভয়স্থচক বাকো, এবং পদধ্বনিতে কিরৎক্ষণ 
বঙ্গাঙ্গনমধো অস্ফুট কলরব হইতে লাগিল । অল্লক্ষণ মধ্যে সে কলরব নিবৃত্ত হইল । 

কৌতুহলের আতিশয্যে সেই জনাকীর্ণ স্থল একেবারে শব্হীন হইল। মকলে 
কদ্ধনিশ্বাসে বখতিয়ার খিলিজির বঙ্গপ্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে লাঁগিলেন। তখন 
বখতিয়ার খিলিজিও রঙ্গমধো প্রবেশ করিয়া গজরাজের সম্মুখীন হুইয়। দেখা 
দি.লন। যাহারা পূর্বে তাহাকে চিনিত না, তাহারা তাহাকে দেখিয়! বিশ্ময়াপক্ন 
হইল, অপিচ বিরক্ত হইল। তাহার শরীরে বর-লক্ষণ কিছুই ছিল না। তীহার 
দেহের আয়তন অতি ক্ষুদ্র, গঠন অতি কাদর্ধা। শরীরের সকল স্থানই দোষ্বিশিষ্ট । 
তাহার বাছুযুগল বিশেষ কুরূপশালিত্তবের কারণ হইয়াছিল। “আজামুলম্থিত বাঁ” 
সুলক্ষণ হইলে হইতে পারে, কিন্তু দেখিতে কদর্ধ্য সন্দেহ নাই। বখ.তিয়ারের বাহুযুগল 
জাহর অধোভাগ পর্যন্ত লগ্বিত, স্থতরাং অরণ্যনরের সহিত তাহার দৃশ্তগত সারৃশ্ঠ 


বঙ্কিষ-জীবনী ২৪৯ 


লক্ষিত হইত। তাহাকে দেখিপ্ন। একজন মুনলমান আর একজনকে কহিল, «ইনিই 
বেহার জয় করিয়াছেন? এই শরীরে এত বল ?” 

একজন অস্ত্রধারী হিন্দু যুবা নিকটে দাড়াইয়াছিল। মে কহিল, “পবননন্দন 
হুট কলিকালে মর্কটবূপ ধারণ করিয়াছেন ।” 

ঘবন কহিল, “তুই কি বলিস্‌ রে কাফের ?” 

হিন্দু পুনরপি কহিল, “পবননন্দন কলিতে মর্কটরূপ ধারণ করিয়াছেন ।” 

যবন কহিল, “আমি তোর কথা বুঝিতে পারিতেছি ন।, তুই তীর-ধন লইক়] 
আসিয়াছিম কেন ?" 

হিন্দু কহিল, «আমি বালা কলে "নীর-ধন্থু লইগ খেল! করিতাম। সেই অবধি 
অত্যাসদোষে তীর-ধন্্ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।” 

যবন কহিল, “হিন্দুদিগের সে অভ্যাসদোষ ক্রমে ঘুচিতেছে। এ খেলায় আর 
এখন কাফেবরের স্থখ নাই । স্মভান এল্পা। এ কি?" 

এই বলিয়! যবন বঙ্গভূমি প্রতি অশিমেষলোচনে চাহিয়া! রহিল। বখতিয়ার 
নিজ দীর্ঘভুজে এক শাণিত কুঠার ধারণ করিয়া বারণরাজের সম্মুখে দীড়াইয়াছিলেন। 
কিন্তু বারণ তাহ]কে লক্ষ্য না করিয়! ইতস্ততঃ সমযোগ্য প্রতিযোগীর অন্বেষণ করিতে 
লাগিল। ক্ষুদ্রকায় একজন মনুষ্য যে তাহার রণাকাজ্জী হইয়া দাড়া ইয়াছে, ইহ! 
তাহার হস্তিবুদ্ধিতে উপজিল না। বখতিয়ার মাহুতকে অন্পজ্ঞা করিলেন যে, 
হুম্তীকে তাড়াইয়া আমার উপর দাও! মাহুত গজশরীরে চরণাঙ্গুলি-সধালন ছারা 
সঙ্কেত করিয়া বখ.তিয়ারকে আক্রমণ করিল । বখতিয়ার নিমেষমধ্যে করিশুপ্ত- 
প্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত হইয়! শুণ্োপরি তীব্র কুঠারাঘাত করিল। যুখপতি ব্যথায় 
ভীষণ চীৎকার করিয়! উঠিল, এবং ক্রোধে পতনশীল পর্বতবৎ বেগে প্রহারকারীর 
গ্রতি ধাবমান হইল । কুঠারাঘাতে সে বেগরোধের কোন সম্ভাবনা রহিল না। 
ষ্বর্গ সকলে দেখিল যে, পলকমধ্যে বখতিয়ার কর্দম-পিগুবৎ দলিত হইবেন। 
সকলে বাহত্তোলন করিয়া! “পলাঁও, পলা'ও” শব্ধ করিতে লাগিল। কিন্তু বখতিয়ার 
মগধ জয় করিয়া আসিগা বঙ্গভূমে পলায়নতৎ্পর হুইবেন কি প্রকারে? তিনি 
'তদপেক্ষা ম্বৃত্যু শ্রে়ঃ বিবেচন] করিয়া হস্তিপদতলে প্রাণত্যাগ মনে মনে স্বীকার 
কৰিলেন । 

করিরাজ আত্মবেগভরে তীহাব পৃষ্ঠের উপরে আসিয়। পড়িয়াছিল $ একেবারে 
বখ.তিয়ারকে দলিত করিবার মানসে নিজ বিশাল চরণ উত্তোলন করিল; কিন্তু 
তাহা বখ তিগ়ারের স্বন্ধে স্থাপিত হইতে ন! হইতেই ক্ষয়িতমূল অট্টালিকা চায়, 
সশব্দে রজ উৎকীর্ণ করিয়া! অকস্মাৎ যৃথপতি ভূতলে পড়িয়া গেল। অমনি তাহার 
সৃত্যু হইল । 

যাহারা সবিশেষ দেখিতে না পাইল, তাঁহার! বিবেচন। করিল যে, বখ তিয়ার 
খিলিজি কোন কৌশলে হস্তীর বধসাধন করিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ মৃসলমানমগ্ুলীমধ্য 
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ঘোরতর জয়ধ্বনি হইতে লাগিল । কিন্তু অন্তে দেখিতে পাইল যে হম্তীর গ্রীবার উপর 
একটি তীর বিদ্ধ রহিয়াছে । কুতব-উদ্দীন বিস্মিত হুইয়। সবিশেষ জানিবার জন্য 
স্বত গজের নিকট আঁিলেন, এবং স্বীয় অস্ত্রবিগ্ঠার প্রভাবে বুঝিতে পাবিলেন যে, 
এই শরবেধই হস্তীর স্বৃতুযুর একমাত্র কারণ; বুঝিলেন যে, শর অসাধারণ বাহুবলে 
নিক্ষিপ্ত হয়া স্থুল হস্তিচর্, তৎপরে হস্তিগ্রীবাঁর বিপুল মাংসর।শি ভেদ করিয়। মস্তি 
বিদ্ধ করিয়াছে । শরনিক্ষেপকারীর আর9 এক অপূর্ব নৈপুণা-লক্ষণ দেখিলেন। 
গ্রীবার যে স্থানে মস্তিষ্ক এবং মেক্ুদণ্ুমধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ হইয়াছে, সেই স্থানেই 
তীর প্রবিদ্ধ হইয়।ছে। তথায় শ্চীমাত্র প্রবিষ্ট হইলে জীবের গ্র(ণ বিনষ্ট হয়-_- 
পলকমাত্রও বিলম্ব হয় না। এই স্থানে শর বিদ্ধ না হইলে কখনই বখ.তিয়ারের রক্ষা 
সিদ্ধ হইত না। কুতব-উদ্ণীন আরও দেখিলেন, তীরের গঠন সাধারণ হইতে ভিন্ন । 
তাহার ফলক অতি দীর্ঘ, সুক্ষ, এবং একটি বিশেষ চিন্তে অস্কিত | তিনি সিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, যে ব্যক্তি এই শরতাগ করিয়াছিল, মে অসাধারণ বাঁহুবলশালী ; 
তাহার শিক্ষা বিচিত্র, এবং হস্ত অতি লঘুগতি। 

কুতব-উদ্দীন গজঘাতী প্রহরণ হস্তে গহণ করিয়। দর্শকমণ্ডলীকে সন্বোধন-পূর্ববক 
কহিলেন যে, “এ তীর কে তাগ করিয়াছিল ?” 

কেহ উত্তর দিল না। কুতব-উদ্দীন পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, «এ তীর কে 
তাগ করিয়াছিল ?” 

ধে যবন জনৈক হিন্দশক্্ধারীকে তাড়না করিয়াছিল, মে এইবার কহিল, 
“জহাপনা ৷ একজন কাফের এই স্থানেই দাড়াইয়া তীর মারিয়ছিল দেখিয়াছি, কিন্তু 
তাহাকে আর দেখিতেছি না ॥” 

কুতব-উদ্দীন জ্রকুটী করিয়া কিয়ৎক্ষণ বিমন] হইয়] রহিলেন ; পরে কহিলেন, 
“বখতিয়ার খিলিজি মত্হস্তী যুদ্ধে বধ করিয়াছেন, তোমরা তাহার প্রশংসা কর। 
কৌন কাফের তীহার গৌরবের লাঘব জগ্মাইবার অভিলীষে অথবা তাহার প্রাণসংহার 
জন্য এই তীরক্ষেপ করিয়া থাকিবে । আমি তাহার সন্ধান করিয়া সমচিত দগুবিধান 
করিব। তোমরা সকলে গৃহে গিয়া! অ'জিকার দিন আনন্দে যাপন করিও ।* 

ইহা! শুনিয়া দর্শকগণ ধন্যবাদপূর্ধবক স্ব স্ব স্থানে গমন করিতে উদ্যুক্ত হইল। 
ইত্যবসরে কুতব-উদ্দীন একজন পরিষদ্‌কে হস্তস্থিত তীর প্রদীন করিয়া! তাহার কর্ণে 
উপদেশ দিলেন, প্যাহার নিকট এইক্সপ তীর দেখিবে, তাহাকে আমার নিকট লইয়! 
আসিবে । অনেক সন্ধান কর।” 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ 
গজহৃত্তা 
কুতব-উদ্দীন, দেওয়ানে প্রত্যাগমন পূর্বক বখ.তিয়াব খিলিজি এবং অন্যান্ত 
বন্ধুবর্গ লইয়া কথোপকথনে নিযুক্ত ছিলেন, এমত সময়ে কম্েকজন সৈনিক পূর্বঘ- 
পা্বিচিত হিন্দযুবাকে সশস্ত্র যৃত করিয়া আনয়ন করিল । 


বন্ধিম-জীবনী ২৫৯ 


রক্ষিগণ অগ্মতি প্রাপ্ত হইয়! যুবাকে বাজপ্রতিনিধিসমক্ষে উপন্থিত করিল, 
কুতব-উদ্দীন বিশেষ মনোৌযোগপূর্ধবক তাহাকে নিরীঞ্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবকের 
অবয়ব নিরীক্ষণযোগ্য । তাহার বয়ংক্রম পঞ্চবিংশতি বৎসরের নযান। শরীর 
ঈধন্সাত্র দীর্ঘ, এবং অনতিগ্থুল ও বলব্যগুক। মস্তক যেরূপ পরিমিত হইলে শরীরের 
উপযোগী হইত, তদপেক্ষ। বৃহৎ, এবং তাহার গঠন অতি রমণী । ললাট প্রশস্ত বটে, 
কিন্তু অশ্লবয়প্রযুক্ত অতি বৃহৎ, তাহার মধাদেশে "রাজদণ্ু” নামে পরিচিত শির! 
প্রকটিত। ভ্রযুগল সুক্ম, তরললোম, তত্তলস্থ অস্থি কিছু উন্নত। চকু বিশেষ আয়ত 
নহে, কিন্তু অসাধারণ উজ্জল্যগুণে আয়ত বলিয়া বোধ হইত । নাস? মুখের উপযোগী 
অত্তাপ্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রভাগ হুক্ম। ওষাধর ক্ষুদ্র, সর্বদা পরম্পরে সংঙ্লিষ্ট; 
পার্খভাগে অস্পষ্ট মগুলাদ্ধ রেখায় বেষ্টিত। ওষ্ে ও চিবুকে কোমল নবীন রোমাবলী 
শোভা পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন বলুচক হুইলেও কর্কশতাশুন্য ৷ বর্ণ প্রায় সম্পুণ 
গৌর । অঙ্গে কবচ, মন্তকে উষ্কীষ, পৃষ্ঠে তুণীর লগ্গিত, করে ধন্ত্ঃ, কটিবন্ধে অসি। 

কুতব-উদ্দীন যুবাকে আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিতেছেন দেখিয়। যুঝ। ত্রকুটা 
করিলেন, এবং কুতবকে কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা ৮ 

শুনিয়া কুতব হাসিলেন ; বলিলেন, “তুমি কি শরত্যাগে আমার হস্তী বধ 


করিয়াছ ?” 

যুবা। কবিয়াছি। 

কূ। কেন তুমি আমার হাতী মারিলে ? 

যুবা। ন যারিলে হাতী আপনার সেনাপতিকে মারিত । 

ইহ] শুনিয়! বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী আমার কি করিত ?? 

যুব । চরণে দলিত করিত। 

বখ । আমার কুঠার কি জন্য ছিল? 

যুবা। হন্তীকে পিপীলিকা -দংশনের ক্রেশাহুভব করাইবার জন্য । 

কুতব-উদ্দীনের ওটাধরপ্রাস্তে অল্পমাত্র হান্ত গ্রকটিত হুইল। 

সেনাপতি অগ্রতিভ হয়েন দেখিয়া কুতব-উদ্দীন তখন কহিলেন, “তুমি হিন্দু 
মুসলমানের বল জান না। সেনাপতি অনায়ামে কুঠারাঘাতে হম্ভী বধ করিত। 
তথাপি তুমি যে সেনাপততির মঙ্গলাকাঙ্ায় তীরত্যাগ করিয়াছিলে--ইছাতে তোমার 
প্রতি সন্তষ্ঠট হইলাম। তোমাকে পুরস্কৃত করিব।” এই বলিয়া কুতব-উদ্জীন 
কোবাধ্যক্ষের প্রতি যুবাকে শতমুন্্া দিতে অনুমতি করিলেন । 

যুবা শুনিয়া কহিলেন, “যবনবাজপ্রতিনিধি ! শুনিয়া লঞ্জিত হইলাম। যবন 
সেনাপতির জীবনের মূল্য শত মুক্ত! ?” 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুমি রক্ষা না করিলে যে সেনাপতির জীবন বিনই 
হইত, এমত নহে। তথাপি সেনাপতির অর্ধ্যাদাঙ্গসারে দান উচিত বটে। তোখাকে- 
সহন্দ মুদ্রা! দিতে অনুমতি করিলাম ।» 


২৫২ বঙ্কিম-জীবনী 


যুবা। “যবনের বদান্যতায় অতি সন্তষ্ট হইলাম। আমিও আপনাকে প্রতিপুরস্কত 
করিব। যমুনাতীরে আমার ব(সগৃহ, সেই পর্যন্ত আমার সঙ্গে একজন লোক দিলে, 
আমি আপনার পুরস্কার পাঠাইব। যদি রত্ব অপেক্ষ। মুদ্রায় আপনার আদর অধিক 
হয়, তবে আমার প্রদত্ত বত্ব বিক্রয় করিবেন | দিলীর শ্রেঠীর। তখিনিময়ে আপনাকে 
লক্ষ মুদ্রা দিবে । 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে পারে, তুমি ধনী । এজন্য সহন্র মুদ্রা তোমার 
গ্রহণযোগ্য নহে। কিন্তু তোমার বাক্য সম্মানস্থচক নহে-_তুমি সদ্দভিপ্রেত কার্যে 
উদ্ভত হইয়াহিলে বলিয্না অনেক ক্ষমা! কারিয়ছি-নধিক ক্ষমা করিব না। আমি যে 
তোমার রাজার প্রতিনিধি, তাহ! তুমি কি বিস্বাত হইলে ?” 

যুব। আমার বাজার প্রতিনিধি খ্নেচ্ছ নহে। 

কুতব-উদ্দীন সকে।প-কটাক্ষে কহিলেন, “তবে কে তোমার রাজা ? কোন্‌ দেশে 
তোমার বাম ?” 

যুবা। মগধে আমার বাঁস। 

কুত। মগধ এ বখতিয়ার কর্তৃক যবন-রাজভুক্ত হইয়াছে। 

ফুবা। মগধ দৃস্থাকর্তৃক গীডিত হইয়াছে। 

কৃত। দহ্থাকে? 

যুবা। বখতিয়ার খিলিজি। 

কুতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্রি-স্ফুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । কহিলেন, “তোমার 
স্ব উপস্থিত ।” 

যুব হানিয়া কহিলেন, “্দস্ত্যহন্তে ?” 

কুত। আমার আজ্ঞায় তোমার প্রাণদণ্ড হইবে । আমি যবন-অস্রা্টের 
প্রতিনিধি । 

যুবা। আপনি যবন-দস্থ্যর ক্রীতদাস । 

কুতব-উদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। কিন্তু নিঃসহায় যুবকের সাহস দেখিয়া ও 
বিশ্মিত হইলেন । কুতব-উদ্দীন রক্ষিবর্গকে আজ্ঞ। করিলেন, “ইহাকে বন্ধন করিয়। 
বধ কর।” 

বখতিয়ার খিলিগি ইপিতে তাহাকে নিষেধ করিলেন, পরে, কুতবকে বিনয় 
কৰিয়। কহিলেন, “গ্রভো ! এই হিন্দু বাতুল, নচেৎ অনর্থক কেন স্বত্যুকামনা করিবে? 
ইহাকে বধ করাতে অপৌকরুষ |” 

ষুবা। বখ.তিয্ারের মনের ভাব বুঝিয়। হাদিলেন ; বলিলেন, “থিলিজি লাহেব ! 
বুঝিলাম, আপনি অকুতজ্ঞ নহেন। আমি হস্তিচরণ হইতে আপনাকে রক্ষা! কৰিম্াছি 
বলিয়া আপনি আমার প্রাণ রক্ষার জন্য যত্ব করিতেছেম ; কিন্তু নিবৃত্ত হউন । 
আষি আপনার যঙ্গলাকাজ্ফায় হস্তিবধ করি নাই। আপনাকে এক দিন শ্বহন্তে বধ 
স্ণ্ধিৰ বলিয়া! আপনাকে হস্তিচরণ হইতে রক্ষা! করিয়াছি ৷” 
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রাজগ্রতিনিধি এবং সেনাপতি উভয়ে উভয়ের মুখাবলোকন করিলেন । খিলিজি' 
কহিলেন, “তুমি নিশ্চয় বাতুল। আপনি প্রাণ হারাইতে বসিয়াছ, অন্যে রক্ষ। করিতে 
গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক হইতেছে । ভাল, আমাকে স্বহস্তে বধ করিবার এত লাধ 
কেশ ?” 

যুবা। কেন? তুমি আমার পিতৃরাজ্যাপহবণ করিঘ়াছ। আমি মগধ-রাজপুত্র | 
যুদ্ধকালে হেমচন্দ্র মগধে থাকিলে তাহা যবনদস্ত্য জয় করিতে পাঁরিত না। অপহারী 
দশ্সার গ্রতি বাজদণ্ড বিধান করিত। 

ৰখ তিয়ার কহিলেন, “এখন বাচিলে ত ?” 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তোমার যে পরিচয় দিতেছ এবং তোমার যেরূপ প্পর্চা, 
তাহাতে তোমাকে ছাডিয়। দিতে পারি না। তৃমি এক্ষণে কারাগারে বান কণ্িবে। 
পশ্চাৎ তোমার দণ্ডাঞ্ঞা গ্রচার হইবে। রক্ষিগণ, এখন ইহাকে কারাগারে লইয়া 
যাও।দ 

রক্ষিগণ হেমচন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়া চলিল। কুতব-উদ্দীন তখন বখ তিয়ারকে 
সম্বোধন করিয়া! কহিলেন, “সাহেব, এই হিন্দুকে কি ভাবিতেছেন ?” 

বখতিয়ার কহিলেন, “অগ্রিস্ফুলিঙ্গ স্বরূপ ৷ যদি কখন হিন্দুসেন। পুনর্ববার সমবেত 
হয়, তবে এ ব্যক্তি নকলকে অগ্নিময় করিবে |” 

কৃত। সুতরাং অগ্রিস্ফুলিঙ্গ পূর্ব্বেই নির্ববাণ করা কর্তব্য। 

উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, ইত্যবসরে দুর্গমধ্যে তুমুল কোলাহল 
হইতে লাগিল। ক্ষণপরে পুরবক্ষিগণ আসিয়া সংবাদ দিল, “বন্দী পলাইয়াছে।” 

কৃতব-উদ্দীন ভ্রাভঙ্গ করিয়] জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রকারে হইল ?” 

রক্ষিগণ কহিল, “ছুর্গমধ্যে একজন যবন একট] অশ্ব লইয়া ফিরাইতেছিল। 
আমরা বিবেচনা! করিলাম যে, কোন সৈনিকের অশ্ব । আমরা ঘোটকের নিকট দিয়া 
যাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আপিবামাত্র বন্দী চকিতের ন্যায় লম্ফ দিয়া অশ্বপৃষ্ঠ 
উঠিল এবং অশ্থে কষাঁঘাত করিয়া! বামুবেগে দুর্গদ্বার দিয়! নির্গত হইল। 

কৃত। তোমরা পশ্চাদ্তা হইলে না কেন? 

বন্দী । আমরা অশ্ব আনিতে আনিতে সে দৃরিপথের অতীত হইল । 

কৃত। তীর মারিলে না কেন? 

বক্ষী। মারিয়াছিলাম। তাহার কবচে ঠেকিয়! তীর সফল মাটিতে পড়িল। 

কৃত। যে যবন অশ্ব লইয়া ফিরাইতেছিল, সে কোথায়? 

রক্ষী । প্রথমে আমরা বন্দীরই প্রতি মনোনিবেশ করিয়াছিলাম। পশ্টাৎ 
অশ্বপাঁলের সন্ধান করায় তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 


২৫৪ বহ্িম-জাবণ। 


সীতারাম 


এই গ্রন্থ সম্বন্ধে বন্ধুবর পঁচকভি বন্দ্যোপাধ্যায মহাশয় নাবায়ণে যাহা 
লিখিয়াছেন, নিম্নে তাহা উদ্ধাত কবিলাম। 

সীতারাম উপন্যাসে যেন দেবীচৌধুরাণীর ০১15০ 10199510191) 5০016 
বা কতকট! বিরোধী ভাবের ব্যগুন। দেখান হুইয়াছে। এখানে পুক্রুষ প্রকট 
সীতারাম রায় কম্মা ও তেজন্বী পুরুষ । তাহার তিণ স্ত্রী-__শ॥, নন্দা এবং বম1। 
শ্রী যেন এই্খরয, নন্দা যেন হলাদিনী, রম] যেন ত্রী বা মোদিনী। রাজার গাণী যেমন 
হইতে হয়, ঘরণী গৃহিণী যেমন হইতে হয়, নন্দা তেমনই | স্বামীর প্রতি প্রগা 
ভক্তিমতী, স্বামীর গৌরবে গৌরবান্বিতা, স্বামীর মর্ধ্যাদা বক্ষায় সদা নিরত। 3 
বাঙ্গালার গৃহস্থ কুলাঙ্গনার এক দিকের একট] আদর্শ নন্দা। রূম! যেন মোমের পুতুল, 
সোহাগের খুঁচি, যেন আদিরসের মঞ্চ) ন্বামীর মোহাগে স্দীই যেন গলিয়। 
পড়িতেছেন; স্বামীর মহত্বে বা গৌরবে গৌরবাদ্বিত হইবার শাক্ত নই, স্বামীকে 
লইয়] খেল। করিবার প্রবৃত্তি বেশ আছে । ফলে রমা সদা ভীতা ও সঙ্কুচিতা ; 
সে স্বামীকে পাইলে পুতুল খেল! করিতে ভালবাসে, স্বামীর রাজাগিরির, 
দেশাত্মবোৌধের কোন ধারও ধারে না। এমন চীনের পুতুল, মোমের খেলনা, রাজা 
বাদসা ধনীর ঘরে অনেক পাওয়া যায়। ইহাতে অস্বাভাবিকতা নাই। কিন্ত শ্র-_ 
নে কেমন নারী ! প্রিয্পপ্রাণহস্ত্রী হইবার আশঙ্কায় শ্রী। স্বামীবজ্জ্রিতা ; সে বজ্জনকালে, 
কিশোর বয়সে তাহার কেমন শিক্ষা্দীক্ষ! হইয়াছিল তাহার কোন পরিচয় গ্রন্থকার 
দেন নাই। শ্রী! ফুটিল গঙ্গারামের রক্ষা বাপারে, দ্িদণ্ড বটশাখায় দাঁড়াইয়া লোক 
সমাহরণে ও উত্সাহ দানে প্র ফুটিয়। উঠিল--বিছ্যুছিলাসের মত ভ্রাতা ও স্বামীর 
প্রাণ সংশয় বুঝিয়া একবার প্র বাঙ্গালী মেয়ের মতন ফুটিয়। উঠিয়াছিল। তাহার 
পর শ্রী একট! প্রহেলিকা ; সম্গ্যাসিনী ভৈরবী বটে, কিন্তু জগন্নাথের রথের দড়ীর 
টানের মত তাহার হয়ে শ্বামী-ঘর করিবার সাধটুকু বেশ জাগিতেছে । অথচ যখন 
সীতাবাম তাহার ছারস্থ, তাহার জন্ পাগল, সে পাগলামীর ফলে রাজা ঘায়, 
ত্বাধীনত। যায়, তখন শ্রী পাষাণী। এই পাষাণ ভাবটাই লীতারামের পুক্ুবকারের 
তাসের ঘর শেষে ভাঙ্গিয়! দিল । শ্রীকে ৪1158০1% বলিতে পারি না, কারণ 9116801/র 
হিসাবে শুর চরিত্রোন্মেষ ঘটান হয় নাই। শ্রী একট! 858961010 নহে, কারণ 
অমন ভাবে 80529001 ফুটিয়! উঠে না । লীতাবাম হেন পুরুষ, যে দেশের জন্য, 
বাতির জন্ত পাগল, যে স্বীয় পুরুষকারের প্রভাবে অঘটন ঘটাইয়াছিল, ধাহার 
খ্ীবনের ধ্যান-জঞান মামুদাবাদ ও ধর্শরাজ্য প্রতিষ্ঠা,-তেমন একনিষ্ঠ সাধক এমন 


বহ্কিম-্জীবনী ২৪৫ 


মোছে পড়িবে কেন? একনিষ্ঠার এন পরিণাম হয় না। যাহার একনিষ্ঠ আছে, 
সে সাধনায় সিদ্ধিলাভ ন! করিলে, নিশ্চিন্ত না হইলে, তাহার মন অন্য দিকে যাইবে 
না। সীতারাম বিপদ্বেষ্টিত হইয়াও পত্ঙ্গের স্তায় শ্রীর বপে পুড়িয়া মরিল। শ্রীই 
বা এমন কোন দেশের ভৈরবী যে, ধর্বরাজ্য ছারেখারে যাইতেছে দেখিয়াও টলিল 
না, সর্বনাশ করিয়] তবে বাহির হইল? এমন ৪11০8০1 আমি বুঝিতে পারিলাম 
না। সাধনশাস্ত্রের মাপ-কাঠিতে ইহা বুঝি না, আধুনিক ইউরোপীয় দর্শন-শাস্্ের 
মাপকাঠি লইয়া ইহার পরিমাণ করিতে পারি না। তাহার পর গঙ্গারাম ও রমা-- 
এক অপূর্ব ব্যাপার । গঙ্গারাম শ্রার ভাই, সুতরাং শ্রার দপত্বীর ভ্রাতৃস্থানীয়। 
গঙ্গারাম সীতারামের কৃপায় সব পাইয়াছিল; জীবন, পদ, এস্বরধয, মান-সম্মান, 
তাহার ইহজীবনের সর্বন্বই সীতারাম-দত্ত। সেই গঙ্গারাম নগরপাল, অবশ্তই বীর 
৪ যোদ্ধা । নগরপালের হিসাবে, শ্রীর ভাইয়ের হিসাবে, রমা তাহাকে ডাকিতে 
পারে। তাই বলিয়া গঙ্গারামকে সহস! রমাঁব রূপে পাগল করিধ্ন। তুলিতে কোন 
আদিরসের কবি পারেন ন।, সাহসে কুলায় না । বঙ্কিমচন্দ্র তাহা করিয়াছেন; কিন্ত 
ইহাতে লাভ হইল কি? সিদ্ধাস্তবিকাশের পক্ষে উহ সহায়তা কবিল না, আদর্শ 
ফুটাইবার পক্ষে উহা কাজে লাগিল না, ক্ষেত্রের মার্জন! পক্ষে উহার কোন প্রয়োজন 
নাই। গঙ্গারামের প্রেম এবং শ্রীর প্রতি সীতারামের মোহ যেন 81198019র হিসাবেও 
ঠিক খাপ খায় না । অথচ এই উপন্তাসের এই দুইটি ঘটনাই মহাগ্রাণ ; গল্পটা এই 
দুইটি ঘটনার উপরই ফুটিয়া উঠিয়াছে। গল্পের 1£8851 এই দুইটি ঘটন হইতেই 
পরদায় পরদায় খুলিয়াছে। ফলে, এই ছুইট। ঘটনাকে বাদ দেওয়। যায় না, বর্জন 
করা চলে না। কিন্তু ইহাও বলিতে হইবে যে, গল্লের বনিয়াদের সহিত এই ঘটন! 


দুইটি ঠিক খাপ খায় না। 
কৃষ্ণচন্দিব্র ও ধর্মমত 


কৃষ্চরিত্র লিখিয়। বঙ্কিমচন্দ্র ঝড় একটা যশঃ অজ্দ্রন করিতে পারেন নাই। 
“কেহ তাহাকে নাস্তিক বলিয়াছেন, কেহ বা পারদারিক কৃষ্ণকে বস্কিমচন্ত্র আদর্শ 
পুরুষরূপে চিত্রিত করিয়াছেন বলিয়া দোষারোপ করিয়াছেন । উভয়েই ভ্রান্ত । 
আমি সমালোচনা করিতে বি নাই ? শুধু এইটুকু বলিব যে, যাহাকে আমি ভালবাসি 
'তাহাকে সকলে ভালবাস্থক, যে ধর্দের আমি অস্থরাগী, সেই ধর্দের প্রতি সকলের 
অন্থরাগ বুদ্ধি হউক, ইহ] মানগষমাজ্রেরই বাসনা । আমার ছেলের, আমার ঘরবাড়ীর 
সকলে গুণগান করুক, ইহা আমার অভিপ্রেত। বঞ্কিম তাহার বুকজোড়া। ধন কুষ্ণকে 
কি অলঙ্কার পরাইয়া জগতে বাহির করিবেন, কি অলঙ্কার পরাইলে লোকে আকষ্ট 


৫৬ বঙ্কিম-জীবনী 


হইবে, ইছা। ভাঁবিয়াই আকুল । এবিধ চিন্তা ভক্ত মাজেরই হয়। যিশ্ত বা মহম্মদ 
উভয়েরই তা” একদিন হৃইয়াছিল। কৃষ্* ও ফৃষ্ধধর্্মকে চিত্তাকর্ষক করিতে হইলে 
অবিশ্বান্ত অংশ পরিত্যাগ করিতে হয়। বঙ্কিম প্রক্ষিপ্ত বলিয়া কোন কোন অংশ 
পরিত্যাগ করিলেন। গোপীতত্ব, বাললীীল।, বস্ত্রহরণ সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়্াও 
তিনি সে গুহ কথ! জগতে প্রচার করিলেন না। ন! করিবার কারণ খু'জিতে বেশী 
দুব বাইতে হইবে না। আমি যদি এই বন্ত্রহরণ উপলক্ষে বলি যে, স্ত্রীলোকের পক্ষে 
যেটি শ্রেষ্ঠ দান, সেই লজ্জা, কে কৃষ্চকে দান করিতে পারে, তাহাই তিনি পরীক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্তে এই ছল করিয়াছিলেন, তাহা হইলে অনেকে আমাকে উপহাস 
করিবেন। আমি যদ্দি বলি যে, যে রাসলীলার নামে অনেকে নামিক। কুঞ্চিত করেন, 
সেই রাদলীলার নায়ক একজন অষ্টম বর্ষায় বালক, শৃঙ্গার রন ছল মাত্র__রাসলীলা 
মোক্ষদায়িনী, তাহ! হইলে অনেকে আমার কথা অবিশ্বাস করিবেন। যে বংশীধ্বনির 
কথা শুনিলে অনেকে কাণে আহ্গুল দেন, আমি যদি বলি সেই বংশীধবনি চতুর্ব্বেদ 
স্থজনকারী মহদভূতের মুখ মারুত বই আর কিছু নয--এই বংশীধ্বনি আহ্বান মাত্র_ 
সর্বন্থ ত্যাগ করিয়া আমার শরণাগত হও, ইহাই শুধু বশী বলিতেছে, তাহা হইলে 
লোকে হয়ত আমাকে বিদ্রপ করিবে, এই উপহাস ও অবিশ্বামের কবল হইতে 
শ্রীককে রক্ষা করিবার মানসে বহ্ছিমচন্্র, শ্ীরুষ্চচরিত্রের গৃঢ় ও গুহ অংশ দেখাইলেল 
না। তাহার প্রাণের দেবতাকে আদর্শ পুকষ গড়িয়াই ক্ষান্ত রহিলেন। 

কিন্তু তাহাতে তিনি তৃপ্থি পাইলেন নাঁ। ন1 পাইবারই কথা। তাহার প্রাণধন 
কু্ণ যে জগতে অনাদর লাভ করিল, তাহ! দেখিয়া! তাহার এই শিক্ষা হইল যে, নানা- 
সম্প্রর্দায়-বিভক্ত বাঙ্গাল দেশে কোন দেবত] বিশেষের উপধন' প্রচার করিতে বাগুয়া 
বিড়ন্বন] মাত্র। যে দেশে শৈব, শাক, গাণপতা, বৈষ্ণব, ব্রাহ্ম, নাস্তিক প্রভৃতি 
সম্প্রদায় প্রতিনিয়ত পরস্পর লড়াই করিতেছে, সে দেশে কোনও এক দেবত|কে 
সকলে গ্রহণ করিতে পারে ৮11 বঙ্কিমচন্দ্র ঠেকিয়! শিখিয়। তাহাব কৃষ্ণকে বুকের 
ভিতর গুটাইয়। লইঘ্রা অগ্ভশীলন-তত্বে মনোনিবেশ করিলেন । এই তত্ব সকলেরই 
গ্রাহ, খৃষ্টান, মুনলমান কেহই উপেক্ষা করিতে পাঁরেন না। ইহাতে এই অঙশীলন- 
তন্ে গীতা ও ভাগবত, বে ও দর্শন, যোগ ও কন্ম, মায়া! ও জন সকলই নিহিত 
আছে। কম্:র প্রতাক্ষবাদ, বার্কলি ও শঙ্করের মায়াবাদ মিশ্রিত আকারে এই 
ধর্মতত্ত্ব স্থান পাইয়াছে | 


বক্ষি হজ বসন ২৫৭ 


অপ্রকাশিত রচনা 
নিশথ বাসীর কাহিনী « 
প্রথম পরি চ্ছোদ 


“ভাল, সারি সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বাস কি? ভূত আছে?” 

বখদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথ। জিজ্ঞানা কর্সিল। সদ্ধ্যার পর, টেবিলে 
ছুই ভাই খাইতেছিল-__একটু রোষ্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরিকাট। দিয়া তত্সহিত 
খেল। কিতে করিতে জেঃষ্ঠ বরদা! এই কথ] কণিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল । সারদা 
প্রথমে উত্তর না করিয়।৷ এক টুকর! পোষ্টে উত্তম বরিয়! মাষ্টার্ড মাখাইয়া বদনমধ্যে 
প্রেরণপর্বক, আধখানা আলুকে তৎসহিত প্রেরণ করিয়া, একটু কটা ভাঙ্গিয়া বাম হস্তে 
বক্ষা পূর্বক, অগ্রজের মুখ পানে চাহিতে চাঁহিতে চর্ধবণ কার্ধ্য সমাপন করিল, পরে 
এতটুকু সেরি দিয়! গল।ট1 ভিজাইয়। লইয়া ঝলিল, “ভূত ? না 1” 

এই বলিব। লারদাকষ্ণ সেন পরলে।কগত এবং সুসিদ্ধ মেষশাবকের অবশিষ্টাংশকে 
আক্রমণ করিবার উদ্ে।গ করিলেন । ববদাকৃঞ্ণ কিঞ্িৎ অপ্রপন্ন হইয়] ঝলিল, “£80)61 
19001010,% 

সাবদাকষ্ণের রসনার সহিত রসাল মেষমাংসের পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব 
মহল] উত্তর করিল না। যথাবিহিত সময়ে, অবসর প্রাপণাস্তর তিনি বলিলেন, 
41,800010? বরং একটা কথ বেশী বলিয়াছি, তুমি, গ্িজ্ঞানা করিলে “ভূত আছে? 
--মামি বলিলেই হইত *ন1।” আমি বলিয়াছি, “ভূত? ন11” “ভূত?” কথাটা 
বেশী বলিয়াছি কেবল তোযার খাতিরে |” 

“অতএব তোমার ভ্রাতৃভক্কির পুরস্কারম্ববূপ, এই শ্বর্গপ্রাঞ্ত চতুষ্পদের খণ্ডাত্তর 
প্রসাদ দেওয়। গেল ।” এই বলিয়া বরদা, আর কিছু মটন কাটিয়। ভ্রাতার প্লেটে 
ফেলিয়। দিলেন । সারদা অবিচলিতচিত্তে তত্প্রতি মনোনিবেশ করিল । 

তখন বরদা বলিল, “991109,91$ সারি, ভূত আছে বিশ্বাম কর না?” 

সারি। না। 

বরদা। কেন বিশ্বাস কর ন1? 

সারদা । সেই প্রাচীন খধির কথা--গ্রমাণাভাবাৎ। কপিল গ্রমাণ-অভাবে 

* এই ভূতের গল্পটি লিখিতে আরস্ত করয়াই বঙ্কিমচন্তর মৃত্যু শধ্যা গ্রহণ করিয়াছিলেন । গল্পটি 
আর সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই। নরেশ বাবূর নিকট ।শুনিয়াছি, সাহিত্য-পত্রের জন্ এ গল্পটি লিখিত 
হইতেছিল। ম্বতার পর ইহু। সুরেশ বাবুর নিকট প্রেরিত হয়। পরে আমি হেমে্দ্রবাবুর নিকট 


পাইয়াছি। 
ব. জী.-১৭ 


২৫৮ বঙ্ছিম-জীবনী 


ঈশ্বর মানিলেন না--আঁর আমি প্রমাঁণ-অভাবে ভূত মানি? 

এই বলিয়া লারদা এক গেলাম দেরি মেষের সৎকারার্থ আপনার উদর মধ্যে 
প্রেরণ করিল । 

বরদারুঞ্চ চটিয়। উঠল-_-বলিল, “কোথাকার বার? ভূত নাই !_ঈশ্বর নাই! 
তবে তুমিও নেই, আমিও নেই ?” 

সারি। তাই বটে। তোমার মটন বোষ্ট ফুরাইল, দেখিয়া, আমি নেই। 
আর আমার আহারের ঘট! দেখিয়া, বোধ হয় তুমিও নেই। 

বরদা। «কই খেলি কই?" 

এই বলিয়া অবশিষ্ট মাংসটুকু কাটিয়া ভাইযের প্লেটে মংস্থাপিত করিয়া, গ্লাসে 
সেরি ঢালিয় দিলেন । সারদ] যতক্ষণ মাংসের ছেদন, বিদ্ধন, মুখে উত্তোলন, এবং 
চর্বণ ইত্যাদি কার্ধ্যে নিযুক্ত, ততক্ষণ বরদ! চুপ করিয়] রহিল, পরে অবল পাইলে, 
সারদা জ্যেষ্ঠকে বলিল, “তুমি নাই, আর আমি নাই--ইহা। প্রায় 11১1195012110811) 
€06 কেন না আমরা “71916 10910720126 00551111065 01 96017586101). 
আর এই আহার করিলাম, ইহাও ন। করার মধ্যে জানিবে,__কেবল সেই [0035119 
59705801017 গুলার মধ্য কতকগুল। 592058001 হইল মাত্র। 

বরদা। সেই কথাই পিজ্ঞ/ল। করিতেছি, ভূত দেখ, ভূতের শব্ধ শুনা এ সব 
17009551019 56115211091) নহে ? 

সারদা । ভূত থাকিলে 0955116. 

বরদা। ভূত নাই? 

সারদা। তা! ঠিক বলিতেছি না-_তবে প্রমাণ নাই বলিয় ভূতে বিশ্বাস নাই, 
ইহাই বলিয়াছি। 

বরদ।। প্রত্যক্ষ কি প্রমাণ নহে ? 

সারদা । আমি কখন ভূত প্রত্যক্ষ করি নাই। 

বগদা। টেম্স্‌ নদী প্রত্যক্ষ করিয়াছ? 

সারদা । না। 

বরদা। টেম্স্‌ নদী আছে মান? 

সারদা । যাহাদের কথায় বিশ্বাস কর! যায়, এমন অনেক লোক প্রত্যক্ষ 
করিয়াছে। 

বগ্দা। ভূতও এমন লোক প্রত্যক্ষ করিয়াছে। 

সারদা । ববশ্বাসযোগ্য এমন কে? একজনের নাম কর দেখি? 

বরদা। আনে কর) আমি। 

এই কথা বলিতে বরদার মুখ কালে! হইয়৷ গেল-_শরীর রোমাঞ্চিত হইল। 

সারদা । তুমি? 

বরদা। তা হইলে বিশ্বাম কর। 


সারদা] । 
হইতে পারে। 
বর্দা। 
সার্দা। 
বরদ]। 


বহ্কিম-জীবনী 


খ্৫ট 


£$মি একটু 10088109015, একটু 507011010121- যজ্জুকে সর্প ভর 


ভুমি দেখিবে 7 
দেখিব না কেন? 
শ।চ্ছা “বে আহার সমাপ্ত করা যাউক। 


বর্ষার মানভরঞ্জন 
নায়কের উক্তি 


ত্রিপদী 

বিধুমৃথি করে মান, কিরূপ দেখালে প্রাণ, 
হেবিতেছি অপঞ্প ভাব, 

বধধাণ আবির।বে, প্রকল্প সরস ভাবে 
রহিয়াছে নকল স্বভাব। 

বন উপবন চয় বসময় সমুদয় 
রুসপূর্ণ যত জীবগণ , 

কিন্তু কিআশ্চধ্য কব, এ সবার মাঝে তব 
কেন প্রিয়ে বিরস বদন! 

বুঝেছি কারণ তার, দোষ দিব কি তোমার 
বরষকালেতে নব করে; 

স্থধাকর এই কালে, জড়িত জলদ জালে 
স্বভাবে মলিন ভাব ধরে। 

গগনের শশধরে, বর্দি এই ভাব ধরে 
শোভাহীন হয়ে সদাবয়। 

তব মুখচন্দ্র তবে কেন বল নাহি হবে 
সেরূপ বিরূপ অতিশয় । 

আকাশেতে জলধর, মনোহর নিশাকর 
ঢাকি আছে দিবস যামিনী 3 

কেন না তোমার তরে, শশীমুখ ঢাকা রবে 
অন্থর অন্বরে বিনোদিনী । 

মাঁন ভাঙ্গিবার তবে ধরিলাষ হুই করে 


২৬৪ বন্ধিম-জীবনশ 


মুখপন্মে কর-পল্স দিলে ॥ 

বুঝি এই ভাব তার আগমনে বরষার 
কমলিনী মুদিতা সলিলে। 

এ কালের গ্রত্কুল ক!ননে কোকিল কুল 
কুছ কুহু কাকলি না করে। 

কোকিল বাদিনী বুঝি, তাই আছে মুখ বুজি 
মৌনবতী বরুধার ভরে। 

গগনের যত ভারা বরষ। কালেতে তাঁরা 
সদ] কাল নহে প্রকটিত; 

তাই বুঝি জ্যোতিহার! তোমীর নয়ন তারা 
অভিমানে রয়েছে মুদিত। 

বরষার অনক্ষণ, বারিধারা বরিষণ 
ধারে ধারে ধরাপৃণণ তাষ, 

তাই বুঝি নিগন্তর, তব নেত্র-নীরধও 
নীর-ধ[বে ফেলেছি ধরায়। 


নায়িকার উক্তি 
পয়ার 

শুনিয়া শেষের শ্লেষ কুপিল কামিনী ; 
বিধুমুখে ম্বুরবে কহিল মানিনী। 
বরষার ধন্ম যদি বারি বরিষণ, 
তবে কেন জলহীন তোমার নয়ন। 
ছুঃখিনীর দুঃখ তাপে হইয়। সদয়, 
তোমার নয়নে কেন বৃটি নাহি হয়। 
পলকে পলকে তার নলকে দামিনী। 
মানে মানে মান হি মানিনী ভামিনী, 
গরবেতে গুহে যায় গজেন্দ্র গামিনী। 
মানের নিগুঢ ভাব শেষে গেল বোঝা, 
সুখেতে বঙ্কিমচন্দ্র হইলেন সোজা । * 


* এই কবিতাটি বঞ্চিমচন্ত্রের ধাল্যকালের রচনা।। বন্ধুবর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন, ইহা সাহিত্যে 
প্রকাশ করিযাছেন। স্ঠাহার পিত স্বগঁয় ঈখরচন্দ্র সেন মহাশয়ের হস্তলিখিত নোটবুক মধো 
কবিতাটি পাওয়। গিয়াছিল। 


বঙ্কিম-্জীবনী ২৬১ 


বাঙ্গালার সাহিত্* 


বাঙ্গালায় জনসাধারণের পাঠা ও সেবা সাহিত্য বলিতে হইলে খাটী বাঙ্গাল। 
সাহিতাকেই বুঝাইবে। এখনও বহুকাল বাঙ্গালীর লাহিত্য বাঙ্গালার জনসাধারণের 
সাহিত্য হইয়। থাকিবে । যতদিন এদেশে উচ্চশিক্ষা ইংরেজ ভাষার সাহায্যে 
প্রচারিত হইবে, যতর্দিন ইংরেজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান উহাদের উচ্চ আদর্শ ও পদবী 
রক্ষা করিতে পারিবে, ততদিন উন্নত শিক্ষায় শিক্ষিত সমাজ ইংরেজী ভাষার সাহায্যে 
মনীষার উৎকর্ষ সাধন করিবেন; বঙ্গসাহিত্য তত্তদিন বগদেশের লোক সাধারণের 
পাঠ্য ও সেব্য সাহিতা হইয়া থাকিবে । বল] বাহুল্য যে, পুরাতন ও আধুনিক 
বাঙ্গা 1 স।হ্ত্য এই নিম্নন্তরে ব্যাধ থাকিলেও লোকশিক্ষ'র কাধ্যে তেমন পধ্যাধ 
নহে। 

অনেকের বিশ্বাস যে, বাঙ্গাল। সাহিত্য অতি অল্পলোকেই পড়ি] থাকে $ এ 
দেশের শিক্ষিত মাত্রই বাঙ্গালা সাহিত্যের চচ্চা করেন না) তীহাএা ইংরেজি পাঠ 
করিয়া! থাকেন | ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, এই কথাটার মধ্য অনেকট। সত্য 
নিহিত রহিয়াছে ; তবে উছ। যে সম্পূর্ণ গুককৃত কথা, তাহ! বলিতে পারি না। হইতে 
পারে যে, অতি অল্প লোকই রীতিমত বাঙ্গল। পুস্তক পাঠ করিয়। থাকেন, কেন না 
বাঙ্গালায় অতি অল্প পুস্তকই আছে, যাহ! আগাগোড়া পড়া চলে । তবে এই ধারণা 
ঠিক নহে যে, বঙ্গদেশে বাঙ্গালা পুস্তক পাঠকের সংখ্য। এতই অল্প যে, তাহাকে নগণ্য 
বলিলেও চলে। দেশের শিল্পী, দোকানদার, যাহার নিজ নিজ ব্যবসায়ের হিসাব 
রাখিতে পারে, এবং বাখিয়া থাকে, গ্রামা জমীদার ও মফন্থলের বাবহারুজশীব, 
সরকারী কাছারীর নিয়স্তরের কর্ম [বী, যাহাদের ইংরাজী) বিচ্যা আফিসের কার্যোর 
সীমায় নিবন্ধ, এবং গ্রামা তালুকদার যাহারা ইংরাজণীও জানে না, কাছারির কাজও 
বুঝে না-_এবংবিধ লক্ল শ্রেনীর লোকই বাঙ্গালা পুক্কই পাঠ করে ॥ ইহারাই 
বঙ্গমাহিতেরু চচ্চা কবে । অর্থ।ৎ নিরক্ষর রুষক ও উচ্চ শিক্ষিত ইংবেজীনবীশের 
মধো যাহার! আছে, তাহারা সকলেই বঙ্গদাহিভোর আলোচন। করিয়া থাকে। 

ইহ| ছাড়া, প্রাথমিক শিক্ষার প্রভাব ও বিস্তারে যাহারা লেখাপড] শিখিষে 
তাহারাও এই বঙ্গপাহিততোরই পঠন-পাঠনে রত থাকিবে । অবশ্য, এই দেশীয় শিক্ষাকে 
সর্ববিষয়ে, দেশের ও পমাজের উাধোনী করিয়া) উহার দ্বার জান পাধন করিতে 

 ১৮৭* খুষ্ঠাবের ফেব্রুয়ারী মাসে বেঙ্গল সোষ্ঠাল সায়েঙ্গ আ্যামোসিয়েশনে বরিমচন্ কর্তৃক 
গঠিভ। ইংরাজী প্রবন্ধট। না শিয়া! অনুবাদট]ই বিগাম | এই বঙ্গানুবাদ ১৭১৩ ্ীঠাঝে "নাহিতা*, 
পত্রে প্রকাশিত হইক়্াহিল। 
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হইবে। এই সকল লোকের জন্যই বঙ্গনাহিত্যের প্রয়োজন । এই সাহিত্য বাঙ্গালার 
লোকমাধারণের সাহিত্যই হইবে) কারণ, এই সকল শ্রেণীর লোকেই জাতির 
পুষ্টিলাধন করিয়! থাকে? ইহারাই জনসাধারণ । 
আমরা শিক্ষিত বাঙ্গ।লী, আমাদেএ অদ্ভুত বিশ্বৃতির প্রভাব । আমরা ভুলিয়। 
ঘাই যে, কেবল এই বাঙ্গাল। ভাষার সাহায্যেই বাঙ্গালী জাতিকে আমরা কোন ৪ 
একট ভাবে বিচলিত বা উত্তেজিত করিতে পারি । অথচ আমরণ ইংরেজী ভাষায় 
ধন্ম প্রচার করি, ইংরেজী ভাষার বক্তৃতা করি, গন্ধে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়া থাকি। 
তখন আমাদের মনে থাকে না যে, দেশের জনসাধারণ ইংরেজী ভাষাবোধে একেবারেই 
বধির তাহারা আমাদের ব/বহ্ত একটী ইংরেজী শবেরও অর্থ বোধ করিতে পারে 
না। অথচ সামাজিক বিষন্বে, ধর্ম বিদয়ে কোন একট] নৃতন ভাবের প্রবর্তন করিতে 
হুইলে, দেশের জনসাধারণ: উহ্দ্ধ করিতে হইবে ১ নহিলে কোনও ফলোদয় হইবে 
ন1। আমার মনে হয়, একটা বড় ভাবের কথা বাঙ্গালা 'ভাষাধ বাঙ্গ।লীদিগকে 
বুঝাইতে পারিলে, সে ভাব তাহাদের হায় স্পর্শ করিবে; হৃদয়ে নুতন তরঙ্গের উদ্ভব 
হইবে, সে তরঙ্গ জন জন আবাত করিম দেশব্যাপী একট! বিরাট ভাবের ঢেউ 
তুলিতে পারিবে । এই নবভাবে জাতি উদ্ধন্ধ হইবে, জাতির হৃদযে সজীবতা 
আনয়ন করিবে, সম।জের কল্যাণ আপনিই ল।ধিত হইবে। অন্যপক্ষে, কেবল ইংরেজী 
ভাষায় ধন্বপ্রসার কারলে, ইংবেজীতে বস্তু তা করিলে, জাতিব্যাপী বিরাট কার্ধোর 
সুচনা কিছুতেই সম্ভবপর হইবে না। এই হেতু সামাজিক হিসাবে বঙ্গসাহিত্যের 
পুট ও বিস্তৃতি অত্যন্ত আবশ্যক হইয়। উঠিরাছে। সেসাহিত্য জাতির সাহিত্য, 
জনসাধারণের সাহিত্য হইবে । 
বাঙ্গালার জনসাধারণের সেব্য এক অভিনব সাহিত্য যেন প্রমার্দের পথে উদ্ভূত 
হইতেছে । অর্থাৎ, যে পদ্ধতি অহ্ছপারে উহা উৎপন্ন হইতেছে, সে পদ্ধতি হয়ত 
প্রমাদসন্কুল। যাহা হউক, এই অভিনব সাহিতা উদ্ভবের চেষ্টা আমাদের সকলেবু 
লক্ষ্যের বিষয় হওয়া কর্তব্য ; কেবল লক্ষ্য রাখিলেই চলিবে না ; স্থির ও ধীর ভাবে, 
বিচক্ষণতার সহিত উহাকে উদ্রিক্ত করিতে হইবে । কারণ জাতির সাহিত্য যে 
ভঙ্গখ অবলম্বন করিবে, সেই ভঙ্গী অন্দরে জাতির বিশিষ্টতাঁর উপর উহার প্রভাব 
বিস্তীর্ণ হইবে। জন সাধারণের সাহিত্য এবং জাতির বিশিষ্টতা, উভয়েই উভয়ের 
উপর আপন আপন প্রভাব বিস্তার করিয়া থাকে । অর্থাৎ, সাহিতা অন্ুনারে জাতির 
বিশিষ্টতা৷ প্রকট হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, বিশিষ্টতা অনুসারে জাতির সাহিত্যেরও 
বিশ্বাতি ও পু্িসাধন হয়। অহতঃ বঙ্গদেশে জয়দেব ও বিগ্ভাপতির কাল হইতে এই 
উভয়ের মধ্যে এক অপূর্বব সামব্রস্ত পরিশ্ফুট রহিয়াছে । জয়দেব তাহার যুগের কবি, 
সে কালের লে।কদাধা রণের কবি ছিলেন। পরবর্তাঁ কালেও জয়দেব বাঙ্গালার কবি, 
বাঙ্গালীর কবি ছিলেন। সে যুগে যাহার! লেখ! পড়া করিত, তাহারা সংস্কৃত 
তাঁধাতেই লেখা পড়! করিত। বিশেধতঃ জয়দেবের কবিতা, এখনও যেমন হয়, 
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তখনও তেমনই সভায় বা আদরে গীত হইত । ভততরাং উহার প্রচার ছিল $ 
জনসাধারণ উহা! আদরের মহিত শুনিত। কাজেই জয়দেখকে বাঙ্গালার লোক- 
সাধারণের কবি বলা চলে । 

জয়দেবের গীতগোবিন্দ তাৎক।লিক বাঙ্গালী চরিত্রের দর্পপন্থরূপ | 
জাতির বিশিষ্টতা-্জ্ঞ।পক এমন কাবা অন্য কোনও সাহিত্যে মাছে কি না, বল। যায় 
না। মুনলমান বিজেতার লৌহ্মপ্ন, অতি কঠোর পাদুকার চাপ যখন বাঙ্গ।লীর 
মনতয্যত্র অপচয় ঘটিতে আরম্ভ করে, তখনই গ্ীতগোবিন্দে প্রচার হয়। গীত" 
গোবিন্দের আবন্ড হইতে শেষ পর্ধান্ত, আগাগোড়া কোন খানেই মছস্ত-তর পণ্চায়ক 
উন্নত ভাবের বিকাশ মাত্র নাই। আছে কেবল বমণী হুলভ কোমল মধুর ভাব। 
কবি কোন খানেই একট। নূতন মত্যের--একট। অপূর্ব কথার পরিচয় দিতে পারেন 
নাই। সাধারণতঃ কবিই,--ত| তিনি ধর্ম বয়ক কবি হউন, ব| বিষয়-বিনোদক 
কবি হউক, -এমন একট। ভাবের কথা ম্বানুষকে শিখাইয়া যান, যাহার প্রভাবে 
মন্ুঘ্বাজীবন ধন হয়, মনুধ্া জাতি উন্নত হয়। কিন্তু জয়দেব এই প্রকারের কবি নহেন) 
তাহার ধরণ স্বতগ্ত্র। তিনি যে কবি গুণোপেত নহেন, এমন কথ। আমি বলি না। 
তিনি নিশ্চয়ই একজন উচ্চাঙ্গের কবি। তাহার শব্খাচরণ ও শব:যাজনার সামর্থা 
অমাধারপ ১ শব্ধ গুলি যেন বীণার ঝঙ্কারের মতন সবরের লহর তৃলিয়। শ্রবণ-পথে 
ভাসিয়। যায়। শব্দ যোজনার প্রভাবে তিনি মে এক একটা ভাবের আলেখা মানপপটে 
অস্কিত করিয়। দেন, তাহা অতি উজ্জ্বল, অতি তুন্দর, অতি মনোহর । কিন্তু তাহার 
অন্ূপম ভাষা! ও চমৎকার ভাব-আলেখা কেবল কামের সদ্ধুক্ষণ ঘটায়, মানুষকে কেবল 
রক্ত মাংসের উপদ্রবের প্রতি যেন জোর করিয়। টানিধ! ধরে। নুর্ববল, স্মবিরঃ কর্মহীন 
জাতি যেমন কামকল। বিতানে স্থখবোধ করে, তেমনই মে জতির কবিও সে 
সুখলিগ্সার মুখে অপূর্বব ভাষায় অপূর্ব কাম কাব্যের ইন্ধন যোগাইয়াছেন। এই 
জয়দেবই পরবর্তী মকল বাঙ্গালী কবির আদর্শবরূপ হইয়া! আছেন। বিছ্যাপতি, 
চ্ীদাস, গোবিন্দদাস প্রমূখ বঞ্চব কবিগণ জয়দেবের পদাঙ্ক অন্্পরণ করিয়াছেন 
বটে, পরস্ত অনেকেই তাহার পদলালিতা, কবিজনোচিত ভাবমাধুধা প্রাপ্ত হন নাই। 
ইহাদের পরে নবন্বীপের রাজসভার কবিগণ, বৈষ্ণব কবিদের মত কামে পন্থ। অবলম্বন 
করিয়া, কামে কবিতাই লিখিঘ্ন। গিয়াছেন। ভারতচন্দ্রের বি নুন্দর এখনও 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর প্রধান কাব্য গ্রন্থ । শেষ কবি, পাচালী ঘান্তায় এ এক 
রীতিতে টঞ্স। ও অন্যান্য প্রেমদঙ্গীতে ও পু হইয়াছে । বাঙ্গালী জাতি এইভাবে, 
জয়হদবের কাল হইতে ভাবতচন্দ্রেষ কাল পর্ধান্ত, এই দীর্ঘকাল কেবল কামকবিতায় 
বুদ্ধি ও চিত্তের তৃপ্তিলাধন করিয়াছেন । স্থবির, দুর্বল, কর্মহীন, কোমল জাতির 
পক্ষে এই সাহিতাই উপযোগী; উহ। দ্বারাই বাঙ্গালীর মনীষার পুইিদাধন হইয়াছে। 
+ মহুষ্তুত্বের পরিপোধক উচ্চভাব, উন্নত আকাঙ্ছ। বাগলীর লাহতো স্থান পাস 
লাহ। া | 
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এই কোমল কামগ্রধান কাব্য-সাহিভ্োর পার্থখে বঙ্গদেশে আর এক অপুর্ব 
সাহিত্যের সত হইয়াছে। মনুষ্যত্বের উন্নত সঝল ভাব হারাইলেও, বাঙ্গালী মেধার 
'নীক্ষত। হারাঘ নাই। তাই কুল্গুক ভট ও ভবদেবের কাল হুইতে জগন্নাথের কাল 
পর্যন্ত এই দীর্ঘকাল বাঙ্গালী নব্যন্তাষের ও নবাশ্বতির কত গ্রন্থই রচন। করিয়াছে, 
শৃহার আর সংখ্য। হয় না। টীকার উপর টীকা, ব্যাখ্যার উপর ব্যাখ্য। বাহির হইয়! 
শ্বৃতি-শাস্থকে একবপ দুর্ববোধ করিয়] তুলিযাছে । এই ছুর্ববোধ ও দুরবগাহ স্থতিশাস্ত্বের 
বিধিবিশেষের তাভনায ব্যক্তিমাত্রকেই কতকটা অধীর হইতে হইয়াছে। এই 
স্থঁতিশাত্্ গে।ভিলের সময হইতে ভারতবর্ষের পূর্বগ|মী খধি মুনির দ্বারায় অনেকটা 
কঠোর হইয়1 পড়িগ্ািল, তাহার উপর শৃলপানি জীমৃতবাহন হইতে আরম্ভ করিয়া 
আধুনিক ব্যাখ্যাতাদিগেব বন্ধণী যেন লৌহশৃঙ্খলে বাঙ্গালীকে বাধিয়! ফেলিয়াছিল। 
বাঙ্গালীর আমোদ-প্রমোদ, আনন্দ-উল্লান, আশা-আকাজ্জণ, ব্যক্তিত্বের সকল বৃত্তিই 
শ্বৃতিশ।স্বের ৰিধি-নিষেধের নিগডে যেন আবদ্ধ--পিশীকৃত হইয়া রহিয়াছে । জীবনের 
সকল ব্যাপারে--ন্থথে হুঃখে বাঙ্গালীর গুরুপুরোহিত বাঙ্গালীকে যেন জাটিয়া বাধিয়া 
বাখিয়াছেন। 

অপর প.ক্ষ বাঙ্গালার নব্যন্তায় মনীষার চমত্কার বিকাশে অপূর্ব ও অদ্বিতীয 
হইলেও উহ! কখনই দেশের লোকলাধারণকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। ল্ম্্র বুদ্ধিব 
পরিচায়ক মনীষার অতুল্য বিকাশের গ্যোতক এই নব্য ন্যায় বাঙ্গালার জনসাধারণের 
পক্ষে পূর্ণ অবোধ্য হইয) রহিয়াছে । ন্যায়ের কচকচি বলিয়া ওদিকে সাধারণ বিষয়ী 
লোকে কখনই দৃষ্টিপাত করেন নাই । অথচ এই নব্যন্ায়ের কচকচির অন্তরালে যে 
পূর্বব বাস্তবতা (0২2610191157) নিহিত, সত্য অঙ্ধ্সন্ধিৎসার যে প্রশস্ত পন্থা উন্মুক্ত 
ণহিষাছে, তাহা জনকয়েক মেধাবী অধ্যাপকের মধ্যে নিবন্ধ থাকাতে, উহার ছার! 
জাতির চিন্তবৃত্তির পুইসাধন হয় নাই। বাঙ্গালীর এই অপূর্বব স্যার প্রভাবে বাঙ্গালী 
জাতির কোনও উপকারই হয় পাই। পরস্ত এই নব্যন্ায়ের সুষ্ক তর্কজাল স্তিশান্তের 
বিতগায় অপব্যবহ্ৃত হইয়াছে । এই সামগ্রীটা বদি জাতির বিশিষ্টতা-রক্ষার ও 
গুউির পক্ষে প্রযুক্ত হইত, তাহ! হই'ল না! জানি বাঙ্গালী জাতির কি গ্রভৃত উপকার 
সাধিত হইত। এই নব্যন্তায় বাঙ্গালীর পক্ষে দুর্ব্বোধ থাকাতে উহার ছারা বাঙ্গালীর 
অনিষ্ট সাধনই হইয়াছে । 

এইবূপে বাঙ্গালী জ।তির বিশিষ্টত। এবং বাঙ্গালীর মনীযাজাত আর একটা বিষয় 
অর্থাৎ নব্যন্ায় লইয়া, এক অপরের প্রতিঘাত করিদ্না জাতির চরিত্রের উন্মেষ সাধন 
করিয়াছিল । কর্মশৃন্তত। চিত্তের ও চরিত্রের জড়তা, এবং সন্ধর্মঈলীধক পদ্ধতির অভাব, 
এই কয়টা মিলিয়! মিশিয়া বাঙ্গালীর কামকল] গন্ধ পরিব্যা্ড কোমল কামিনীহলত 
পচ্চ সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছিল। যুগঘুগান্তর ব্যাপি! শতাবীর পর শতাবী কাটিয়া! 
গিয়াছে, বাঙ্গালী এই সাহিত্যের চর্চা করিয়া শ্বীদ্ব পুষ্কবকারের অপচয় ঘটাইয়াছে, 
এবং দুর্বল মণীধা তৃষ্টি সাধন করিয়াছে। পক্ষান্তরে তাবস্থহি বিষয়ে স্থবির জাত 
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জড়িত, অথচ অতি তীক্ষ ধীশক্তি লইয় বাঙ্গালী নবান্তায়ের উদ্ভাবন করিয়াছে $ এবং 
উহারই দাহায্ স্বৃতিশাস্ধের আলোচন। করিয়! জীবনযাত্রার পদ্ধতির বন্ধণী অতি 
কঠোর ও লৌহ নিগড়ের ন্যায় দুশ্ছেগ করিয়া তুলিয়াছ। এই ভাবে বাঙ্গালী 
এতকাল সজীব ছিল--নিজের ভাবে নিজে স্থবির, স্বীয় কল্পনাজাত সাহিত্যের চ্চায় 
নিজে ছুর্ববল, কোমল কাম সন্ধুক্ষণে সদ বত, সুতরাং নিশ্চল ও নিজের দুঃখ কষ্টের 
অনুভূতি শূন্য হইব! সজীব ছিল। ঠিক এই সময়ে বাঙ্গালায় নবজীবনের অকুণোদয় 
হইল। (উহা ইংরেজ কর্তৃক বঙ্গবিজয় এবং সঙ্গে ইউরোপীয় শিক্ষা পদ্ধতির 
বিস্তার)। অবশ্য, এমন স্থবির, গতিশূন্য জাতির পক্ষে নবজী'বন ও নবভাবোদয় 
সম্ভবপর কিনা, তাহা বিচার্ধা । যাহা হউক, এই নবজীবনের-নবভাবোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে আধুনিক সভাতার এক প্রবল অস্ত্র বাঙ্গালীর হস্তগত হইল। উহ| মুদ্রাযন্তর। 
এই নবভাব সজ্ঘাতে, নবজীবনের প্রণোদনায় ধীরে ধীরে পরিবর্তন ঘটিতে লাগিল। 
লোকে গীতগোবিন্দ শ্রেণীর সাহিত্য ছাড়িয়া, একটা নৃতন ও মত্ত 
সাহিতোর আকাঙ্্! করিতে লাগিল। বাঙ্গালী জাতির মনীষার ইতিহাস কথার 
অধিক আবৃত্তি আমি করিব না; কেন না, সে কথ! সকলেই জানে এবং বুঝে। 
তবে ষাহারা এ বিষয়ের আলোচন] করিতেছেন, নিয়লিখিত গোটা] কয়েক ব্যাপারের 
প্রতি তাহাদের দৃইি আরুষ্ট করিতে চাহি। 

১। বাঙ্গালীর মধ্যে অভিনব সাহিত্যের আকাঙ্ষা হইয়াছে । এই সাহিত্য 
লোক সাধারণের সাহিত্য হইবে, এবং আকাঙ্ঞার মুখে যোগান দিতে হইবে। 

২। শীঘ্রই এবস্াবের সাহিতোর টান বাঙ্গালায় অতি মাত্রায় বাড়িবে। এই 
টানের মুখে যোগান দিতে হইলে, পরিমাণ ও গুণ উভয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 
অর্থাৎ গ্াপছাময় পুস্তক সকলের কেবল সংখ্যা হিনাব করিলেই চলিবে না, উহাদের 
গুণের প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

৩। এখন পরিমাণ যাহাই হউক গুণের হিাবে যে ভাল বহি বাহির হইতেছে 
না, তাহা! সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে। 

সরকারী দণ্ডর হইতে যে পুস্তক প্রচারের একখানি ত্রমাপিক বিবরণী প্রকাশিত 
হয়, তাহ! পাঠ করিলে বুঝ! যাইবে ষে, বাঙ্গালীর মনীষা এখনও উদ্ভাবনী শক্তিসম্পন্ন 
হয় নাই। সংখ্যা ও পরিমাণের বিষয়ে শ্লাধ্য হইলেও গুণের পক্ষে উহা জঘন তাহা 
বলিতে হইবে । এমন কি, অনেক ক্ষেত্রে এই সাহিত্য অনিষ্টজনক ও ক্ষতিকারক। 
দুই চারিখানি উপাদেয় পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে বটে; কিন্তু অবশিষ্ট সকলগুলিই 
হীন অহ্থকরণ মাত্র, অথব! সংস্কত সাহিতোর গালগল্পে পূর্ণ, অথবা সাদ মাঠা বাজে 
কথায় পূর্ণ। এমন কেন ঘটিতেছে, তাহার ছুইটী কারণ আমি নির্দেণ করিতে পাছি। 

১। আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাদের মাতৃভাষায় পুস্তক রচন! 
করিতে অভিলাধী নহেন। চাটুকার মোমাহেব পণ্ডিত (09%/0108) ও অভাবজীর্ণ 
ব্যক্ির! আমাদের দেশে গ্রন্থকার হইয়া থাকেন। জথব! স্কুলের ছেলের! গ্রশ্থকার 
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হয়। কিংব। কর্ধহীন, বাবসায়হীন বাজে লেখকই গ্রন্থকার সাজিয়! বসে। কেননা 
এমন পেখকের পক্ষে যে আর কিছু হইবার উপায় নাই, মে যে আর কিছু হইতে পারে 
ন।। যীাহার। দেশের লোককে নৃতন ভাবে শিক্ষিত করিতে পারেন, দেশের দশজনকে 
নৃতন কথ শুনাইতে পারেন, তাহারা এ কার্ধ্যকে তাহাদের পদমর্ধ্যাদার যোগ্য ঝবলিয়! 
মনে করেন না; যে তীব্রবুদ্ধি তেজস্বী বাঙ্গালী যুবক ঠিক ইংরেজের মতন ইংরেজী 
ভাষায় কথ। কহিতে ও লিখিতে পাবে, সে মনে করে বাঙ্গাল। ভাষায় পুস্তক রচন৷ করা! 
হীন বৃত্তি মাত্র, তাহার পদের ও শিক্ষার যোগ্য নহে। যদি কচিৎ কদাচিৎ কেহ 
লুকাইয়া কোন বহি লেখেন, ত সে পুস্তকে তীহার নাম থাকে নাঃ উহা বিনামা 
বাহির হয়-_চুপি চুপি প্রকাশিত হয়। এই হেতু যে করখানি ভাল বহি বাহির 
হইয়াছে, তাহাদের শিরোনামায় গ্রন্থকারের নাম নাই । এমন কথ। বলি না যে, সবাই 
এই ভাবে গ্রন্থ রচন! করিয় থাকেন। জন কয়েক উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তি বাঙ্গাল! ভাঁষায় 
গ্রন্থ রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । ইহাদের রচিত গ্রন্থগুলি অতি উপাদেয় 
হইয়াছে। কিন্তু ইহারা কয় জন? এবং কয়খানিই বা পুস্তক রচনা করিতে 
পারিয়াছেন? ক্ষোভের কথাই ত এই। 

২। ভাল সমালোচনার অত্তান্ত অভাব ঘটিয়াছে। গভীর ও তীক্ষু দৃষ্টিতে 
পুস্তকগত ভীল মন্দের কথা নির্বিকার ও নিরপেক্ষ ভাবে বলিবার ক্ষমতা! আমাদের 
অনেকের নাই বলিলেও হয়। দেশীয় সংবাদপত্র সকলে বুদ্ধিমত্তার সহিত পুস্তক 
সমালোচনার অতান্তাভাব। বাঙ্গালী চিত্তের ইহা বড়ই দোষের কথ! যে, বাঙ্গালী 
জাকজমকের ডাকের সাজের সৌন্দর্ধা হইতে খ।টী মনোহর স্বাভাবিক লৌনদর্ধ্যটুকুকে 
পৃথক্‌ করিয়া দেখিতে পারে না। বরং বাঙ্গালীর পক্ষে সৌন্দর্য স্থট্টি অল্লায়াস-সাধা, 
পরন্ত লাহিত্যে সৌন্দর্ষযোর বিশ্লেষণ যেন বাঙ্গালীর পক্ষে অসাধ্য ব্যাপার । চিত্তগত 
এই দোষের জন্য বাঙ্কালার সাহিত্যও একটু ক্ষতিগ্রস্থ হইয়াছে। যে সমালোচকের 
মতামতের উপর জনসাধারণের শ্রদ্ধা আছে, তিনি প্রমাদবশতঃ মন্দ বহিকে ভাল 
বলিলে, এবং ভাল বহিকে মন্দ বলিলে, উন্নত সাহিত্যেরই ক্ষতি হয়। বাহার! 
বাঙ্গালী থিয়েটারের শ্রে!তৃমণ্ডনীর ভঙ্গী দেখিয়াছেন, (যেমন আমি দেখিয়াছি) তাহার! 
অনেকট।! বাঙ্গালীর প্রশংসার মূলা অবধারণ করিতে পারিবেন। থিয়েটারে সেই 
উৎকট উদ্ভট ভাষা, দেই বিকট কট কটে ভাববিন্তাপ, সেই বাজে ইয়ারকী, বাজে 
রমিকতার শ্োত চলিতেছে, আর স্থির ধীরভাবে লোকে তাহা শ্তনিতেছে, এবং 
অগ্লানব্দনে প্রশংল। কবি:তছে, সেই পুস্তককে ভাল নাটক বলিয়। আদর করিতেছে । 
এই অবিচারিত প্রখংসার প্রভাবে বাঙ্গালার নাট্যপাহিত্যের উন্নতি ঘটিতেছে না) 
এবং এই হেতু বাঙ্গালার মংসাহিত্যের অন্ত সকল শাখাই ধেন শুকাইফা1 বাইতেছে। 

এই সঙ্গে আমি আর একটী কথ! বলিতে চাছি। অনেকেই আমাদের দেশের 
ভঅনসাধাবণের বুদ্ধিবৃত্তিকে বড়ই ছেট--বেজায় সামান্ত বলিয়। ধরিয়া বাখিয়াছেন। 
এই ভ্রান্ত ধারণা হেতু বাঙ্গালায় দৎসাহিত্যের পু হইতেছে না। অনেকেই মনে 
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করিয়া বগিয়া আছেন যে, বাঙ্গালার জন সাধারণের জন্য যে পুস্তক রচিত হইবে, 
তাহাতে কেবল ছেলে-ভুলান গল্প থাকিলেই পর্ধ্যাপ্ত হইবে । বন্দি বিজ্ঞান বা! ইতিহাস 
ঘটিত কোনও পুস্তকের বচন) করিতে হঘ, তাহা হহলে সে সব পুস্তকও বালকোপযোগী 
করিযা লেখা হয়। শব্দ চাতুর্যের ও মাধুর্যের বিকাশ, উন্নত ভাবের ব্যাখ্যান, 
মস্তচরিত্রের অথবা মানবতার উদ্বোধক সিদ্ধান্তের বিন্যাস যেন এই সকল পুস্তকে 
কবিতে নাই । আধুনিক ইউরোগীম পদীর্থ বিজ্ঞানের অভিনব সিদ্ধান্ত সবল যেন 
বাঙ্গালী পাঠকের পড়িতে নাই। যদি ব1 এই অদ্ভুত সমাচার শুনাইতে হয, তবে 
তাহাকে শুষ্ক নীরপ করিযা, কঠোর কঠিন করিয়। শুনাইতে হইবে। আমার বিশ্বাস, 
ধাহার। বাঙ্গালী পাঠকগণকে বোকা সাজাইয়। পুস্তক রচন1 করেন, তাহাদের পুত্তক 
সাধারণ বাঙ্গালীতে পড়ে না। যে সকল পুস্তকে পড়িবার কিছু থাকিবে, বাঙ্গালী 
কেবল তেমনই পুস্তক পড়িবে । সে শুষ্ক নীঃস ছেলেভুলান পুস্তক পড়িবে না, পড়িতে 
চহিবে ন1। এখন ধাহাদের পুস্তক মকল বাঙ্গালী প্রায়শঃ পাঠ করে, তাহারা এই 
অপদিদ্ধান্ত মাথায় লইয়া পুস্তক রচন। করেন পাই । মনে হয়, এই হেতু ৬০122০01থ7 
[.105190015 9০9০160% ব। বাঙ্গাল। সাহিত্য-প্রচার-সমিতি সহজবোধ্য রুল পুস্তক" 
রাশির প্রচার করিয়। বঙ্গলাহিতোর বিশেষ কোনও উপকার করেন নাই। তবে এই 
সমিতি-প্রচারিত সামরিক পত্রথানির ছারা অনেক উপকার হইতেছে, সাহিত্যের পু 
সাধন হইতেছে। 

এইবার সাহিত্য প্রচারের কথা একটু বলিব। ইহা সত্য বটে, যে বহি 
বিকাইবে, তাহ। লইয়! ফেরীওয়াল! গ্রামে গ্রামে ঘুরিবে। কিন্তু সে অবস্থা হইতে 
এখনও বিলম্ব আছে। টানের মুখে যোগান দিতে হয় বটে, পরস্ত বর্তমান ক্ষেত্রে 
যোগানের মুখে টানের সই করিতে হুইবে। ফেব্সীওয়ালারা বহ্ুগ্রামে বহি বেচিতে 
যাষ, কিন্তু তাহার! ভাল বহি বেচে না। তাহাদের পুথি বড়ই কদর্ধয। বিশেষতঃ 
তাহারা নিয়মিত ফেরী করে না, ক্কচিৎ কদাচিৎ গ্রামে যায়। এমন ভাবে পুস্তক 
প্রচার করিলে চলিবে না। আমি মফম্বলের বহুম্থান হইতে অভিযোগ শুনিয়াছি যে, 
লোকে ভাল পুস্তক পায় ন৷ ঝলিয়াই খরিদ করে না। দেশীয় সাহিত্য প্রচার সমিতির 
(৬6০10900181 110512001৩6 9991619) অনেক স্থানে শাখা! দোকান আছে। 
সমিতির প্রচারিত পুস্তক সকল এই সকল দোকানে পাওয়া যায়। সমিতির এই 
সকল দোকানে যদি অন্ত ভাল পুস্তকের বিক্রয় হয়, তাহা হইলে তাহাদের প্রচার বাড়ে 
সৎসাহিত্োর পুইিও হয়। এপক্ষে স্থুব্যবস্থা করিতে পারিলে ভাল হয়। আপাততঃ 
পল্লীগ্রামে পাঠাগার ব1 লাইব্রেরীর গ্রতিষ্ঠ। করিতে পারিলে অনেক কাজ হয়। 
গোটকয়েক পল্লীগ্রামে এইভাবে সাধারণ পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে; পরস্ত 
প্রতোক গ্রামে এক একটী পাঠাগার ন! থাকিলে কাজ হইবে না। অন্ততঃ যে লকল 
গ্রামে পাঠশালা বা দ্কুন আছে, সেই সকল গ্রামে স্কুল বা পাঠশালার পণ্ডিত বা 
মারের উপর তার দিয়া এক একটী পাঠাগার খোল। চলে। শিক্ষা বিভাগের 
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পরিদর্শক কর্গারী সকল গ্রামে গ্রামে তুরিয়া বেড়ান । ইহার! ইচ্ছা করিলে প্রত্যেক 
গ্রামেই একটী করিয়। পাঠাগার থুলিতে পাবেন । বিশেষতঃ শ[লন ও বিচার বিভাগের 
কর্মচারিগণের প্রসার প্রতিপত্তি অত্যাধিক) তাহারা অল্প চেষ্টাতেই পাঠাগারের 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন। পাঠাগারের সংখ্য। বাড়িলেই সৎসাহিতোর চ্চারও 
প্রনার বাড়িবেই ; লোকের একট] রুচির হ্ৃত্টি হইবে । এ কাজটা তেমন কঠিন 
ঝলিয়া আমার বোধ হয় ন1। 

প্রবন্ধ পাঠের পর বাবু প্যারীষাদ মিত্র বলেন যে, তিনি বহুকাল বঙ্গসাহিত্যের 
কল্যাণ-কামনায় এত বহিয়াছেন। তিনি মৌলিক গ্রন্থ প্রণয়নের পক্ষপাতী, অন্রবাদের 
পক্ষপাতী নহেন। অবশ্য স্বীকার করি যে, সাহিত্যের মকল বিভাগেই নানা পুস্তকের 
রচনা! হইয়াছে ১ বিজ্ঞান, বিশেষতঃ ধর্মতত্বে অনেক পুস্তক লিখিত হইয়াছে বটে। 
পরস্ত এখন বিচার্ধা এই যে, লোকে কি ইহাই চা.হ? লোকের এই আকাঙ্ষ! বুঝিতে 
হইলে, কপিকাতায় একটী এজেন্সী খুলিতে হইবে । এই এজেন্সীর সাহায্যে পুস্তক 
প্রচার করিতে হইবে। প্রচার ও ক।টতির মুখে অনেকট। বুঝ" যাইবে যে, লোকে কি 
পড়িতে চাহে । এই ভাব পুস্তকের প্রচার ন৷ হইলে পাঠের প্রবৃত্ত বাঁডান যাইবে 
না। লোকের পড়িবার প্রবৃত্তি বাড়িলে, এবং পুস্তক সকলের কাটুতি হইলে বুঝা 
যাইবে, কোন্‌ প্রকারের পুস্তক এখন রচনা! করিতে হইবে, এবং কি ভাবেই তাহা 
লিখিতে হইবে । আমর মনে হয় যে, এই এজেন্সীর অভাব শীঘ্র দূর হইবে। 

ডাক্তার চক্রবস্তাঁ বলেন যে, পাঠ্য পুস্তক বিষয়ে আমাদের ধারণায় গোলযোগ 
ঘটিয়াছে, তাই এত কথা উঠিতেছে। পাঠ্য পুস্তক ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে 
হইবে ; এক বিষয়বিশেষের উপর পাঠ্যপুস্তক ; অর্থাৎ যাহার সাহায্যে বিষয়বিশেষের 
অধ্যাপন। চলিবে ; আর চিত্ত বনোদক পাঠ্য পুস্তক ; যথ। উপন্যাস গল্প. নাটক, কাব্য 
্রন্থাদি। প্রথম শ্রেণীতে বিজ্ঞান, পদ্দার্থতত্ব, ইতিহাল ও চিকিৎলা-ঘটিত পুস্তক সকল 
সন্নিবিষ্ট হইতে পারে। এই সকল পুস্তক অতি সাবধানে ও আধুনিক সকল তথ্যে পূর্ণ 
করিয়। লিখিতে হইবে। এই শ্রেণীএ পাঠ্য পুস্তক মেংলিক গ্রন্থ নকলের রচন। হইলে 
ভাল হয় বটে; কিন্তু এখনও সে সময় আইনে নাই। বিষয়বিশেষের পঠন পাঠন ন' 
হইলে সে বিষয়ের মৌলিক গ্রন্থ-্রচন। সম্ভবপর নহে। ইউরোপীয় বিজ্ঞান গ্রস্থমকলের 
বাঙ্গাল। ভাষ।য় অন্থবাদ করিবার লময়ে অনেক নূতন ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত নুতন 
শব্ধ গড়িতে হইতেছে । এই সকল বিশেষ শঝের পারিভাষিক অথ এখনও সকলের 
হৃদয়ঙ্গম হয় নাই, মে অর্থ অুনকেই গ্রাহথ করে নাই। সুতরাং এই সকল পারিভা।ষক 
শবের জন্য অনুরূপ ইংরেজী শব্ধ বাছিয়। উহাদের অর্থ নিষ্ধারণ করিয়া গাখিতে 
হইবে । কারণ, ইংরেজী বহিসকল বড় বড় বৈজ।নিক পণ্ডিতে লিখিয়। থাকেন, 
তাহার যে ভাবে দেঁখিয়। শুনিয়। শব চয়ন করিয়। তাহাদের বাবহার করিতেছেন, 
তাহাতে ব্যবহৃত সকল শব্ষের অর্থ-ন্তোতনার পক্ষে কোন গোলমাল ঘটে ন। এখন 
এই সকল ইংরেজী শব্দের আগুচুল বাঙ্গাল শের রচনা কলে অর্থসঙ্গতি বিষয়ে 

ৰা 
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কোনও গোল ঘটিবে না। এই হেতু এখন ইংরেজী ভাষায় লিখিত বিজ্ঞানের পাঠ্য 
পুস্তকসকল বাঙ্গালায় ভাষান্তরিত করিলে ভাষার পুষ্টি হইবে। সকল সভ্য দেশেই 
প্রথমে এই পদ্তির অ্ুলরণ করা হয় ; শেষে বিজ্ঞান*বিষয়ের সাধারণতঃ আলোচন! 
আরন্ধ হইলে, মৌলিক গ্রন্থ লেখা আরন্ধ হুইয়! থাকে। বিজ্ঞানের বিষয়বিশেষের 
অধায়ন, অধ্যাপনা আরন্ধ না হইলে, তৎ তৎ বিষয়ের গ্রন্থ সকলের আদর হয় না। 
চিকিৎসা-শাস্ত্ের যদি পঠন পাঠন ন1 হুষ, চিকিৎসা শান পডাইবার কলেজ ও স্কুল 
সকল যদি প্রতিষ্ঠিত না হয, তাহা হইলে দেশে চিকিৎসা-শান্ব্ের বাঙ্গালা বহির 
আদ হয না। কলিকাতা, আগ্রা, মান্রাজ, হায়দরাবাদ, নাগপুর, বোম্বাই প্রভৃতি 
নগরে চিকিৎসা শাপ্রের স্কুল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইযাছে বলিষাই, সে সকল স্কুলে ছাত্র 
হইতেছে বলিষাই দেশীয় ভাষায লিখিত চিকিৎসাশাস্ত্রের পুস্তক সকল অল্লবিস্তর 
বিকাইতেছে। বিজ্ঞানের অন্ত শাখার পাঠা পুস্তক লিখিতে হইলে এই ভাবে কার্য 
করিতে হইবে। বিজ্ঞনের পঠন পাঠন স্কুল কলেজে না হইলে, বাঙ্গাল ভাষায় 
লিখিত পাঠা পুস্তকনকলের প্রচলন এই নকল পাঠশালায় শা! হইলে, পাঠ্য পুস্তক লেখা 
বৃথ! হইবে। এই হেতু ডাক্তাণ চক্রবন্তী মনে করেন যে, সর্বাগ্রে বিজ্ঞান-বিষয়ের 
প্রচার হওয়া প্রয়োজন, তৎ্পরে ইংরেজী পুস্তকলকলের অন্ঠবাদ করিযা অভাব মোচন 
কণা আবশ্যক । শেষে মৌলিক গ্রন্থ সকল আপনাআপনি রচিত হইবে। শিক্ষা 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পাঠ্য পুস্তকের অভাব পূর্ণ হইয়া যাইবে। 

পরস্ত গল্প, উপন্য।স, কাব্য গ্রন্থার্দির বচন! বিষয়ে এ পদ্ধতি অবলম্বন করিলে 
চলিবে না। ইংরেজী উপন্যাম বাঙ্গালায় ভাষান্তরিত করিলে তাহা বাঙ্গালীর পক্ষে 
চিত্তবিনোদক হইবে না। গৃহস্থালী4 কথা, দেশের ইতিহাসের কথা লইয়। উপন্যাস 
লিখিতে হইবে, তবে তাহ] বাঙ্গালীর চিত্তবিনোদন করিতে পারিবে । ইংরেজের 
উপন্তামে ইংরেজের সমাজ, ধর্ম ও ইতিহাসের কথা আছে ; সে সকল উপন্যাস 
বাঙ্গাল। ভাষায় অনুবাদ কৰিলে তাহ! বাঙ্গালীর কচিকর হুইবে না। কাব্যের পক্ষেও 
এ একই কথা খাটে। অতএব এ ক্ষেত্রে মৌলিক পুস্তক লিখিতে না পারিলে 
বাঙ্গালী পাঠকের তৃপ্তি হইবে না, বাঙ্গাল। ভাষারও পুই হইবে না। বাবু প্যাগীচাদ 
মিত্র “আলালের ঘরের ছুলাল” উপন্ভাস লিখিয়। এই নিদ্ধান্তট। প্রমাণ করিয়। 
দিয়াছেন। আলালের ঘরের ছুলালের ভ।ষ। যেমন সহজসাধ্য, উহাতে লিখিত 
বিষয়গুলিও তেমনি সছুপদেশপূর্ণ। এই ভাবে উপস্তান রচিত হইলে লোকেও 
পড়িবে, নবীন বঙ্গসাহিত্যেরও আদর বাঁড়িবে। অনেকে বলেন যে, ইংরেজী শিক্ষিত 
সম্প্রদায় বাঙ্গাল! পড়িতে চাছেন না । কথ। সত্য হইতে পারে, কিন্তু কয়জন ইংবেজী 
শিখে ও জানে? যাহার! এখন কৃত্তিবাপী রামাঘণ, কাশীদাপী মহাভারত, বিদ্যান্ন্দর 
ও পাঁচালী পড়িয়] কাল কাটায়, ভাহারা ত নবা বঙ্গপাহিত্যের পুস্তক সকল পড়িতে 
পাবে। এই সকল গ্রান্থর পঠন পাঠন অধিক থাকিলে, লোকের অন্ধ বিশ্বামের বৃদ্ধি 
পাইবে, কামবৃত্তির পোষণ কর! হইবে । এই সকল পুস্তকের পক্তিবর্তে ভাল ভাল 
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উপন্তাস রচন। করিয়া দিলে পাঠকের মন প্রশস্ত হইবে, মন্বসাত্ের উন্মেষ হইবে, ধীরে 
ধীরে দেশের ও সমাজের কচি ব্দলাইবে। এখন এই ভাবে চালাইলে আগামিগণ 
বাঙ্গাল। ভাষায় বিজ্ঞানচচ্চ। করিবেন, পারিভাষিক শব্দের নির্ধারণ করিবেন, পরে 
বিজ্ঞানবিষয়ক ভাল ভাল মৌলিক পুস্তক রচন! করিতে পারিবেন । এখন ভাধার 
পত্তনের সময় ; এখন ভবিষ্বুং ভাবিয়া! কাজ করিলে পরে সাহিত্যের হাটি ও পু 
হইতে পারিবে । « 

বঙ্গদর্শন যুগে বঙ্কিমচন্দ্র একটা প্রবন্ধ রচন] করেন । তাহার নাম দেন “ভিক্ষা” 
প্রবন্ধটি মুদ্রিত হয নাই। মুদ্রিত না করিবার বিশেষ কারণ এই যে, ইহা ত্রাক্ষণ- 
পণ্ডিতের অনুমোদিত নয় । 

বঙ্িমচন্দরের সবার অষ্টাদশ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৩১৮ বঙ্গান্ধে ১৯ এ ফান্তুন 
তারিখে চু চূড়ায় বাৎসরিক সাহিত্য সম্মিলনের এক অধিবেশন হয়। সেই সভায় 
মহারাজ নন্দী সভাপতির আমন গ্রহণ করেন; এবং আচার্ধ্য অক্ষর়চন্দ্র অভার্থন।- 
সমিতির সভাপতি পদে বৃত হইয়া! এক অতুপাদেয প্রবন্ধ পাঠ করেন। 

সভারস্তে সভাপতি মহাশয় আমাকে এই প্রবন্ধ পাঠ করিতে অগ্থরোধ করেন। 
বন্ছিমচন্দ্রের অগ্রকাশিত গ্রবন্ধ আমি পাঠ করিব ইহ! সভাধিবেশনের কয়েক দিন পূর্বব 
হইতে প্রচার হইয়াছিল । সম্ভবত: তদ্ধেতু দূরদেশ হইতে অনেকেই আপিয়।ছিলেন 
এবং প্রবন্ধটী দেখিবার জন্য কেহ কেহ হুড়াহুড়ি কবিয়াছিলেন। আচাধ্য সরকার 
মহাশয়ের হস্তে প্রবন্ধটী অর্পন করিয়া আমি কৌতুহলী দর্শকবৃন্দের হস্ত হইতে মৃক্তিলাভ 


কবি। 

প্রবন্ধটা পঠিত হইলে সভার মধ্যে একটা গোলযোগ উপস্থিত হয় । ভট্টপললীবাসী 
কয়েকজন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত প্রবন্ধের স্থলবিশেষ আপব্িজনক বলিয়। প্রচার করেশ। 
তাহাদের গোলমাল থামাইতে অসমর্থ হইগ়া সভাপতি মহাশয় আমাদিগকে আহ্বান 
করিলেন। আমরা তখন মণ্ডপের বাহিরে ফটে। তুলাইতে ছিলাম। ফটো 
তুলিতেছিলেন, আমার্দের এক বন্ধু চন্দননগরের বিনোদ ধর। 9109এর মধ্যস্থলে 
দাড়াইয়াছিলেন, বৃতত্রর ন্যায় দেহ লইয়া স্থরেশ সমাজপতি । স্থরেশের এক পাশে 
আমি, অপর পার্খে--.আমার যতদুর স্মরণ হয়, আমদের চারিযুগের জলধর দাদ।। 
আমাদের এক পাশে কবি অক্ষয় বড়াল, অপর পার্খে পাচকড়ি দাদ! । আমাদের 
অনিন্্জ্যোতিঃ কৃষ্ণবর্ণের পার্খে গৌরবর্ণ পাচুদা ও অক্ষয়কে মানাইতেছিল ভাল। 
বন্ধুবর শ্রীযুক্ত সরোজনাথ ঘোষ আমাদের বপুর অন্তরালে তাহার দেহ-যটি লইয়া 
কোথায় লুকাহয়াছিলেন। আরও ছুই একজন সাহিত্যিক বন্ধু সেই 9£9এর 
মধ ছিলেন বলিয়! মনে হইতেছে । আমরা যখন আমাদের দেবলাঞ্িত রূপ কাগজে 
উঠাইতে ব্যস্ত, তখন সভাপতির নিকট হইতে আমাদের আহ্বান আসিল। 


* সাহ্ত্ি--.১৩২* 
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আহুত হুইয়। যথাকালে আমরা সভায় গেলাম । গিয়। দেখিলাম, চারি পাঁচ 
বাক্তি সমন্বরে চীৎকার করিতেছেন। তীব্র নম্থের গন্ধেও সভাস্থল আমোদিত। 
পচকড়ি বাবু, পরে স্থবেশ ছুই চারি কথায় প্রতিবাদকারীদের শা্ত করিলেন। 
স্থবেশের কথার সারমন্্ব এই যে, প্রবন্ধের লেখক একজন ব্রাহ্মণ, পাঠকও একজন 
ব্রাহ্মণ, সুতরাং ব্রাহ্মণ-শ্রোতাদের এ প্রবন্ধ শ্রবণে কোন আপত্তি হইতে পারে না। 
বদি ব্রাঙ্ষণতর অপর কেহ এই প্রবন্ধ রচন] ব। পাঠ করিতেন, তাহা হইলে দোষের 
হইতে পারিত। 

পাঁচকড়ি বাবুর বক্তব্যের মর্খ্ব এই ছিল যে, সমাজের ত্রুটি বিচা'তি চোখে আঙ্গুল 
দিয়! দেখাইলে কিছু রূঢ় ও কর্কশ হয়। সেই দ্রেখানর ভিতর যদি কিছু অসত্য না 
থাকে, তাহা হইলে তাহ দোষের হইতে পারে না। প্রবন্ধ-মধ্যে যদি একটা বাকাও 
অসত্য থাকে, তাহা হইলে আমর! কেহ তাহ মার্জনা করিব না । আপনারা দেখান 
কোন্‌ কথাটি, কোন্‌ ভাবটি অসত্য । 

প্রতিবাদকারীর1 শান্ত হইয়াছিলেন। তাহারা শান্ত হইয়াছিলেন বলিয়া! আজ 
আমি এই প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে সাহস পাইয়াছি। বস্কিমচন্দ্রের অপ্রকাশিত রচনা 
প্রকাশ করাই আমার উদ্দেশ্য, কাহারও প্রাণে বাথ! দেওয়। আমার অভিএায় নয় । 
আমার উদ্দেশ্য বুঝিয়! সকলে আমাকে ক্ষম। কৰিবেন। 


ভিক্ষা 


আমি ভাবিয়া চিগ্তিয়। স্থির করিয়াছি, এ বাত্রা ভিক্ষা করিয়া! কাটাইব। 
আমাদের দেশ--ভাল দেশ, ভিক্ষায় বড় মান; যে নির্বোধ, মে পরিশ্রম করুক, আমি 
ভিক্ষা করিব। 

কেহ মনে করিবেন না যে, আমি অন্ধ, কি খঞ্জ, কি বধির, কি পীড়িত, কি দীীন- 
বা । এ দেঁশে ভিক্ষা করিতে সে সব আড়দরের প্রয়োজন কি? ভিক্ষা কিলেই 
হইল । 

কে ভিক্ষা না করে? দিন-হীন, ধনবানের নিকট ভিক্ষা! করে, ধনবানও দীন- 
হীনের নিকট ভিক্ষা করে। ঝড় বড় প্রকাণ্ডোদর জমীদারের। চ।ষী প্রজাদের কাছে 
ভিক্ষা করেন; আজ পিতৃশ্রাদ্ধ, কাল পুত্রের বঙ্ঞেপবীত, তার পরদিন কল্ার বিবাহ। 
প্রজার নিকট ভিক্ষা না কৰিলে এসব কর্মে মান থাকে কই? বড় বড় কুলীন, তাহার! 
স্ত্রীর কাছে ভিক্ষা করিয়া উদর পরিপুরণ করেন, নহিলে নবধ! কুললক্ষণ উজ্জল হয় না। 
বড় বড় অধ্যাপক আচাধ্য গোস্বামীর। ভিক্ষা! করেন, নহিলে পরকালের কাজ হত ন। 
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তাহারা একান্ত পরহিতৈষী সন্দেহ নাই। 

কে ভিক্ষা না করে? আমাদের দেশে সকলেই তিক্ষ/ করে, কেবল ভিক্ষুক 
বিশেষে আর ভিক্ষার সময় বিশেষে, ভিক্ষার বিশেষ বিশেষ নাম আছে মাত্র। 
জমীদারের ভিক্ষার নাম মাঙ্গন, তাহাদের অঙ্চরপিগের ভিক্ষার নাম পার্ধণী, ভব- 
পারাবারের ভ্রাণকর্থ। গুরুবর্গের ভিক্ষার নাম প্রণামী, আত্মীয় সমতুল্য ব্যক্তির ভিক্ষার 
নাম বিদায়। বরধাত্রীর ভিক্ষার নাম গণ, বরের বাপের তিক্ষার নাম পণ, ষে গ্রামে 
বিবাহ সে গ্রামের ভদ্রলোকদধিগের ভিক্ষার নাম ডেলাভাঙ্গানি, আর তাহাদের 
যুবতীদিগের-_-অবলাবালাদিগের ভিক্ষার নাম_-সেজতোল[নি । নাছোড়বন্ধ ব্রাহ্মণ 
ভিথারীর শিক্ষার নাম বাধিক। ধাহার বাড়ীতে ঠাকুরদেবতা আছেন, তাহার 
ভিক্ষার নাম দর্শনী। রাজরাজড়ার ভিক্ষার নাম নজর; কেবল অন্ধ খঞ্জ দীন দুঃখী 
ভিক্ষার নাম ভিক্ষা । ন] হবেই বাকেন? তাহার! ষে পরের ধন চাহিয়া! লইবার 
বামন] করে, তাহাদের এত বড় যোগ্যতা ৷ 

ভিক্ষ। আমাদের সংস্কার । সকল জাতির একট1 একট বিশেষ সংস্কার থাকে ; 
আমাদের সংস্কার ভিক্ষা । জন্নগ্র€ণ করিয়াই ভিক্ষা পাই, তারে বলি যৌতুক। 
তা'র পর অন্্প্রাশন ; অন্রপ্াশনেণ্ যৌতুক। ব্রাঙ্ষণের তার পর উপনয়ন 
উপনযগ়নে ভিক্ষার ঝুপি কাধে ন। করিলে ব্রাহ্মণ হয় না। পরে বিবাহ, তখন সোণায 
সোহাগা, নববধূর টাদমূখ দেখা ইয়] ভিক্ষা লই। শেষ মৃত; সে ব্যাপারটায় ঝড় 
বীধাবাধি,_যম ছেড়ে দেয় না, সুতরাং পুত্র গলায় কাচ] বাধিয়া আমাদের জন্য 
ভিক্ষায় বাহির হয়। 

আমাদের চক্ষে ভিক্ষাবৃত্তির অপেক্ষা আর শ্রেষ্ট বৃত্তি নাই। সেই জন্য আমাদের 
পৃজ্য--দেবত৷ মধ্যে প্রধান-_মহাদেবকে ভিখারী সাজাইয়াছি। আর বিষু বামন- 
অবতারে ভিক্ষা করিয়। ভ্রিলোক বক্ষা করিলেন। এখনও কোন দেবমুণ্তি দর্শন 
করিতে গেলে ঠাকুরকে পয়মাটি ন! দিলে দর্শন মঞ্জুর হয় না। যখন বর্ণবিভাগ বদ্ধমূল 
হইল, তখন ইতর বর্ণ ইতর বৃত্তি অবলম্বন করিল; যথা,_-বৈশ্যে বাণিজা, ক্ষত্রিয়ে 
রাজত্ব, শ্রেষ্ট বর্ণ ব্রাহ্মণের বৃত্তিও শ্রেষ্ট হইল,-_-তিনি ভিক্ষাবৃত্তি অবলগ্বন করিলেন । 
অতএব ইহা! স্থির যে, এ সংসারে ভিক্ষাই সার পদার্থ । 

ভিক্ষা আর এক স্থখ আছে,_-আদীয়ের স্থখ। খাতক যদি আমার কর্ড 
শোধ না দেয়, তবে মহাকষ্ট) তাহার নামে নালিশ করিতে হয়। প্রভু যর্দি বেতন 
ন| দেয়, তবে আরও জঞ্জাল ; উপায় নাই বলিলেই হয়। কিন্তু আমাদের দেশে 
এমনই সুনীতি যে, ভিক্ষা আদায়ের নানা শাসন আছে। প্রজা! যদি জমীদারকে 
ভিক্ষা না দেয়, জরিমানা! কর--মিথ্যা নালিশ কর-_চাল কাটিয়া উঠ।ইয়। দাও। 
শিষ্যষজমান যদি ব্রাঙ্গণকে ভিক্ষা না দেয়, অভিসম্পাত কর-_বেটার সবংশে নির্ব্বংশ 
দাও? তাহাতেও ন! দেয়, পইত ছেঁড়--আর একট! পইতা কিনিয়া পরিও; ইচ্ছা 
হয় তেরাক্ি কর, পার যদি ত ল্গুকাইয় লুকাইয়! কিছু কিছু আহার করিও ; উপানে 
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পা পুরিও, কিন্তু দেখো, উনানে ধেন আগুন না থাকে । আর বদি ব্রা্মণ ন। হইয়া 
জাতি-ভিখারী হও, তবে ধন্বা দিও, মারে কাটে ছার ছেড়ে! না। শ্রান্ধের সময় 
ভিক্ষা করিতে গেলে, যার শ্রাদ্ধ তাঁর নরক দেখাইতে ভুলিও না। পশ্চিম দেশে আর 
একট] গ্রথ! আছে, সেইট] পর্ববাপেক্ষ। ভাল,-_-তাহার। ঝাট। মারিয়া ভিদ্ম! করে। 
পার ত দাতাকে প্রথমে সেইরূপ সমাদর সচক অভ্যর্থন। করিও । 

্রাহ্ষণ-ভিখারী ! তোমাকে আরও দুই একট] পরামর্শ দিবার আছে। তুমি 
ভিক্ষুক-_পৃজ্য বাক্তি, যাহার দান লইবে, তাহার সহিত একাননে বদিও না-. 
উচ্চামনে বসিও$ সে ব্যক্তি দাতা বইত নয়, তোমার সমানস্পদ্থা? দাতার যদি 
সহজে মন না ভিজে, তাহার মাথায় শ্রীচরণথানি তুলিয়। দিও ) ইহাতে কোন ক্রমেই 
সঙ্কোচ করিও না। ভিখারীর পাদপস্প কখন কখন কাদা, গোবর ও ঝিষ্টায় পরিপূর্ণ 
থাকে-তথাশি দ।তার মাথাপ্ন সোণার কিরীট থাকিলেও তাহার উপর পদ স্থাপন 
করিতে সঙ্কোচ করিও না। তাহাতে কার্ধেযান্ধার ন। হয়, ভ্রভঙ্গী করিও--ফিবিয়। 
ধাড়াইও; আগে বলিও, «বে না কেন?” তাহাতেও না দেয়, অভিসম্পাত 
করিও; পুত্রগুলির অমঙ্গলট1 আগে দেখাইও। তবু কিছু না দেয়, বাপ, চৌদ্দপুরুথকে 
গালি দিয় চলিয়] আলিও। কার্ষোদ্ধারের আর এক উপায় আছে,--ডিপে হাতে 
বৈদ্য, কি পাজি হাতে দৈবজ্ঞ ইত্যাদি লোকের দেখ। পাইলে ছুই চারিট। উদ্ভট কবিতা 
শিখিয়। রাখিও) কষ্ট করিয়। অর্থ শিখিবার প্রয়েন নাই। প্রথমে আমন গ্রহণ 
করিয়াই তুই একট কবিতা ছাড়িও$ পরে উপস্থিত কথার সহিত সংলগ্ন বা অনপ্ন 
যা' হো'ক একট। অর্থ করিয়। দ্বিও। তপর কাপড়খানা আর ফোটার মাড়ঘ্বরট। চাই 
আর যখন যেমন তখন তেমনি 619 ফাদিয়। বসিও। সুদের সদ ছাড়িও ন1,-- 
শাস্মপম্মত দানট। হইলে দৃক্ষিণাট। না এড়ায়। বদ্দি শুনিতে পাও যে, অমুক বাবুদের 
বাড়ী একট! বড় ক্রিয়া, সেই সময» সময় কালে গোহালের গকুগুল। বাহিরে বাধিয়! 
তথায় টোল ফদিয়া বদিও; মামাত শিপিতত ভাইগুলাকে স।ধিয়। পাড়িয়। দিন 
ছুই তথায় পুরিও। পরে পত্রখান! জুটিলে সভায় উপস্থিত হইও। দেখ, গ্রামের বাধিক 
সামাজিক গুলিন যেন না ফস্কা় ॥ সেটায় বড় মান। ফলাহারে কামাই দিও নাঃ 
ফলাহার করিতে বনিয়! পাত হইতে গোটাকতক সন্দেশ চুবি করিয়া র1খিও ; বিগ্যাটি 
ছেলেগুলিকে শিখাইও। দেখো, চিড়ে দইয়ের ফলাহাবে ছন যাখিতে ভুলে যেও 
না। কষ্ায় কণ্ঠায় ফলাহারের মমাঞ্ধ করিয়া আচমনের পর খড়িক। খাইতে গ্বাইতে 
বলিও, “এত কপালে ছিল, পাষণ্ড বেটার বাড়ী আহার করিতে হইল ।” এমন কথ! 
দুটা একট। না ঝলিলে পাছে লোকে বলে তুমি পেটের দায়ে ফলাহার ক্িতে 


গিল্নাছিলে। 


ব. ভাশী..১৬ 


২৭৪ বহ্িম-জীবনী 


বিভাশিক্ষা 


সঙ্গীত 


পূর্বে বলিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র খেলাধুলার বড় একটা অন্নরাগী ছিলেন নাঃ 
বালাকাল হইতেই তিনি পাঠা্রাগী ছিলেন। প্রথম বাল্যে রামায়ণ, মহাভারত, 
বেহলার উপাখান, মনসার ভাগান প্রভৃতি পড়িতেন। তারপর যখন চতুর্দশ বৎসর 
বয়সে দুই একখান সংস্কৃত কাব্য পড়িতে আরম্ত করিলেন, তখন কবিতা লিখিবার 
ঝৌক চাপিল। ঈশ্বর গুধের 'গ্রভাকর? নিয়মমত পড়িতেন ও তাহাতে লিখিতেন। 
ক্রমে যত বয়ঃপ্রাপ্ধ হইতে লাগিলেন ও ইংরাজি শিখিতে লাগিলেন, তত ইংরাজি 
কাব্যের অরাগী হইয়া পড়িলেন । সেক্ষপীয়র, কীটস্‌, বাইরণ, শেলি, চলার, মিপ্টন 
সকলই অধীত হইল । পঁটিশ বৎসর অতিত্রম করিয়। বঙঞ্চিমচন্দ্র উপন্যাদ ও জীবন- 
চরিত পাঠে মনোনিবেশ করেন । ভ্রিশ বৎসরের পর ম্বণালিনী লিখিবার সময় 
বন্ধিমচন্দ্র ইতিহাস ও বিজ্ঞান পাঠ আরভ্ভ করেন। 

এই সময় সঙ্গীত-শিক্ষার ঝৌক চাপিয়াছিল। সুযেগণ বেশ হইয়াছিল। 
কাটালপাড়ার় একজন বঙ্গবিশ্রাত গায়ক বাপ করিতেন, তাহার নাম যদুভট্ট 
তান্রাজ। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে মালিক পঞ্চাশ টাক। বেতন দিতেন । এই যদুভট্রের 
নিকট বঙ্কিমচন্দ্র সঙ্গীতাদি শিক্ষা করিয়াছিলেন । বস্থিমচন্দ্র স্ুক্ ছিলেন না, কিন্ত 
তাহার তান'লদ্ বোধ অনগ্যসাধারণ ছিল । হারমনিয়ম যঙ্থে তিনি নিদ্বহস্ত ছিলেন। 

একদিন তিনি রঙ্গমঞ্চে স্বনালিনী অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন। গিরিজায় 


গাদ্নিতেছিল,--. 
বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে, 
বহুত পিয়াসা--রে। 
চক্ত্রমা-শালিনী, যা মধু যামিনী, 
না! মিটিল আশা--রে ॥ 


স্থর বঙ্কিমচন্দ্রের মনোমত হইল না। তিনি সাঁতিশয় বিরক্তিসহকারে রঙ্গালয় 
পরিত্যাগ কথিলেন। এবং পরদিন তিনি তাছার দৌহিতআ দিব্যনুহুন্দরকে এই 
গানটির স্থুরলয় শিক্ষা দিয়াছিলেন । সেই সময় শ্রীমতী সরল! দেবীও এই গানটির 
একটি সুর দিয়াছিলেন, এবং দিবোদ্দুস্জ্দরকে ছারমনিয়ম সাহাযো শিখাইয়াছিলেন। 

বস্ধিম5জ চিকিৎসা -শাস্তেও ব্যুৎপন্ন ছিলেন। আলিপুরে চাকরি করিতে করিতে 
তিনি মেডিকেল কলেজে কিছুকাল শরীরতত্ব বা 4081002) পড়িয়াছিলেন বলিয়৷ 
উনিয়াছি। তাহার মত ভীক্ষযুদ্ধিদম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে হ্বল্লকাল মধ্যে শরীরতত্ব 


বন্ধিম-্জীবনী ২৭৫ 


শিখিয়া। লওয়। বড় কঠিন ব্যাপার নয় । ভিনি অস্থি বা শরীরতত্বে বুৎপর হইয়া 
গৃহে বসিয়। চিকিৎসাশাস্ব অনগ্ঠসাহায্যে অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন। শিক্ষ। শেষ 
করিয়। তিনি শিশ্চন্ত হইলেন । আমি দেখিক্াছি, তাহার যখন কোন একট। বিষয় 
শিক্ষা করিবার জন্য বাপন1 জগ্গিত, তখন তিনি সে বিষয়টা আয়ত্ত করিবার জন্ত 
অধীর ও অস্থির হইয়া! পড়িতেন। যতদিন সেট] আয়ত্ত না হয়, ততদিন তাহার মনে 
স্থখ নাই, শাপ্তি নাই। চিকিৎসাশাক্্ম শিখিয়া, বাশীকৃত চিকিৎসা-সন্বন্ধীয় গ্রন্থ 
কিনিয়া তিনি নি্চন্ত হইলেন। তাহার এ বিগ্ভার পরিচয় আমরা পূর্বেধ বড় একট? 
পাই নাই--জীবনের শেষ সময়ে কিঞ্চিৎ পাইয়াছিলাম। 

কলিকাতায় অবস্থানকালে মধ্যবয়সে তিনি একটু জ্যোতিষশাস্্বও শিক্ষা! করিয়- 
ছিলেন । কলিকাতার বিখ্যাত জ্যোতিষী স্বীয় ক্ষেত্রমোহন তাহার শিক্ষার্তরু | 

বঙ্কিমচন্দ্র জো।তিষ শানে বিশ্বাম করিতেন বলিয়া! শুনিয়াছি। কিন্তু হস্তাঙ্ক- 
গণনাম্ন ত/হার বিশ্বাম ছিল বলিয়! মনে হয় না| একদা তারিণীপ্রসাদ জ্যোতিষীর 
নিকট বঙ্কিমচন্দ্র কয়েকটা বঙ্ধুদহ উপস্থিত হইয়াছিলেন। জ্যে।তিধী মহাশয় সে 
ক্ষেত্রে মুখাবয়ব দর্শন করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির গণন। করি়।ছিলেন। বস্কিমচন্ু 
বিশ্মিত হইয়া জ্যোতিষী মহাশয়কে লিখিয়াছিলেন,--*(১০০) 58০০৫৫06৫ 19 ৪৫ 
63006126 ৬/10101) 30110911560 1299.* 

তার কিছুদিন পরে জ্যোতিষী মহাশয় আহত হইয়া বঙ্িমচন্দ্রের গৃহে 
আপিগ়াছিলেন। সে ১৮৮৫ খুষ্টাব্কের কথা । তখন বঙ্কিমচন্দ্র বয়ন স।তচলিশ 
ব্সর। জ্যোতিষী মহাশয়, বস্ছিমচন্দ্রের বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
কয়েকটী অপরিচিত ভদ্রলোক তথায় উপবিষ্ট রহিয়াছেন। এই অপরিচিত ভঙ্রলোক- 
দিগের পরিচয় তিনি পরে পাইয়াছিলেন। তাহার) সকলেই খ্যাতনামা! পুরুষ। 
অগ্রজ ভ্রাতা সপ্তীবচন্দ্র, অভিন্নহদয় বন্ধু রাঁজরুষণ মুখোপাধ্যান়, উত্তরপাড়ার জমীদার 
বৈবাহিক বিজয় মুখোপাধ্যায় গরডৃতি অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। 

এ ক্ষেত্রে জ্োতিষী মহাশয় ললাট দেখিক্স। গণনা করেন নাই--হস্তাঙ্ক দুষ্ট 
গণনা করিয়াছিলেন। ফলাফল সম্বন্ধে ব্ছিমচন্ত্র নিজেই লিখিয়াছেন,-- 

«০৪ (090115181) 016 0011606 17) 51180 900 881৫ 04 206 1 
65910 1০ ০610910 0080019 %/10101) 1 00 ০6005910 815 006 1000 €0 22 
016 00৫ 10%5611, 

"896 ৮1596 1080176050 0066 1089 00% ৮৩ 80667131904 98 
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091201567, ৬/189% [1 210 ০0101006001 18 (1121 00 816 70956855৫ ০ 
6111)61 2. $0161106, 01 6610810) 190৬619 ০ 70170 চা14801) [ ৫৩ 00% 96 
01061512100, 

জ্যোতিষীর গণনায় বস্ধিমচন্দ্র চমত্রুত হইলেন; কিন্তু তবু তাহার বিশ্বাস 
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হইল না যে, হস্ত-রেখা দৃষ্টে ভাগা-গণন] সম্ভবপর । 

আর একবারের কথা আমার মনে পড়ে । সেট] বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ বয়সের * 
কথা । তখন তিনি জ্যোতিষশাঙ্দে স্বদক্ষ হইয়া! উঠিয়াছেন। যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, মে দময়ে কলিকাতায় একজন জোতিধী আলিয়াছিলেন। তিনি কোন্‌ 
দেশবামী তাহা ঠিক জানি না, বঙ্গালী বা বিহারী হইবেন। মাডওয়ারীিরা ত।হাকে 
যথেষ্ট সম্বর্ধনা! কিয় বড বাজারে একটা বুহৎ বাড়ীতে আশ্রষ দিয়াছিল। জ্যোতিষী 
মহাশয় ললাট ব1 করাহ্ক কিছুই দেখিতেন না। মানসিক প্রশ্নের যথাধথ উ্তব 
প্রদান করিতেন । প্রশ্নটী এক টুকরা কাগজে লিখিষ। মুঠার ভিতর রাখিতে হইত। 
আম জ্যোতিষী মহাশয়কে দেখিয়াছিলাম, এবং তাহার ক্ষমতা দৃষ্টে চমতকত 
হইগ্জাছিলাম। একদা! আমার প্রশ্ন ছিল, “মাপনি সাধু, না জুয়াচোর ?* জ্যোতিষী 
একটু হাপিয়। উত্তর করিয়াছিলেন, “ষে যেমন আমায় ভাবে ।” 

সে যাহ! হউক, জ্যোতিষী মহাশয়ের কলিকাতায় যথেষ্ট নাম ও বশ হইয়াছিল। 
লোকে তাহাকে পণ্ডিতজী বশিয্না ডাকিত, রাজ মহারাজর] তীহাকে সাতিশয়্ 
সমাদর করিয়। গৃহে লইয়া] যাইতেন | মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের গৃহে তিনি 
যাতায়াত কগিতেন। অনেকে তাহার নিকট দীক্গ] গ্রহণ করিযাছিলেন। গঁপন্তাসিক 
দামোদর মুখোপাধ্যায় পণ্ডিতজীর নিকট মন্ধ গ্রহণ করিয়াছিলেন । পণগ্ডিতজী 
কলিকাতায় একট] হুলস্থুল বাধাইয়াছিলেন। দিবারাত্র কাতারে কাতারে তক্তবুন্দ 
আগিধ। তাহার গৃহ পূর্ণ করিত। দেখিয়] শুনিয়--জানি না৷ কেন--পুণিস তাহাকে 
কলিকাতা হুইতে অপসাগ্তি করিয়াছিল। 

এত যশ ও ভক্তিপুষ্পাঞ্চলি পাইঘ়াও পণ্ডিতজীর আকাঙ্ষা! পরিতৃপ্ত হয় নাই। 
তিনি বঙ্কিমচন্দ্র ও শ্রীযুক্ত (ন্যর) গুরুদাস বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের সহিত আলাপ 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিগ়াছিলেন। অরদ্ধাম্পদ গুরুদাদ বাবুর সহিত তাহার 
আলাপ দবটিয়াছিল কিনা জানি না!) কিন্তু বহ্িমচজ্জের সহিত ঘটিয়াছিল। দামোদয় 
বাবু একদিন সন্ধাকাঁলে পণ্ডিতজীকে সঙ্গে লইয়া বহ্কিমচন্দ্রের নিকট সমূপস্থিত 
হইয়াছিলেন। তাবে বুঝিয়াছিলাম, বঙ্কিমচন্দ্র তজ্জন্ত প্রশ্তত ছিংলন। টবঠকখানায় 
ছুই চারিজন বন্ধুও উপস্থিত ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র পণ্ঠিতজীকে সম্বর্ধনা করিয়া 
বসাইয়া তীক্ষ নয়নে ক্ষণেকের জন্য তাহাকে নিরীক্ষণ করিলেন। পরে জ্যোতিষ 
গণনার কথ! এককালে উত্থাপন ন' করিয্না দেশ বিদেশের আচার নীতি লইয়া 
বাদাহ্ছবাদ আরম্ভ করিলেন। মজলিস্‌ ভাঙ্গিবার কিছু পূর্বের জ্যোতিষ শাস্ত্রের 
কথ। উঠিয়াছিল। রাত্রি ৯০ টার সময় পণ্তিতজী গাঞ্রোখান করিলেন । বঙ্িমচন্র 
যখন তাহাকে বিদায় দিবার জগ্ত উঠিয়া! ধাড়াইলেন, তখন পণ্ডিতজী একট! কি 
গণন] করিয়া বহ্ধিমচন্দ্রকে সাবধান হইবার জন্তু উপদেশ দিলেন । বঙ্ষিমচন্জর কথাটা! 
হাঁসিয়। উড়াইয়! দিলেন। কিস্ত পরদিন বঙ্িষচন্র আর হাদেন নাই। তিনি 


ক ১৮৯ ব1 ১৮৯১ খুষ্টাবের কথ! । 
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অশেষ গাভীর্ধায সহকারে আমাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি এখনই পণ্তিতর্জীর নিকট 
যাও) তাহাকে বলগে তাহার গণন সতা হইয়াছে 1”. - এ 

গণনাট। কি, তাহা ন! জানিয়াই পণ্ডিতজীর আবাসাভিমুখে ধাবিত হইলাম । 
এবং তাহাকে যথাযথ সংবাদ দিয়া বাপারট। কি জিজ্ঞাসা! করিলাম। বহ্ধিমচন্তর 
গান্ভীর্ধ্য অবলম্বন করিলে তাহাকে আর কোনও কথ! জিজ্ঞাসা করিতে সাহম হই 
নাঃ ম্বধু আমার নয়-গনেকেরই এরূপ হইত । তিনি গম্ভীর হইলে মনে হইত, 
তাহার মুখ যেন ফুলিয়া উঠিগ়্াছে_-নয়ন যেন আরও উজ্জল হইয়াছে--ললাটে 
ষেন গর্ব তেজ বিচ্ছরিত হইনতছে। বঙ্কিমচন্দ্রকে জিজ্ঞানা করিতে সাহস ন| 
পাইয়। পণ্ডিতজী?ক জিজ্লা! করিলাম। পণ্ডিতঙ্জী কি বলিয়াছিলেন, তাহ 
এক্ষণে ঠিক ম্মরণ নাই। তবে মনে হয়, বঙ্ছিমচন্ত্র পড়িয়া গিধ্া1! একটা আঘাত 
পাইবেন, এই রকম কি একট! বলিয়াছিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র বিগ্াশিক্ষষর আগ্রহ যথেষ্ট ছিল। শেষ বয়সেও তাহার এ আগ্রছ 
দেখিয়াছিলাম । একদা তিনি বেদ ও উপনিষদ শিখিবার জন্য আচাধা সত্ব্রাত 
সামশ্রমী মহাশয়ের দহিত লাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন ১ সঙ্গ প্রাত:ম্মণণীয় ভূদেববাবু 
ছিলেন। পৃজ্যপাদ আচার্ধোর নাম অনেকেই সম্ভবতঃ শুনিয়। থ।কিবেন। এ দেশের 
লোক তাহাকে যডট1 ন। চিনিত, বিগ্ার লীলাঞ্ষেতর ইউবোপ তাহাকে তদধিক 
চিশিত। বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত আচার্য মহাশয়ের পূর্বে আলাপ ছিল না; পরে 
উভয়ের মধ্যে কুটুম্বিতা সংস্থাপিত হয়। * সেই স্থত্রে আলাপ পরিচয়ের সুচন। 
হয়। যে দিনের ঘটনা বলিতেছি, দে ধিনের পূর্বের বঙ্কিমচন্দ্র বা ভূদেব বাবু 
কেহই আচার্ধা মহাশয়ের বাটীতে আসেন নাই । বাড়ীটি ক্ষুদ্র, সঙ্কীর্ণ--কলিকাতার 
একটি গলির ( ঘোষের লেন) মধ্যে অবস্থিত। ছুইজনে ছারে দীড়াইয়। ঘিতলের 
পিড়ি পানে চাহিয়া দেখিয়! আচার্ধা মহাশয়ের সহিত আলাপ করিবার বাসন। 
পরিত্যাগ করিলেন। প্িড়িটি কাঠের-_-একটা মই বলিলেও অতুযুক্তি হুয় ন|। 
সম্মানিত অতিথিদ্বয় দ্বারে আলিয়! দাড়াইয়াছেন শুনিয়! পুজনীয় আচার্য মহাশয় 
পি'ড়ির মাথায় আসিয়া 7ড়াইলেন, এবং উভয়কে আদরে অভার্থনা! করিলেন । 
মহাত্মাদ্ধ় বিষণ্ন বদনে উর্ধধ দৃষ্টিতে আচার্ধ্য মহাশয়ের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
আচার্য তখন নামিয়। আসিয়া উভয়কে উপরে উঠিতে অনুরোধ করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
ভূদেব বাবুর পশ্চাতে মরিয়া দাড়াইলেন। ভয় সংক্রামক, -ভুদেববাধুধধ যেটুকু 
লাহগ হিল, তাহা ও অন্তহিত হুইল তিনি সকাতরে বলিলেন, “আচার্য্য মহ শির; 
এ টোঙ্গায় ত উঠিতে পাঞ্ধিব না।” পৃক্ধ্যপাঙ্ণ আচার্ধা মহাশয় সিঁড়িতে কিরপে 
উঠিতে নাষিতে হয়, তাহার একটু মহল। দিছেন $ কিন্তু তাহাতেও বিশেষ ফোন 
ফল হইল ন1। 

* সামশ্রমী মহাশয়ের ভৃগিনীপতি পুজাপাদ দামোদর মুখোপাধায়, আর "দাসের. বাবু 
বন্ধিমচস্ত্রের বৈবাহিক । | | 


২৭৮ ব্িম-জীবনী 


আর একদিন বস্কিমচন্ত্র, মহারথী বমেশচন্ত্র দত্ত মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া আচাব্য- 
দর্শনে আপিঘাছিলেন । সেদিন বস্কিমচন্্র ঘৃটসংকল্প-তাগার বনে সাহসও অতুল । 
বুকের ভিতর কি হইতেছিল জানি না, কিন্ধু গাঁডী ছাড়িয়া গলির ভিতর আদিতে 
নাআপিতে তিনি রমেশবাবুর হাত জভাইঘ] ধরিলেন ; বুঝিলাম, সাহমটুকু লোপ 
পাঁইয়াছে। অতঃপর পিড়ির নীচে যখন উভয়ে আনিয়া 81ডাইলেন, তখন 
বস্ধিমচন্দ্রের বদনে ভয়ের চিন্ধ প্রকটিত হুইল। তিনি কেঁচো, কেম়ো, আশুলা 
প্রভীতিকে নবিশেষ ভয় করিতেন জানিতাম; কিন্তু যিনি উত্তাল তরঙ্গ মধো, দা 
সন্মুথে নির্ভীক-চিত্ব, তিনি যে একটা পি'ডিতে উঠিতে এতটা তীত হইবেন, 
তাহা কখনও ভাবি নাই। অবশেষে নির্ভাক-হ্বদয় বলবন্‌ রমেশ বাবু বঙ্কিমচন্ত্রকে 
জডাইয়। ধরিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। তাহার তখনকার মুখের 
কাতর ভাব কয়েকর্দিন পরাস্ত আমার মনে ছিল। বমেশবাবু কোন গতিকে 
বঙ্কিমচন্জ্রকে টানিয়! উপরে তুলিলেন। 

বন্ছিমচন্দ্র আরও কয়েকবার সামশ্রমী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আপিয়া- 
ছিলেন; তখন তিনি “ধর্ম তত্ব* লিখিতেছিলেন। শেষ আসিয়াহিলেন, ১৮৯৩ 
থৃষ্টাবধে। সেবার খিক্ষার জন্ নয়--.আচার্যা মহাশয়ের চতুষ্প।ঠী পরিদর্শন জন্য 

বঙ্কিমচন্দ্রের আত্মশক্তির প্রতি বিশ্ব ছিল। তিনি জানিতেন, তিনি একদিন 
্বীয় গ্রতিভাবলে জগতে নাম কিনিয়। যাইবেন। তাই--পতিনি তাহার সহপাঠী 
নব-বিধান প্রবর্তক মহাত্মা! কেশবচন্দ্র সেনকে বলিয়াছিলেন, 4 ৮151) 60 1010% 
110 ঠা 0৮ 1১8০ 09(8016 106. তখন কেশবচন্ত্র অসাধারণ বক্তৃতা শক্তি 
প্রভাবে দেশবিখ্যাত হুইপ পড়িয়াছেন। কিন্তু বঙ্কিম বাবুর “দুর্গেশনন্দিনী' 
তখন আলোকের মূখ দর্শন পর্যন্ত করে নাই।”* কথাটা কতদ্ুর বিশ্বাসযে।গ্য 
তাহ! পাঠকের। বিচার কথিবেন। 


সাহিত্য--নান। কথা 


পণ্ডিত স্থরেশ সমীজপতি নাবায়ণে ধাহা৷ লিখিয়াছিলেন নিয়ে তাহ! উদ্ধত 
কনিলাষ-_ 

ব্ছিমবাবু “সৌখীন' ছিলেন। তাহার আশে পাশে সবই বেশ পরিপাটী, 
পরিচ্ছ, সাজানো, গোছানো দেখিতাম। অগোছানো, বিশৃঙ্ঘল কিছু চোখে 
পড়িত ন!। বঙ্থিমবাধুর পরিচ্ছদে বিলানিত। ব। বাবুগিরি ছিল না, কিন্তু পরিচ্ট্তা 


৯ প্রদীপ, বিউ।য় ভাগ । 


বন্ধিম-জীবনী হ্ধঃ 


ও পারিপাটা ছিল। বাড়ীতেও বঙ্ছিমবাুর পিরাণের বুকের বোতামের ছু" একটা 
খোলা দেখি নাই। শেষ বয়সে বস্কিমবাধু দাড়ী গোঁফ ফেলিয়া দিয়াছিলেন, 
প্রত কামাইতেন। পরামানিকের অনুপস্থিতির পরিচন্ন বন্কিমধাবুর মুখে কখনও 
দেখিয়াছি, এমন ত মনে হয় না। দোনার চশমাখানি ঝক্‌-ঝক্‌ চক্-চক্‌ কৰিত। 
খাপখানিও মেইরপ। ঘরের আসবাব স্ুবিন্তন্ত, পরিচ্ছন্ন । টেবিলে দোয়াত, 
কলম, কাগজপত্র, কেতাব প্রভৃতি যথাস্থানে স্বরক্ষিত; কোথাও এক বিন্দু ধুলি 
নাই। বঙ্কিমবাবু লিখিযা কলমটি মুছিয়। যথাস্থানে রাখিয়া! দিতেন। গুড-গুভটি 
মাজ।, নলটি ধোয়া-মোছ। $ মুরলী বড় কলিকায় “তা ওয়।, দিয়] উৎকৃষ্ট হ্ুরভি মিঠে 
তামাক লাঞ্জিয় দিত। বহ্ধিমবাবু বেশ মিঠাইয়া, জিরাইয়] ধীরে ধীরে, তামাক 
টানিবার আয়েম ভোগ করিতেন।--বাড়ীতে ঢুকিলে, ঘরের চারি দিকে চাহিলে 
মনে হইত, কোথাও কোনও বিশৃঙ্খল! নাই। 

সাহিত্যে ৪ বঙ্ধিমবাবুর “সৌখীনতা”র পরিচয় পাওয়া যায়। বঙ্কিমচন্ত্র সৌন্দর্ধ্ের 
কবি হিলেন। হার কল্পনায় লৌন্দর্ধা, রচনায় সৌন্দর্ধা, বাকাবিষ্ঠানে সৌনার্ধ, 
শব্দ-চয়নে পৌন্দর্ধা । তাহার উপন্থ।সের অনেক পাতপাত্রীও মৌখীন, সৌন্দর্ধা প্রিয় । 
তাহার আদশও পৌন্দর্যা। তাহার অনেক ক্ষুদ্র সৃষ্টির 'রচনা-রীতি” খুব সৌখীন। 

সেকালের *সাহিত্যে”্র একট! জাকালো। সংস্করণ বাহির হইত। খুব পুরু 
মস্থণ ক!গজে উৎকৃষ্ট কালিতে ছাপা, বহুমূল্য গোলাপী মলাটের কাগজে মোড়া । 
অগ্রিম মূল্য ১৯. দশ টাকা । ইহা “রাজসংস্করণ” | বাজসংস্করণ রাজাদের পাতে 
দিবার যোগ্য সংস্করণ, অথব! রাজলংস্করণের রাজা, তাহ! বলিতে পারি না। তবে 
ইহা! মনে আছে, কোনও বাজ! ইহার গ্রাহক হুন নাই। কোনও গ্রজাও হন নাই। 
এক শত ছাপা হইত। একজন "গ্রাহক" হুইয়াছিলেন। তিনি রাজ! ও প্রজার 
মধ্যবস্তাঁ $--জমীদার টাঙ্গাইলের কবি এ্রধূত গ্রমথনাথ বায় চৌধুরী । পুরাতন 
হিলাবে ভূত্বামী রাজা । ইনি এখন “রাজার ভাই-দাদা বটে। 

যাক। অবশিষ্ট নিরানব্বইখানি আমরা বাছিয়! বিলি করিতাম। একদিন 
সেই রাজসংস্করণের “সাহিত্য” লইয়া! বঙ্কিমধাবুকে দিতে যাই। বঙ্কিমবাব্‌ তাল 
ছাপা পছন্দ করিতেন। “সাহিতাপ্থানি হাতে করিয়া লইলেন; বলিলেন, “বাঃ, 
টমৎকার ।* উপ্টাইয় পাণ্টাইয়। দবখিলেন; আমার ৫িঁকে চাহিয়া বপিলেন, “এত 
খরচ করিয়! সামলাইতে পারিবে কি?” 

আমি বলিলাম, “এক শত এইরকম ছাপ হয়, সব নয় ।” 

*ভাতেও ত অনেক খরচ পড়িযে। কে লইবে?" 

“কেহ নয়। আমরা! সখ করিয়া ছাপি। এক জন গ্রাহক হইয়াছেন।” 
প্রমধবাধুর নাম বলিলাম। 

বঙ্ধিমধাবু ঝলিলেন, “আমি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছাপ1 ভালবাসি। আমাৰ 
বহিগুলি এখন ভাল ধরি ছাপাইতেছি। বাধাইর়। দিতেছি ।. কাজেই ধান 
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বাড়াইতে হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম, “আমাদের দেশের লোক বেশী দাম দিয়া কিণিতে পারিবে কি? 
বোধ হয়, বিক্রী কমিয়া যাইবে ।” 

বন্ধিমবাবু বলিলেন, “তা হ'তে পারে। কিন্ত আমার সমস্ত বই এ রকম করিয়া 
ছাপিব।* 

আমি বলিলাম, "দাম সন্ত। হইলে সকলে পড়িতে পারিত। বড় বড় ইংরেজ 
লেখকদের বই কত সম্তায় পাওয়া যায়।” 

*ত) বটে। আমি তাও ভাবিয়। দেখিয়াছি । আমার মনে হয়, এ দেশে এখনও 
0116291166190015এর সময় হয় নাই । আমার মনে হয়, উপন্যাসের মূল্য অধিক 
হইলে ক্ষতি নাই” 

আমি গ্রকারাস্তরে গুতিবাদ করিবার জন্য বলিলাম, "সকলের সুবিধার জন্য 
আমর] 'সাহিত্যে”র বাঁধিক মূল্য দুই টাকাই রাখিয়াছি।” 

বন্ধিযবাবু একটু হাগিয়। বলিলেন, *তোমাকে আর একদিন বলিয়াছিলাম-- 
'সাহিত্যে'র দাম তিন টাক! করিয়। দাও । যাহার! ছুই টাক! দিতে পারে, তাহারা 
তিন টাকাও দিতে পারে তিন টাকা, দুই টাকা, কিছুই দিতে পারে না, তাহার! 
কিছুই কেনে ন।। “বঙ্গদর্শনের সময়েও দেখিয়াছি, 'প্রগাবে*ও দেখিয়াছি *--যে 
শ্রেণীর লোক গ্রাহক হয়, ছুই এক টাকায় তাহাদের আসে যায় না।” 

“যাহার] খুব গরীব? তাহার কি পড়িতে পাইবে ন। ?” 

“খুব গরীব, অথচ পড়িতে জানে, পড়িতে চায়, এমন লোকের সংখা! এখনও এ 
দেশে অত্যন্ত অল্প। আমাদের দেশে লাধারণের শিক্ষার ব্যবস্থা নাই ; তাই শিকিতের 
সংখ্যা বড় অল্প। ০0697 110620916€এর এখনও সময় হয় নাই। ইহার অন্ধ 
কারণও আছে। সকল জিনিল সকলের হাতে দেওয়া উচিত নয়। সকলবই 
সাধারণে না পড়িলেও কোনও ক্ষতি নাই। কতকট। পড়া শুন! থাকিলে যে সব 
জিনিস পড়া চলে, খুব অল্পশিক্ষিতের পক্ষে মে বই পড়িলে হিতে বিপরীত হইতে 
পাবে। দেশের অবস্থার সঙ্গে 00680 1169180165এব সন্বদ্ধ আছে। 

তার পর সাহিত্যখানি তুলিয়৷ লই] বলিলেন, «দিব্যি %% ৪], হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম, “আযর1 ত আর কিছু করিতে পারিব না। কাগজে, মলাটে, 
বাহারে যা হয় ।--% 

«কেন ? তোমাদের কাগজ ত বেশ হইতেছে ।* 

আমি বলিলাম, “আপনি যদি 'বঙ্গদর্শন' খুড়ীর কাগজে বটতলার ছাপাখানায় 
ছাপিয়! দিতেন, তাহা! হইলেও ক্ষতি ছিল ন1!। অমন কাগজ আর হইবে ন1। 
আমরা অমন লেখ! কোথায় পাইব ?” 

মনে করিগ্াছিলায় বষ্টিমবাবু ইহাতে লাঁয় দিবেন $ বলিবেন, *তা বটে ।* 
কিছু বকিমবাবু বলিলেন, তোনর ন! পান্িবে কেন? এখন যে নব কাগজ বাধি 
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হইতেছে, "বঙ্গদর্শনে'র যে স্থবিধা ছিল, তাহাদের সে স্তববিধা নাই । তখন বাঙ্গালা 
অনেক জিনিস লেখ! হয় নাই। প্রবন্ধ লেখা সহজ হিল। যে বিষয়ে লোক কিছু 
জানে না, দে বিষয়ে যৎসামান্ত লিখিলেও চলিত, লোকে তাহাই পড়িত, মেইটুকুই 
শিখিত। এখন আর তাহা চলে না। এই তোমার “সাহিত্যের কথাই ধর। 
উমেশ বটবালের মত 011817021 16568101) করিয়। “বঙ্গদর্শনে? (কহ প্রবন্ধ লেখেন 
নাই। বটব্যালের বৈদিক প্রবন্ধগুলি, নগেন গুণের "স্বতার পরে'-উচু দরের লেখা । 
'বিঙদর্শনে' এ রকম প্রবন্ধ ছাপা হয নাই ।--তোমর! পারিবে না কেন? বিঙ্গদর্শনোর 
কাজ বঙ্গদর্শন করিযাছে ; তোমাদের কাজ তোমরা কর” 

বঙ্কিমবাবু শ্রীযূত নগেন্দ্রনাথ গপ মহাশয়ের *ম্বহার পরেগ্র বড় পক্ষপাতী 
ছিলেন। তিনি চারিবার আমার নিকট উহার প্রশংসা করিয়াছিলেন । নগেনবাধুর 
50/16এরও তিনি প্রশংসা! করিতেন। দম্বত়ার পরেগ গ্রন্থাকারে ছাপ। হইয়াছে। 
পূজ্যপাদ বটব্যাল মহাশয়ের “বৈদিক গ্রবন্ধাবলী”ও “বেদ প্রবেশিক।” নামে প্রকাশিত 
হইয়াছে । বোধ হয়, দুই-ই ইছুরে কাটিতেছে। 

আমি বলিলাম, “আপনার লেখা? আপনার প্রবন্ধ, আলোচনা, উপন্যাস, সে 
রকম আর কে লিখিবে? সে গৌরব ত আর কোনও মালিকের ভাগ্যে ভুটিবে ন|। 
আপনি ত আর কোনও কাগজে লিখিবেন ন1।” 

"আর আমরা লিখিয়া উঠিতে পারি না। তোমাদের কাগজখানির হন্দর 
ছাপা, দেখিয়া! লোভ হয়। লিখিতে ইচ্ছা করে। কিস্তু--” 

আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম, “আমি আমার কাগজের কথ! ঝলি নাই; আমার 
সেই প্রথম দিনের হুকুম মনে আছে।” 

বহ্িমবাবু হাগিতে হাদিতে বলিলেন “তুমি না বল, আমি তোমার কথা 
তাবি। তুমি ছেলেমানুষ, এত টাকা খরচ কগ্িতেছ ॥ “বন্ধ করিয়। দাও” বলিতেও 
ইচ্ছা! হয় ন7। অথচ তোমার লোকসান দেখিলেও কষ্ট হয়। অন্ততঃ খরচপত্রট! 
চলিয়া যায়, এমন কিছু করা যায় ন ?” 

আমি হাসিতে হাপিতে বলিলাম, “যায় । সে উপায় আপনার কাছে আমার 
বলিবার উপায় নাই!” 

বন্কিমবাবু ছাপিয়া বলিলেন, "আমার লেখা? আমি লিখিলেই কি কাগজ 
চলিবে 1--ত| চন্গুক ন| চলুক, আমি যে তোমার কাগজে কিছু দিতে পারিতেছি না, 
তার কারণ আছে। অন্ততঃ চারিটি প্রবন্ধ না লিখিলে হয় না। তা পাৰিয়! 
উঠিতেছি না।” 

আমি পাগ্রছে বলিয়া! উঠিলাম, “একটাই দিন ন1?” 

বন্ধিমবাবু বলিলেন, প্গুধু তোমাকে একট। দিলে চলিয়ে ন1। হ্র্ণকুমারী 
আনেন; ক্দানার নাতীদের কত খেলন! দিদা! গিক্সাছেন। আমি ত সব বুঝি, 
ডাহার ভারতী” আছে। রধি আলেন ; জান ত 'প্রচারে'র লসর এক পাপা হইন়! 
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গিয়াছে । ত।হার “সাধনা” আছে। তুমি আছ, তোমার “সাহিত্য” আছে তার পর 
আর এক আছেন, আমার বেয়াই দামোদর বাবু ।” 

আমি বলিলাম, “তাহার 'প্রবাহ” ত নাই। তিনি কি আবার--” 

“না; তিনি 'নবা-ভারতে'র জন্য ধরিয়াছেন। সেদিন তাহাকে বলিয়াছি-- 
আমা দ্বারা হইয়া উঠিবে না ।--এখন, তিনটি লিখিতে পারিলেও হয়। তাষে 
কবে পারিয়। উঠিব, তা ত বলিতে পারি ন11” 

এমন সময়ে মুঝলী। আসিয়। খবর দিল,_-হারাপবাঁধু আঁমিঘাছেন। বস্ছিমবাবু 
তাহাকে লইয়া আগিতে বলিলেন । বঙ্কিমবাবু ঝলিলেন, “হারাণচন্ত্র কেন 
আপিয়াছেন, জান?--'বঙ্গবাসী'র যোগেনবাবু হারাণবাবুকে আর এক দিন 
পাঠাইয়াছিলেন। “জগ্মভূমি'র জন্য আমার উপন্থাল চান। পাঁচ শত টাকা দিতে 
চাহিয়াছেন।” 

এমন সময়ে হারাণবাবুর প্রবেশ । হারাণবাবুস্-স্বনামধন্ত। এখন রায় সাহেব 
হইয়াছেন । কোন চন্দ্রকেই প্রদীপ জালিয়। দেখাইতে হয় না। হারাণচন্দরের জন্য 
মশাল জালি'ল অভিমানী বায় স।ছেব আমাকে ক্ষমা! করিবেন না । 

বঙ্কিমবাবু বলিলেন, “বন্থন হারাণবাবু ।_- আমি পারিয়া উঠিব না” 

হারাণবাবু একটু জিদ করিতে লাগিলেন, টাকার পরিমাণ বাড়িতে পারে, 
তাহারও আতান দিলেন। কিন্তু বন্কিমবাবু বলিলেন, “ন1।” তারপরে হারাণবাবুকে 
বলিলেন, “সাহিত্যের ৪০৫-৪ দেখুন ।” 

হারাবাবু বলিলেন, “ক'খানিই বা ছাপা হয়? “জম্মভূমি' অনেক ছা'পিতে 
হয় “জন্মভূমি'র ছাপাও মন্দ নয়।” 

“আমি সে কথ। বলিতেছি না।” 

হাসিতে হামিতে হারাণবাবু বলিলেন, “যোগেনবাবুকে কি বলিব ?” 

বঙ্কিমবাবু বলিলেন,_-“বলিবেন-_-মামি পাৰিব নী” তারপর গড়গড়ায় 
নলটি লাগাইয়। ছুই এক টান তামাক টানিয়। বলিলেন,_-*ভক্তি প্রীতির জন্ত বাছা 
করিতে পারিতেছি না, টাকার জন্ত তাহ! পারিয়া। উঠিব কি?" 

হারাণবাবু বলিলেন, “আমি আর এক দিন আলিব।” 

বন্কিমবাবু বলিলেন, “কিন্ত আমাঘার! হইয়। উঠিবে ন11” 

আমি বঙ্কিমবাবুর সম্মুখে বণিয় যে নৃতন বঙ্কিমচন্জরকে দেখিলাম, তাহাকে ত 
আগে দেখি নাই, চিনিতে পারি নাই ! আমার মানসপটে তাহার অন্ত মৃহ্ি উদ্তানিত 
হইয়া উঠিল। কল্পনা-নয়নে সেই বঙ্ছিমচন্দ্রের ছবি দেখিয়। মনে হইল,_- 

পর্বতের চূড়া যেন সহস। প্রকাশ !--” 
,  বঞ্ছিমচন্ত্রকে সময় অপব্যয় করিতে বড় দেখি নাই। প্রত্যেক মুহূর্তের মূল্য 
আছে, তাহা! তিনি বেশ বুঝিতেন। বুঝিতেন বলিয়াই নান! কার্যে ব্যাপৃত থাকিযাও 
উপন্তাসাদি লিখিবার অরঙয়াভাব অন্তব কথিতেন না। কোন কোন হুন্ষাশী 
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ব্জিও তাহা বুঝিয়াছিলেন। একদ! মহাত্ম! ঈশ্বরচন্্র বিগ্াসাগর মহাশয়ের নিকট 
এক ব্যক্তি বঞ্ষিমচন্জ্ের নানাবিধ কুন করিতে থাকে । বিষ্াালাগর মহাশয় ঈষন্ধান্ডের 
মহিত তাহার কথ! শেষ পর্ধান্ত শুনিলেন। শুনিগ্ব। অবশেষে বলিলেন, তোমার কথা 
শুনিয়। বঙ্িমচন্দ্রের প্রতি আমার শ্রদ্ধা বাড়িয়। গেল। লোকট। সমস্ত দিন গভর্ষেন্টের 
কাজে ব্যস্ত থাকে, আবার রাজিও ঘি এই রকমে কাটায়, তবে বই লিখতে সময় 
পায় কখন? তার কেতাবে যে আমার আলমারির একট] সেল্ফ ভরে গেল ।”% 

তবে সাহিত্যিকদের নছিত আলাপাদি করা লময় অপব্যয় বলিয়া! তিনি 
বিবেচনা করিতেন না । তাহার সান্কিভাঙ্ার বাড়ীতে সাহিত্যিকদের একটা মস্ত 
মাড্ডা হইত। চন্দ্রনাথ বন্, হেমচন্জ্র বন্দ্যোপাধায়, রাজরু্চ মুখোপাধা*য়, 
যোগেন্দ্রনাথ ঘোষ, অক্ষয়চন্ত্র মরকার, কৃষ্ণবিহারী সেন, মুরলীধর মেন, নীলক 
মজুমদার ও দামোদর মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকেই আগিয়া। বহ্কিমচান্দ্রর বৈঠকখান। 
অলঙ্কৃত করিতেন । ইহার! সকলে প্রত্যহ আগিতেন না; অবসর মত রবিবারে 
আদিয়। আড্ড; দিতেন । সময় সময় তাবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধা়, 
কালীগ্রণন্ন ঘোষ, গেবিন্দদাস প্রভৃতি মহাশয়েরাও আলিতেন। এ আড্ডায় 
সাহিত্যচচ্চ।ই বেশীর ভাগ হইত। এখন আর সেরূপ কোন আড্ড! দেখিতে পাই না! । 
তবে আমর। এখন 'পৃণিমামিলন? পাইয়াছি, বৎসবান্তে 'সাহিত্য-সম্মিলন+ও লাভ 
করিয্লাছি। তাহাতে লাভ কতটুকু হইয়াছে, তা” বলি'ত পারি না। 

স্বানাস্তরে বলিয়াছি, বস্থিমচন্ত্র “বিষবৃক্ষে'র স্থানবিশেষ অগ্গবাদ করিয়া] লেডি 
ইলিযটকে উপহার দিয়াছিলেন। কপালকুগুলা, বিষবৃক্ষ ব! কৃষ্ককাস্তের উইল অনুবাদ 
করিবার জন্য ধাহার! বস্কিমচন্দ্রের নিকট অন্ুমতি-প্রার্থ হইয়ছিলেন, তাহাদের নিরাশ 
হইতে হয় নাই। ছুূর্গেণনন্দিনী প্রভৃতি অরও কয়েকখানি পুস্তক ইংরাজী ভাষায় 
অনূদিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার সকল পুস্তক ইংরাজী ভাষায় অনুদিত হইতে দেওয়া 
উচিত, এরূপ তিনি বিবেচনা করিতেন ন1। দেবীচৌধুরাণী সম্বন্ধে তীহার বিশেষ 
আপত্তি ছিল। কেন ছিল, তাহ! তিনি নিজেই বণিয়। গিয়াছেন। কথাট! গোড়া 
হুহুতে বল! ভাল। 

ইংলগ্ডে একটি ক্লুব ছিল--সম্ভবত্তঃ এখনও আছে। সেই বলবে অবফোর্ড 
বিশ্ববিষ্তালয়ের বিছ্য।ধাঁদিগের মধ্যে ধাহীরা সিভিল লার্ভিস্‌ পরীক্ষার্থী, তাহারাই ধু 
যোগদান কগিতেন। সেই মভায় ভিন্লজাতীয় সভ্যের। আপন আপন দেশের শ্রেষ্ঠ কাব্য 
বা সাহিত্য, ইংরেজী ভাষায় অগ্ছবাদ করিয়া! অপরাপর সভাদের শুনাইতেন। মিষার 
জে, এন, গুগ্ত বখন শিক্ষার্থী হইয়া ইংলগ্ডে বান করিতেছিলেন, তখন তিনি এই রবের 
অধিবেশনে বঙ্িনচন্তরের গ্রথনিচয় মূখে মুখে অনুবাদ করিয়। অন্যান শ্রোতাদের শুনাই- 
তেন। একদিন দেবীচৌধুরাধীর অংশবিশেষ অনুবাদ করিয়া শুলাইতেছিলেন। গঙ্গবণে 
সুরোগীয় শ্রোতারা সাতিশয় মুগ হইয়। দেবীচৌধুরানীয় অন্বাদ গ্রকাশের জগ্ত মিষ্টার 


+ বন্পুযর হয়েশ সমাজপতির প্রধুখাৎ শ্রুত। 
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জে, এন, গুধ্ধকে বিশেষ অহবোধ করিয়াছিলেন ; তজ্জন্ত গুপ্ত সাহেবকে চেষ্টান্িত 
হইতে হুইয়াহিল। তিনি বঙ্কিমচন্দ্র অন্মতি-প্রাপ্তির আশায় হুবেশচন্জর 
লমাজপতিকে বিলাত হইতে পত্র লিখিয়াছিলেন। বন্ধিমচন্ত্র স্থবেশবাবুর বক্তব্য 
আগ্তন্ত শুনিয়া তাহাকে একখানি বাধান পুস্তক দেখাইয়াছিলেন। পুস্তকখানি 
বঙ্কিমচন্দ্র শ্বকৃত “দেবী চৌধুরাণী'র ইংরাজি অনুবাদ । কিন্তু ছাপান হয় নাই। 
পুস্তকখানি দেখাইয়। বঙ্ছিমচন্দ্র বলিয়াহিলেন, “আমি এ অনুবাদ নিজে করিয়াছি, 
কিন্ত ছাপাই নাই। কেন, তা" জান ? আমার মন হয়, ইংরেজেরা বনুবিবাহ পছন্দ 
করিবে না-তাহারা হয় ত এদৃষ্লান্ত দেখিয়া বাঙ্গালীকে দ্বণা করিবে।” বলা 
বাহুলা, বঞ্চিমচন্দ্র দেবী চৌধুরাণীর অনগবাদ্দ প্রকাশ করিতে অঙ্জমতি প্রদান করেন 
নাই; তিনি নিজেও কোন অন্থবাদ ছাপান নাই।* 

মাহিত্যিক মাত্রেই বন্িমচ'্দ্রর প্রিয় ছিল। তাহাদের উপদেশ দিতে বা বিপদে 
সাহায্য করিতে কখন তিনি পরাজ্মুখ হইতেন না1। একবার উপন্তাসিক শ্রীযুক্ত 
অন্কুলচন্দ্র মুখোপ।ধায় একটু বিপদে পড়িয়াছিলেন। তাহার একখানি সাধ্চাহিক 
পত্র হিল। পত্রখানির নাম--*গ্রকতি”। অগকুল বাবু ইহার সম্পাদক ও 
সবস্থ বিকারী হিলেন। অন্ধাম্পদ গোবিন্দচন্দ্র দস উল্ত পত্রে একটি কবিতা৷ লিখিয়- 
ছিলেন। কবিতাটি ভাওয়ালের বাঁজ। ও ন্বর্গায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়কে 
আক্রমণ করিয়া লিখিত হইয়]হিল। কবিতা! পড়িয়াই ত কালী প্রসন্ন বাবু জলিয়া 
উঠিলেন। তিনি ঢ/কার ম্যাজিষ্রেট-কোর্টে মোকর্দীম1 কু করিয়া! দিলেন। স্থানীয় 
যাবতীয় উকীল মোক্তার ঘোষ মহাশয়ের পক্ষে নিযুক্ত হইল। খরচ সম্ভবতঃ রাঁজার। 
দরিদ্র, সাহিত্যঙ্েবী অ্কুল বাবু মহাঁবিপদে পড়িলেন। তিনি ভীত হইয়া ডেপুটী 
মেজেষ্টেট রামশগ্কর লেন মহাশয়ের শরণাগত ছইলেন। লেন মহাশয় মোকর্দমা 
মিটাইবার জন্ সাধ্যমত চেষ্ট! করিলেন $ কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন 
না। 

অবশেষে অনুকুল বাবু বহ্ধিমচন্দ্রকে ধরিলেন। উভয়ের মধ্যে পূর্বে কোনও 
পরি5য় ছিল না। পরিচয়ের প্রয়েজনও দেখি না। যে সাহিত্যিক, সাহিতাচচ্চায় 
যাহার আনন্দ, সে বঙ্কিমচন্দ্রের পরমাত্সীয় । বিশেষতঃ যে যুবক ক্ষীণ যষ্ট-সাহাষ্য 
ম]াহিত্য-লৌধের দোপানাবলী অতিক্র্ করিবার প্রশ্নান পাইতেছে, সে বঙ্কিমচন্ত্রের 
আত্মীয় হইতেও প্রিক্স। অন্থকুল বাবুৰ বিপদের কথা শুনিকা। বঙ্কিমচ্দ্রের হৃদয় 
বিগলিত হুইল। তিনি ততক্ষণাৎ কালীগ্রলঙ্ন বাবুকে পঞ্জ লিখিলেন। লিখিলেন, 
"অন্গকুপ সাহিত্য-সেব। করিতে গিয়া! আজ বিপন্গরন্ত | তাহার বিরুদ্ধে যে মোকরদিম। 
স্থাপন করিয়াছ, তাহা উঠাইয়। লইবে। হরি লও্ড তাহা হইলে এ অনুগ্রহ আগার 
গ্রতিই করা হইল, জানিবে |” 

কালীগ্রস্ন বাবু, বন্ধিমচজের অহরোধ ঠেলিতে পারিলেন না৮-অবিলঙবে 


* বন্ধুর হরেশাজরের প্রমুখ অত। | 
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মোকদ্দিমা উঠাইয়া লইলেন। অহকুল বাবু স্বীয় পত্রে ক্ষমা গ্রার্থন করিলেন । 


মাশ্নব জনসমাজে পরিচিত হুইবার জন্য কতই না চেষ্টা করে। মিথা! কথা, 
অলীক গল্প রচনা! করিতেও সঙ্কোচ বোধ করে না। আজ বঙ্কিমচন্ত্রের ম্বতার পর 
অনেকেই চীৎকার করিয়া বলিতেছেন, বঙ্িমচন্দ্রের সহিত তাহাদের কিরূপ ঘনিষ্ঠতা 
ছিল, কিরূপে বঙ্কিমচন্দ্র পাঙুলিপি দেখাইয়। তাহাদের মতামত গ্রহণ করিতেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্য সম্বন্ধে কত পরামর্শ গোপনে তাহাদের সঙ্গে জাটিতেন। বহ্িমচন্দ্রের 
স্বত্ার পর হইতে আজি পর্যান্ত এ চীৎ্কারের বিরাম নাই। যে সকল ব্যক্তি 
বঞ্ধিমচন্দ্রকে দর হইতে ভিন্ন নিকটে কখন দেখেন নাই, দেই সকল ব্যক্তির চীৎকারই 
কিছু বেশী। তা' হউক, এ মকল বাক্কিকে ক্ষমা করিতে পার যায়, কেন না, তাহার! 
বঙ্চিমচন্ত্রের স্থনাম যশঃ অপহরণ করিবার বাসন] করেন নাই। 

কিন্ত যে সকল ব্যক্তি জনদমাজে প্রচার করেন, বক্কিযচন্জ্রের গ্রস্থবিশেষের 

ংশবিশেষ উহার] রচনা করিয়াছেন, সে মকল বাক্তি কোনমতেই মাজ্জনীয় নহেন। 

বহ্ধিমচন্দ্র এক্ষণে জীবিত নাই? তাহার প্রিয়বন্ধু চন্দ্রনাথ বাবু, রাঁজক্ণ বাবু, দীনবন্ধু 
বাবু প্রভৃতি কেহই সাক্ষ্য দিতে বা প্রতিবাদ করিতে ইহসংসারে নাই। এ অবস্থায় 
যর্দি কেহ বস্কিমচন্দঞ্ের বত্ব অপহরণ কর্রিয়া নিজে সেই রত্বে মণ্ডিত হইবার বাঞ্ছা 
করেন, তাহা হইলে তাহার সে প্রবৃত্তিকে ধিকার দিয়া আমরা নিঃসস্কে।চে বলিব, 
বঙ্কিমচন্দ্র বা তাহার বন্ধুবর্গের] জীবিত থাকিতে এ সকল কথ! বলিতে সাহদ পাও 
নাই, আজ তাহাদের অবর্তমানে বঙ্কিমচন্দ্র যশঃ অপহরণ করিয়া নিজে জনসযাজে 
প্রতিষ্ঠ লাভ করিবার প্রয়াম পাইতেছে। যাহার ক্ষমতা নাই, যাহার ধন নাই, 
সেই পরের বুত্ব নিজের বলিয়া পরিচয় দেয়। 

বন্ধিমচন্্রের পুস্তকরাঁজির মধো “কমলাকাস্তের দগ্ুরের” দুইটা প্রবন্ধ মাত 
বস্ধিমচন্জ্রের লিখিত নয়। সে কথ। বঙ্কিমচন্দ্র নিজেই বলিয়। গিয়াছেন। তাহার 
পুস্তকবিশেষের অংশবিশেষ যদি কেহ লিখিতেন, তাহ হইলে বঙ্কিমচন্দ্র মুক্তকণ্ঠে 
মে কথা বলিতেন-_পুস্তকশিবরে সানন্দে তাহার নাম সন্নিবিষ্ট করিয়। যাইতেন। 
যখন তিনি তাহ করেন নাই, তখন আজ বিশ বসর পরে কোন ব্যক্তি অংশবিশেষ 
দাবী করিলে জনসমাজ ওহার দাবী অশ্রদ্ধেয় বলিয়া! উড়াইয়া দিবে। 


আকবর সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্ত্র একবার দুই চারি কথ! বলেন। কোথায় বলেন এবং 
কি বলেন তাহ! ঠিক জানিয়া উঠিতে পারি নাই। অবশেষে শ্রহাম্পদ প্রীমুক্ 
রবীজনাথ ঠাকুর মহাশয়কে বোলপুরে একখানি পঙ্ লিখিয়াছিলাম। তদুত্তরে তিন্নি 
যাহ] লিখিয়াছেন, তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত করিয়! দিলাম ।-.- 

“বহুকাল হইল জেনেরাল এসেছ্িলীব হুল ঘরে 'ভারতবাী ও ইংরাজ+ নামক 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলাম। সেই সভায় বন্ধিমচন্ত্র সভাপতি ছিলেন। প্রবন্ধে 


২৮৬ বস্কিমন্জীবন 


আকববের কিছু প্রশংল1 ছিল, তদুত্তরে বঙ্কিম বাবু বলিয়াছিলেন--'আকবরের মত 
কোন মোগল বাদসাই হিন্দুর অনিষ্ট করে নাই। তিনি বন্ধুত্থের ছলেই হিন্দুর 
সর্ধবাপেক্ষা গুরুতর শক্রুত। সাধন করিয়ছিলেন।* তাহার এই উক্তি কোনে! ছাপার 
কাগজে বা গ্রন্থে গ্রকাশিত হয় নাই ।” 

ইহার কিছুকাল পরে নারায়ণ-পঞ্জে চণ্তীচরণ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় লিখিত একটী 
প্রবন্ধ দেখিলাম, প্রবন্ধের অংশ বিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম । 

*মোগলকুলতিলক আকৃবর সাহকে আমরা সমাটবিরোমনি বলিয়। জানি। 
বালাকাল হইতে শিক্ষা্থত্রে আকৃবরের বিবিধ গুরণমণ্ডিত দিল্লীর মোগল-রাজ- 
দরবারকে সম্মানের চক্ষে দেখিয়া! থাঁকি। প্রায় পঁচিশ বৎলর পূর্বের জেনারেল 
এসেছিলীর হলে ববীজ্রনাথের প্রবন্ধ শ্রবণের প্রলাভন-তাডিত জনঃগুলীর মজলিসে 
বঙ্কিমচন্দ্র সভাপতি । লে সময়ে বঙ্কিমবাবূ লবেমাত্র রাঁজকার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন । সভা। সমিতিতে যাতায়াত ্রাহার বড় বেশী অভাস ছিল না। 
বিশেষতঃ সেকা'লর রবীন্দ্র সম্মিলন যে কি বিরাট বাাপারে পরিণত হইত, তাহা 
তাহার জান হিল না । যাহ! হউক দারুণ গ্রীন্মে কঠাগতপ্রাণ সেই বিরাট জনমণ্ডলীর 
সম্মাথে রবীন্দ্রের প্রবন্ধপাঠ শেষ হইলে, বস্িমচন্দ্র সভাপতির কার্ধা সম্পাদনে অগ্রসর 
হইলেন । রবীন্দ্রনাথের সে প্রবন্ধের শিরোনাম ম্মরণ নাই, তবে তাতে প্রসঙ্গক্রমে 
মোগল শাসনের উল্লেখ ছিল এবং আক্বরের প্রপঙ্গও ছিল। 

“সভাপতি বঙ্গিমচন্দ্রের মন্তবো সেদিন একট! বৃহৎ মিথা। ধরা পডিল, একট! 
দর্ঘকালব্যাপী লুক্কাপিত সতাকথা প্রকাশ পাইল। তিনি সেদিন বলিয়াছিলেন, 
'আকববের নামে দেশের লোক এত নাচে কেন? তীহার ছারা হিন্দুজাঁতির রক্ষা ও 
স্থিতি বিষষে ইটাপেক্ষা অনিষ্ট অধিক হইয়াছে । তাহ] ছাঁডিয়] দিলেও, তাহার উচ্চ 
উদার রাজনীতিজ্ঞানের মূলে বিজাতীয় স্বার্থপরতা লুক্কায়িত। তিনি শচবিধামত 
বাছিয়া বাছিয়! ঝাঁজপুতানার ক্ষত্রিয় রাজকুমার দিগকে মোগল অস্তঃপুরে গ্রহণ 
করিয়াছেন । এতে স্বার্থপরতাই প্রকাশ পায়, উদারতার লেশমাত্রও ইহাতে খুঁজিয়া 
পাওয়া যায় না। যর্দি দেখিতে পাওয়া যাইত যে, মোগল রাঁজকুমারীদের সঙ্গে হিন্দু 
ক্ষত্রিয় বাজকুমারের পরিণয় বাবস্থার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা হইলেও না হয় একদিন 
মনে করা যাইত যে, তিশি সমদর্শী ছিলেন । সমাজ ও শাসন বিষয়ে আকবর 
স্বার্থপর াপুষ্ট অসাধারণ শক্তিসামর্থ্যেহ পরিচালনায় রুতকার্ধয হইয়াছিলেন মান্র।* 

“উপবে কথিত সভার পরদিন প্রাতঃকালে আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছিলাম। আমাকে দেখিয়া হাদিতে হাসিতে বলিলেন, আপনি কাল আমার 
থুব ঝাচাইয়াছেন। এত লোকের জনতা! হুবে জানলে কি আমি যেতুম। আমি 
মনে করেছিলুম, ভিবেটিং ক্লবের মত অল্প লোক হবে, সেখানে রবিবাবু গ্রবন্ধ 
পড়বেন । পরে আমি ছু'দশ কথায় আমার মন্তব্য শেষ করিব। একি ভগ্লানক 
বিযাট ব্যাপার । আমাদের দেশে মিটিংগুলি কি এ রকমই ছয় ?” এই '& রকম" কথার 


বন্কিষ-্জীবনী ২৮৭ 


অর্থ এই যে, সে দিন গ্রীন্মকালের অপরাছে জেনারেল এসেদ্দিনীর স্বল্লায়তন হলে লোকে 
লোকারণ্য । বিগ্তালয়ের ছাজ্জ হইতে আরম্ত করিয়া দেশের শিক্ষিত গণ্ামান্ত 
সাহিত্যিকগণ উপস্থিত। সেই সভায় বছলোক অতিকষ্টে কেবল দীড়াইবার স্থান 
পাইয়। কতার্থ। রবিবাবুর প্রবন্ধপাঠ শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, অপেক্ষাকৃত অখ্যাতনামা 
জনৈক ভদ্রলোক কিছু বলিতে উঠিয়াছিলেন। প্রথমে শিষ্টভাবে, শেষে রক্ষভাবে, 
পরে অভদ্রেচিত ইতর ব্চনবিগ্াদে নান। রঙ্গভঙ্গ করিয়া শ্রোতার সভাগৃহকে 
কোলাহলপুণ করিয়। তুলিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথের ভাগ্যে সেরূপ দৃশ্ট-দর্শন আর কখন 
ঘটিয়াছিল কি না! জানি না। বঙ্কিমবাবুর ত নিশ্চয়ই ঘটে নাই। সেই গোলটা 
থামাইবার জন্য আমি সামান্য চেষ্টা করিয়াছিলাম । তাই বস্কিমচন্ত্র বলিলেন, “আমি 
পশ্চাতের ছার দিয়! বাহির হইবার চেষ্টায় ছিলাম, ভাগ্যে আপনি সে বিরাট গোলটা 
থামাইতে পারিয়াছিলেন, তাই কাল মান বাচাইয়। বাড়ী আপিয়াছি।, 


ইনষ্িসুট-মন্দিরে ১৮৯৩ সালের ১*ই অ-ক্টাবর অপরাহে 99০1609 101 006 
10121)61 (18100176 ০1 59008 1060এর একটি অধিবেশন হয়। বঙ্কিমচন্দ্র সে 
সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। পগ্িত শিবনাথ শাস্্ী মহাশয় সেই 
সভায় জাতীয় সাহিত্য সম্থং্ধে একটা সুন্দর বক্তৃত। গ্র্দান করিয়াছিলেন। 

ইহার পর ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে ১৩ই জাহয়ারি তারিখে বঙ্কিমচন্দ্র আর একবার উক্ত 
সোলাইটার একটি সভায় যোগদ্দান করেন । দে সভায় তদানীন্তন ছোট লাট ইলিয়ট 
সাহেব সভাপতির আপন গ্রহণ করিয়াহিলেন। ইহার পর বঞ্চিমচন্ত্র আর কোনও 
প্রকাশ্য সভায় যে/গদান করিয়াছিলেন বশিয়া শুনি নাই। তবে ইনষ্টিটিমুট-মন্দিরে 
ইহার পরেও ছুইবার আসিয়াছিলেন। প্রথম বার »৯ই ফেব্রুয়ারী শুরুবারে-_ 
দবিতীয়বারে, স্বতাশয্যা। গ্রহণ করিবার সঞ্চাহখানেক পূর্বেে। সে দুইবার বৈদিক 
সাহিত্য সম্বন্ধে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন । 


বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাতায় একটি বাটী ক্রপ্ন করিয়। তথায় জীবণের শেষ কয়েক বৎসর 
বাম করেন। ১৮৮৭ খৃষ্টাবে এই বাঁটীতে উঠিয়া আদেন। বাটাটি পটলভাঙ্গায 
মেডিকেল কলেজের সম্মুখে অবস্থিত। ইহা! এক্ষণে 'বন্কিম-আশ্রম' নামে সাধারণো 
পরিচিত। বড়লাট লর্ড কঞ্জনের শাসনকালে গতর্ণমে্ট হইতে একটি প্রস্তরফলক 
ব্ধিম-আশ্রমের প্রাচীরে আটিয়। দেওয়। হইয়াছে । তাহাতে লেখা! আছে,--এই 
রে উপন্ভাসিক বছ্ছিষচজ্জ বান করিতেন। জন্--সন ১৮৩৬, স্বত্যু-মন ১৮৯৪ 
ধৃইব। 

উপন্তাসিক স্বর্গ দাযোদর মুখোপাধ্যায়কে বন্ধিমচজ একটু দ্ষেহ করিতেন। 
উয়ে বৈবাহিক বত্বদ্ধে আবদ্ধ ছিলেন। দামোদর বাবুর “শাস্তি' উপভ্ান প্রকাশিত 
হইলে তিনি একখানি পুস্তক বন্ধিমছজকে উপহার দিয়াছিলেন। উপহার প্রাপ্িস্বীকার 


২৮৮ বঙ্িম-্জর্নী 


করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছিলেন,-- 
“গ্রয়তমেযু 


রী র্ র ঝট 
শান্তি প্রাঞ্চ হইলাম । ইহলোকে পাইলাম--পরলোকেও ভরসা করি, দামোদর 


তাহাতে আমায় বঞ্চিত করিবেন না। ইতি তাং ২২ আশ্বিন । 
্বন্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় |” 


মধো মধ্যে বঙ্কিমচন্্রকে কবিতাও লিখিতে হইত। সেট! ইচছাপূর্ববক নয়-_ 
দায়ে পড়িয়া) । একবার কালেজ [২০-810 মিগন-সভার পাঠোপযোগী একটি 
কবিতা লিখিতে বঙ্কিমচন্দ্র অচুরুদ্ধ হইয়]|ছিলেন । অস্থরো৭ করিয়াছিলেন, জগদীশ 
বাবু। সে আজ প্রায় চল্লিশ বৎসরের কথ । বঙ্কিমচন্দ্র তখন মালদছে। কিন্ত 
তিশি করিত! লিখিয়। উঠতে পারেন নাই। কেন পারেন নাই জানাইয়। বঙ্ছিমচন্ু 
একখানি পত্র লিখিয়।ছিলেন ;$ আমি তাহার পঙজজাংশ নিয়ে উদ্ধাত করিয়া দিলাম। 
উদ্ধৃত করিবার আরও একটু কারণ আছে বাঙ্গালা ভাষা কিরূপে লিখিতে হয় 
বঙ্িম$ন্্র তর্সপ্বদ্ধ উপদেশ পিয়া পত্রখানশি শেষ করিয়াছেন । উপদেশটুকু মৃল্যবান্‌। 
পত্রখাণি ইংবপিতে শিখিত হইর়/[হিল॥। আমি অঙ্গবাদ না করিয়া যথাবথ উদ্ধৃত 
কখিলাম। 

19102. 


1106 3008 10509178961. 





1 0৩21 )8.290151), 
০৪ 91106 0580 508 9০৪1৫ ০৮৪ 2120 11 56010 30106117108 001 


036 1২০-00100. 4৩ [৮০৪1৫ ৫০0 81710108 £0 10916 9০০ 818৫, 1 
10019518061) £০ ৫০৬/0 (0 5/110 ৪ 00910 0৫ 02. ] 16961৬09011 
10006 00. 0০ 9৬921000105 28018, 05৩ 0030 108%176 ০৩৩1 ৪০০1৫6065115 
91860 1091 28 09৮ 13005, 1 ?119164 2 চি 590285 (815 5৬60108, 
০০ 51590 ০2106 01 804. 1 [0 11 01 (09 18956 170112179, 
৩ গু রগ 
161 5600 16 09 0170000৬ 0050 000 ৮০0০0 &৩$ 1 10 01006, 99 
1 0310 2 10050 21৬৩ 00 009 1058 01 ০9211990185 ০ 9০০ 2159501৩, 
81050011055 [06 01086 10 1002/ 9০ 8018৩ ০0119009211581108) €0 3০ 
10: 0815 204 ০0050510109 91 105801 ও 182৫ 910 00007802805 ০0: 152৫)185 
015 000151)50 100৬৩1 ০০০16 006 83561001960 17851005 28 1106 1২9-1110101 
4510 7 05960015095 68০16 115 10281150116 09087, 0801 0058, 
19 105 991060205 0025060 ৫091) 113 5191৩ 8120 01 106 16৫01002121 


+ 9৮5 10085500185990) 8895০ 509 06005 1555 8850 35854505500 2৪১৪, 


বন্কিম-জীবনী ২৮৯ 


00৮7 01 ৮0149 8100 17028617+ %715101) 26 0165617 9050801639 (196 10368131758 
800 5/6821259 0109 15206 75 5180010 09 0০ ৪৬০1৫ (০০ 1200018 
11161109110 200 01108116176 50121200170) 091 ০12210555 ৪0৫ 
31170011010 216 0176 095 01 211 01719161163, 2120. 0081 1 192৬৩ 2111৬6৫ 
26 0015 ০0901061011 81091 1000101) 10210001 65001191105, 735 91801110 
1০-5/1105 1515 ০০০1 ৮10 15065150052 60 11)555 151081105, 
৮০০৩ ৪05 
32810101) (5০172170152 010816101, 
শেষ জীবনে বঙ্কিমচন্দ্র বড একট। ইংরাজীতে পত্র লিখিতেন না। আমর! 
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আমরা সকল ভাব প্রকাশ করিতে পরি, তখন আমর। নিজের ভাষা ছাড়িয্া! কেন 
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হয়।” 
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ইংলগডের বিখ্যাত পত্র 7১001) বিষবৃক্ষের অঙ্থবাদ পাঠ করিয়া ১৮৮৫ সালের 
ওরা জানুয়ারির কাগজে লিখিয়াছেন £-- 
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শমতী মিরিয়ম নাইট, কৃষ্ণকান্তের উইলেরও অনুবাদ করিয়াছিলেন। 
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ভূমিকা লিখিয়াছিলেন। ভূমিকাটুকু হন্দর। কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধাত করিয়া দিলাম ।-__ 
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বায় রমেশচন্্র দন্ধ ঠাহার মুল্যবান পুস্তকে (1,165181915 0 90821) 
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বহ্কিম-জীবনী 
পঞ্চম খণ্ড 
বন্কিমচন্দ্র--হদয় 


সংসার ও মমাজ 


ন্সেহময় হৃদয় লইয়1 বঙ্কিমচন্দ্র সংসারে আসিয়াছিলেন। মাতাঁপিতার চরণপ্রান্তে 
বঙ্গিয়। বঙ্কিমচন্জ্র নবীন বয়সে ষে প্রেমশিক্ষা করিয়াছিলেন, মে প্রেম তাহাকে 
আজীবন উন্নত রাখিয়াছিল । দে প্রেম-কণা তাহার উপন্যাসে, সে প্রেম-কণা 
তাহার কঞ্চচরিত্রে । মাতাপিতা, স্্বীকন্তাকে সকলেই ভালবাস, কিন্তু বঙ্ছি'মচন্দ্রের 
মত কয়জন ভালবাদিতে পারিয়াছেন ? বঙ্কিমচন্দ্র পিতাকে মান্য মনে করিতেন 
না-জীবনের একমাত্র উপান্ত দেবতা মনে করিতেন । স্ত্রীকে স্ধু ভাধ্যা মনে 
করির়।ই ক্ষান্ত থাকিতেন না--মহধন্সিণীজ্ঞানে শ্রদ্ধা করিতেন। আত্মজাকে লালন 
পালন করিয়াই তাহার কর্তবোর শেষ হইল, এরূপ মনে করিতেন না) তিনি তাহাকে 
নিজের উপযুক্ত শিশ্া করিবার উদ্দেশ্য যথাশক্তি চেষ্টা করিতেন । এইরূপে দেখিতে 
পাই, বস্কিমচন্ত্রের ন্েহ বা প্রেম কেমন একটু স্বগণায়ভাবে, কেমন একটু বিশেষত্ব 
বিজড়িত । সে ভাব সংসারে সচরাচর দৃষ্ট হয় না) সে ভাব সকল স্থলে শিক্ষা 
পাওয়া! যায় না। যাদবচন্দ্র যে বীজ বপন করিয়া গিয়াছিলেন, সে বীজ অস্কুরিত 
হইয়ণ পুষ্পফলে ক্ষেত্র সমাচ্ছন্ন করিয়াছিল । এমনটা হুইবে যাদবচন্ত্র বুঝি জ্ঞান্বলে 
পূর্বাহ্ছে জানিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তাই বঙ্কিমচন্দ্র যখন অনাচারী ও ঘোরতর 
নাস্তিক হইয়। উঠিয়াছিলেন, তখন যাদবচন্দ্র একদিনের জন্যও সছুপদেশ ছার! তাহাকে 
নিরস্ত করেন নাই, বা! স্থপথে আনিবার চেষ্টা করেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের হায়ের 
পরিচয় দিবার অভিপ্রায়ে কয়েকটী গল্পের অধতাবণ! করিব । 


বঙ্কিমচন্দ্র পুত্ররূপে 


একবার পুজাপাদ যাঘবচন্দ্রের শরীর একটু অস্থুস্থ হইয়াছিল। তিনি খট্টাঙ্গোপরি 
শধ্যায় শয়ান ছিলেন। বঙ্ধিমচন্জ্জ ঠাহার পিতার নাড়ী পরীক্ষা করিবার বাসন! 
করিলেন। বাদবচন্্রের একপার্খে গৃহ-প্রাচীর, অপর পার্থ উন্মুক্ত। ঘাদবচন্্ 


বঙ্ধিমণ্জীবনী ২৯৭ 


প্রাচীরের নিকট শয়ান ছিলেন। শয্যার উপর ন! উঠিলে যাদবচন্ত্রকে স্পর্শ কর 
যায় না। বঙ্কিমচন্দ্র বিপদে পড়িলেন ) শধ্যার উপর উঠিতে পাঁরেন না, পিতাকেও 
সরিয়া আসিতে বলিতে পাবেন না। অবশেষে তিনি এক পাশের বিছান। উঠাইয়| 
খাটের উপর পা! রাখিয়! পিতার হস্তম্পর্শ করিলেন। পিতার শয্যা, পিতার বসন, 
পিতার ব্যবহৃত দ্রব্যাদি পবিভ্র জান করিতেন। পিতার কক্ষে কখন চর্ধবপাদুক 
ধারণ করিয়া! আমিতেন না--পিতার ব্যবহৃত বস্ত কখন ব্যবহার করিতেন না। 

আর এক দিনের কথা বলিব। এক] বঙ্কিমচন্দ্র পিতার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার মানসে দালানে আসিয়া! দাড়াইলেন। যাদবচন্্র তখন নিমতুণ্ডে বঙ্গদর্শনের 
হিলাব লিখিতেছিলেন। বঙ্িমচন্দ্র আপিয়া দীড়াইলেন, তাহা! তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্ধব হইতে তিনি কাণে কম শুনিতেন। 
পদশব্ শুনিতে পাওয়া দূরে থাক্‌, নিকটে াড়াইঘ়।৷ সহজকঠে কেহ কথা কহিলেও 
তিনি শুনিতে পাইতেন না। বঙ্কিমচন্জ্রের পদশব তাহার কর্ণে প্রবেশলাভ করিল 
না। পিতৃভক্ত সন্তান পিতার কার্যে বাধা দিতে পারেন না- শিক্ষিত ভদ্রসস্তান 
পিতাকে উচ্ৈংস্বরে ডাকিতে পাবেন না। পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয় 
চলিয়া! যাওযাট! তিনি যুক্তিনঙ্গত বিবেচনা করিলেন না! ; তাহাতে পিতার গ্রতি 
একটু যেন অবস্ঞা দেখান হয়--যন একটু অধৈর্ধা, একটু বিরক্তি প্রদর্শন করা হয়। 
জানি না কি ভাবিয়! বন্িমচন্্র নীরবে, নিঃশবে পিতার অদৃরে দাড়াইয়া রহিলেন। 
কতক্ষণ ফাডাইযাছিলেন, তাহা ঠিক করিয়। বলিতে পারি না। অবশেষে যাদবচন্দরের 
একজন বৃদ্ধা দামী * তথায় আমিয় উপস্থিত হইল । সে বস্কিমচন্দ্রকে ঈ1ৃশ বিপদাপর 
দেখিয়] হাপিয়! উঠিল, এবং উচ্চৈ:স্বরে ডাকিল, “কর্তামশায়, ও বর্তামশায়, সেজবাবু 
এসে দাড়িয়ে আছেন ষে।” 

কর্তীমহাশয় তখন মাথা তুলিয়া দেখিলেন, এবং বষ্িমচন্জ্রকে সম্মেহে আহান 
করিয়৷ বসিতে আজ প্রদান কৰিলেন। 

শুনিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র যখন ত।ছার প্রথম কর্ধস্থল যশোহর-অভিমুখে যাত্রা 
করেন, তখন তিনি জননীকে প্রণাম করিয়] ভীহার পাদোদক একট] শিশিতে ভরিয়া 
লইয়াছিলেন। যে জলট! জননীর পদম্পৃষ্ট হইয়াছিল, তাহা গঙ্গোদক ; জননী 
বলিলেন, “করলি কি! গঙ্গাজল আমার পায়ে ঠেকালি ?” 

বন্ছিমচন্ত্র ছল্ছল্‌ নয়নে বলিলেন, “মা, তোমায় চেয়ে কি গঙ্গ বড় ?" 

মাতৃভক্ত সস্তান চক্ষু মুছিতে মুছিতে পিতার কক্ষ-অভিমুখে অগ্রদর হুইলেন। 
কক্ষ বাহিরে পাছক1 খুলিয়া, লোকে ধেরূপে দেবালয়ে গ্রবেশ করে, বন্ছিমচন্ত্র সেইর়ূপে 
তক্বিগুত চিত্তে পিতার ঘরে প্রবেশ করিলেন। পিতাকে প্রণাম করিলেন, পিতার 
চরণধুলি মাথায় গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তাহাতেও তাহার তৃপ্থি হইল না,--তিনি 
.. * ছানীর নাম লক্ষী ; চজিশ বৎসর যাদবচাল্পের সেব। করিয়। সম্প্রতি অগীতি বৎসর বয়সে মারা 
গিয়াছে । 


২৮৮ বন্কিম-জীবনী 


পিতার চরণ সমীপে বসিয়া! রহিলেন। ইচ্ছা, পাদদোদক গ্রহণ করেন । কিন্তু বলিতে 
সাহসে কুলাইল না। একবার চারিদিকে নেম্ত্রপাত করিলেন ; দেখিলেন, অদূরে 
আমার জননী ও পিতামহী নীরবে ম্লানমুখে দণ্ডায়মান বহিয়াছেন। তাহার! 
বস্কিমচন্দ্রের পিছু পিছু আদিয়। ঘ্বারের নিকট দড়াইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র কাতর 
দৃষ্টিতে জননীর পানে চাহিলেন। তিনি সে দৃষ্টির অর্থ বুঝিলেন; এবং ঝচিতি 
একটা! জলপূর্ণ ক্ষুদ্রপাত্র আনিয়! যাদবচন্দ্রের চরণসমীপে রক্ষা করিলেন । বক্কিমচন্দ্ 
অবনতবদনে নীরব রহিলেন। যাদবচন্ত্র প1 বাঁড়াইয়া দিলেন। ভক্ত পুত্র তাহা 
সযতনে ধৌত করিয়া! লইলেন, এবং অন্তরালে গিয়। সেই পার্দোদক একট শিশিতে 
পূর্ণ করিলেন । ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন বঙ্কিমচন্দ্র পার্দোদকপূর্ণ সেই শিশি ছুইটি স্ল 
করিয়। বিদেশে বর্মক্ষেজে প্রবেশ করিলেন । 


বস্ধিমচন্দ্র-_ভ্রাতৃরূপে 


বঙ্ধিমচন্দ্র ও তাহার তিন সহোদর ভ্রাতা ডিপুটী কললেক্টার ছিলেন৷ সপ্তীবচ্্ 
(1060817160191) পরীক্ষার অকুতকার্ধ্য হওয়ায় স্পেশল সবরেজিষ্টার-পদে অবনীত 
হইয়াছিলেন। কনিষ্ঠ পুর্ণচন্দ্র সব্রেজিষ্ারের পদ হইতে-_বঞ্চিচন্ত্রের সাহায্ো-_- 
ডিপুটী কলেক্টারের পদে উন্নীত হইয়াছিলেন। সর্বজ্ষ্ঠ শ্তামাচরণ আট টাকা 
বেতনে নিযুক্ত হইয়া অধ্যবসায় ও তীক্ষুবুদ্ধি প্রভাবে ছুই বৎসরের মধ্যে ডিপুটী 
কলেক্টার হইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্্র গ্রভৃতি চারি ভ্রাতার মধ্যে সম্প্রীতি ছিল। তবে 
মধ্য বয়সে সঞ্ধীবচন্ত্রের সহিত ও শেষ বয়সে শ্টা/মাচরণের সহিত বঙ্কিমচন্দ্র একটু 
মনোমালিন্ত ঘটিয়াছিল। কিন্তু তাহ! দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। 

সপ্তীবচন্দ্র একজন বশন্বী লেখক ছিলেন। তাহার 8392821 7২5০, জাল 
গ্রতাপটারদ, কণ্মাল। প্রভৃতি পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ তাহার খ্যাতি আজও বিস্তার 
করিতেছে । পাগিত্যে তাহার খ্যাতি থাকিলেও চাকুরিতে তিনি যশঃ অর্জন করিতে 
পাবেন নাই। তেজ অন্তরায় হইয়াছিল। শ্রদ্ধাম্প্দ পণ্ডিত শ্রযুক হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয় একটা ঘটন। উল্লেখ করিয়া সঞ্জীবচন্দ্রের যৎকিঞ্িৎ পরিচয় দিয়াছেন। নিয়ে 
তাহ! উদ্ধৃত করিলাম-- 

স্লীববাধু তখন গ্রোবেশনারি ডেগুটী ম্যাজি্্রেট। কয়েকটি পরীক্ষান্ন পাস 
হইলেই তিনি পাক হইতে পারেন । ১৮৮৪ সালে *ডিট্রাক্ট টাউন্ল একট” পাস হইল । 
ম্যাজিষ্ট্রেট চেয়ারম্যান এবং জজসাহেব ও অন্তান্ত ইংরাজ ও বাঙ্গালী হাকিমেরা 
কমিশনার হইলেন ১ জঙ্ীববাবুও একাদন্‌ কমিশনার হইলেন । একদিন কমিটিতে 
বথ। উঠিল-্রাস্তার নাম দিতে হইবে, টিনের উপর নাম লিখিয়া রাস্তায় রাখায় 


বঙ্কিম-জীবনী ২৯৯ 


দিতে হইবে; সঙ্কল্প হইল ৩** টাকা মঞ্জুর করিতে হইবে । জজসাহেব বলিলেন, 
*আরও ৭৫ টাঁকা চাই, কারণ বাঙ্গাল নামগুলা কে বুঝিবে 1? ওগুলা ইংরাজশীতে 
তঞ্জম। করিয়া দিতে হইবে । বৌমার গলি বলিলে কেহই চিনিবে না 198811- 
10-19ড/+5 [8776 বলিতে হইবে” জজসাহেবের কথায় কেহই আস্থা করিতেছেন 
না, অথচ তিনি বার বার সেই কথাই বলিতেছেন। তখন সঞ্তীববাবু বলিয়। উঠিলেন, 
*৭৫ টাকায় হইবে না। আমি প্রস্তাব করি, আরও ৩০৯ টাকা দেওয়া দরকার ।” 
জজসাহেব উৎফুল্ল হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, কেন?” সঞ্জীববাবু ঝলিলেন, 
“আদালতের সম্পর্কে যত লোক আছে, সকলের নামই ইংবাজীতে তর্জম। করিতে 
হইবে। মনে করুন কালীপদ মিত্র বলিয়। একজন হাকিম আছেন। কালীপদ মিত্র 
ঝলিলে কে বুঝিবে ? উহাকে 818০. 1০9০%০৫ [77100 বলিয়! তরজমা করিতে 
হইবে” সকলে হো! হে। করিয়া হাসিয়। উঠিল। জজসাহেবের মুখ লাল হইয় 
উঠিল। জজসাহেব টুগী লইয়া কমিটি হইতে উঠিয়া! গেলেন। ম্যাজিষ্্রেটে সাহেব 
বলিলেন, “সপ্তীব ভাল কাজ করিলে ন!। বাড়ী গিয়। উহাকে ঠাণ্ডা করিয়া আইস ।” 
সঞ্তীববাবু তিন দিন গেলেন, জজমাহেবের কাছে কার্ড পাঠাইলেন, সাহেব দেখা 
করিলেন না। সপ্তাহখানেক পরে খবর আসিল, জজমাছেব সেক্রেটারী হইয়। গেলেন, 
সপ্তীববাবু তিন চারিবার পরীক্ষা দিলেন, কিছুতেই পাদ করিতে পারিলেন ন!। 
তাহার নাম ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের তাঁলিক৷ হইতে কাটিয়! দেওয়া! হইল। জজসাহেবের 
সেক্রেটারী হওয়ার সঙ্গে সব্ীববাবুর পাস করিতে না পারিবার কাধ্যকারণ ভাব সম্বন্ধ 
আছে কিন। জানি না, কিন্তু সপ্তীববাবু মনে করিতেন আছে। 
সর্বকনিষ্ঠ পৃচন্দ্র কয়েকখানি উপন্তাম লিখিয়াছিলেন। 


বহ্ছিমচন্দ্র--পিতৃরূপে 


বঙ্কিমচন্দ্রের তিন বন্যা! । পুত্র হয় নাই। বঙ্কিমচন্ত্রের জীবদ্দশায় কনিষ্ঠ কন্ত! 
উৎপলকুমারীর ম্বতা হয়। জোষ্ঠা শরৎকুমারী । দিতীয় কন্তা নীলাজকুমারীর 
সম্প্রতি স্বত্যু হইয়াছে । এই জোোষঠ। কণ্ঠ। বহ্ছিমচন্দ্রের অতিশয় প্রি্পপাত্রী ছিলেন । 
তাহাকে বস্কিমচন্দ্র যতটা স্েহে করিতেন, এ সংসারে বুঝি তিনি কাহাকেও এতট? 
যারা ছইটি দিনের কথ তুলিন্বা৷ তাহার অপরিপীম স্ষেং বুঝাইতে 
চেষ্টা করিব । 

বঞ্ধিমচন্দ্রের ছুই জন পাচক ছিল; কিদ্তু তাহার! প্রভুর আহার্্য ধালীতে 
সাজাইয়। আনির়] দিত না। সে ভার কন্তা। স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলেন। তীহার পিতৃ" 
সেবায় তৃথি, পিতার সে সেব। গ্রহণে তৃষ্চি। এক দিন রাতিতে কন্তা আহাধ্য আনিয়া 


৩৪৩ বঙ্গিম-ঈীগবনী 


যথাস্থানে রক্ষা করিস্প। পিতাকে ডাকিলেন, “বাবা, খাবার দিয়েছি--'এস।” পিতা 
উত্তর দিলেন না। তিনি ঘরের ভিতর মুদ্রিতনয়নে চেয়ারে উপবিষ্ট, কন্া বাঁরাপ্ডায় 
থালার কাছে দণ্ডায়মান । পিতার উত্তর ন। পাইয়া কন্তা আবার ডাকিলেন, পবাবা, 
এস ।* পিতা নিরুত্তর, কণ্যা! পুনরায় ডাঁকিলেন। অবশেষে খুভী-মা উঠিষ্বা 
চেয়ারের নিকট দ্াডাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, «খুমূলে নাকি?” বঙ্ছিমচন্দর স্বুকণে 
তখন উত্তর করিলেন, “চুপ কর, শরৎ ডাক্ছে--আমায় শুনতে দাও ।” একখানি 
উপন্তান লিখিয়! যাহ! বুঝাঁন যায় না, একটি ক্ষুদ্র কথায় বঙ্কিমচন্দ্র তাহ। ব্যক্ত 
করিলেন । 

আর একদিন কাটালপাড়ায় বস্কিমচন্ত্র নিশাকালে শয়ন করিতে গিয়া] দেখেন, 
তাহার শয়ন-কক্ষে কেন্নো বিচরণ করিতেছে । কেন্গো ও কেঁচোকে বঙ্কিমচন্দ্র অতিশয় 
ভয় করিতেন। কেন্নে৷ দেখিয়া তিনি কিছুতেই আর সে ঘরে শয়ন করিতে চাহিলেন 
না। বলিলেন, “আমি নীচে বৈঠকখানায় গিয়া! শুইব |” খুড়ীমা কত বুঝাইলেন, 
কিন্তু তিনি ঘরে আর প্রবেশ করিলেন না-_বাঁরাণায় ভাইয়া! রহিলেন। অবশেষে 
পৃজনশং] ভগিনী শরৎকুমারী আিয়া বলিলেন, “বাব, ঘরে আর কেন্নো নেই ; তুমি 
এস” বঙ্ষিমচন্দ্র তখন আর কিছুমা ছিধ] না করিয়া] নিঃসম্কোচে শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । 


বহ্কিমচন্দ্র-_বন্ধুরূপে 


আত্মপরিবার ছাড়াও বঙ্কিমচন্দ্রের ভালবাঁনিবার স্থল ছিল। তাহার চারিটা 
অভিন্হাদয় বন্ধু ছিলেন। একটার নাম ক্ষেত্রনাথ ভট্াচার্যা। তাহার সহিত 
বহ্কিমচন্দ্রের মধো বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল। কিন্তু ক্ষেত্র বাবু যখন হুগলীতে ম্বত্যুশযায় 
শায়িত, তখন বস্কিমচন্দ্র তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। সে সাক্ষাৎ হ্ৃদয়স্পশ্শা । 
উভয়ে কীদিয়া শষা! ভাঁপাইয়াছিলেন। তৃদেব বাবু তথায় উপস্থিত ছিলেন। সে 
আজ অনেক দিনের কথা। 

তাহার দ্বিতীয় বন্ধুরও নাম বোধ হয়, অনেকে অবগত নহেন। তিনি ভবানীপুর- 
নিবাসী জনৈক এটপি--নাম, বাধামীধৰ বন্থ। ইহার সদগুণে বঙ্কিমচন্দ্র সাঁতিশয় 
মু ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনের একাংশ এই রাধামাধব বাবুর সহিত এমনভাবে 
বিজড়িত যে, তাহার উল্লেখ করিলে কেহ কেহ মন:পীড়1 পাইতে পারেন। রাধামাধব 
বাবুর সঙ্গে খন কোন রায়-বাহাছরের বিবাদ বাধে, তখন বঙ্কিমচন্দ্র রাধামাধব বাবুর 
পক্ষাবলম্বন করিয়। একটা প্রবল শক্রর স্থত্টি করেন । এই শত্রু আজীবন বঙ্িমচন্ত্রকে 
দ্ধ করিয়াছিলেন । কিন্তু রাধামাধব বাবু নিষ্কৃতি পাইলেন। তিনি বঙ্ধিমচন্ত্রকে 
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কাদাইয়া অকালে স্বর্গারোহণ করিলেন । হার শোক বঙ্কিমচন্দ্র কোন কালে ভুলিতে 
পাবেন নাই। 

তারপর আরও দুইটা বন্ধুর পরিচম্ব দ্িব। একটি দীনবন্ধু মিত্র, অপরটি 
জগদীশনাথ রায় । উভয়েই বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন। বড় 
হইলেও বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের সহোদর-তুল্য সেহ করিতেন । আজ কাল যে রকম বন্ধু 
দেখা যায়, সে রকম বন্ধু তাহারা ছিলেন না । আমরা স্বার্থ, আত্মাভিমান লইয়! 
ব্স্ত। এই ছুটীকে পশ্চাতে ফেলিয়] আমরা বন্ধুকে ভালবাসিতে পারি না । মুখে 
শতবার বলিব, তোম|য় আমি প্রাণতুল্য ভালবামি; কিন্তু কাল যি তোমার চাকরী 
যায়, তাহা হইলে আমি গম্ভীর বদনে তোমায় কত উপদেশ দিব, তিরস্কার করিব। 
পরশ্ব যদি খাইতে ন। পাও, তোমার নিকট হইতে আমি সরিয়া দাড়াইব। অথবা, 
তুমি ষদি আমার আত্মাভিমানে আঘাত করিয়া আমায় ভালরূপ অভ্যর্থনা না কর, 
কিংবা আমায় মিথ্যাবাদী ব1 অন্য কোন দুর্ববাকা বল, আমি তখনই তোমার সহিত 
সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিব, ও তোমার নামে 70901020100 0855 চলিতে পারে 
কিনা জানিবার জন্য উকীলবাড়ী ছুটিব। আমি মনে মনে জানি, আমি একজন 
ঘোরতর মিথ্যাবাদী । কিন্তু আমার বন্ধু কেন সে কথা আমায় বলিবে? তা'র 
1186 কি আছে? আমরা এইরূপেই আজ কাল বন্ধুত্ব করি। আযরা জানি না, 
আমরা বুঝি না-_ভালবাসিয়া সংসারে কত সখ । 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহ! জানিতেন । যাহাকে ভালবামিতেন, তাঁহাকে সর্বন্থ দিতেন__ 
আপনার বলিয়। কিছু রাখিতেন না। আমি একটা গল্প বাল্যকালে জনৈক পুরাতন 
ভূত্যের নিকট শুনিয়াছিলাম। সত্য কি মিথা। তা জান না। কিন্ত ভূতোর। 
মিথ্যারচনায় দক্ষ নয় বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

একদ। দীনবন্ধু বাবু আমাদের কাটালপাড়ার বাঁটাতে বেড়াইতে অথবা নিমন্ত্রণ 
আপিয়াছিলেন। তিনি প্রায়ই আসিতেন। তবে একদিনের ঘটন। আমি বিশেষ 
করিয়া উল্লেখ করিতেছি। সে দিন তিনি সন্ধ্যার পর একটু রাত্রি হইলে 
আমিয়াছিলেন। আজিয়। দেখিলেন, বস্কিমচন্দ্রের বৈঠকখানায় তাহার কয়েকটি 
অন্তরঙ্গ বন্ধু বসিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছেন । সে সময় জগদীশ বাবু, ঈশ্বর বাবু 
প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত ছিলেন । সকলেই দীনবন্ধু বাবুর বন্ধু। “সধবার-একাদশী?- 
লেখককে দেখিয়া সকলে আনন্দে কোলাহল করিয়া উঠিলেন। কিন্তু বন্ধিম বাবু, 
দীনবন্ধু বাবুর গ্রতি ফিরিয়াও চাহিলেন না_বাক্যে বা ইঙ্গিতে তাহাকে অভ্র্থনাও 
করিলেন না। দীনবন্ধু বাবু সেট! লক্ষ্য করিলেন। তিনি ভাবিয়। দেখিলেন, 
তীহার একটু অপরাঁধ হইয়াছে । তিনি কেন বিলম্বে আমিলেন? বষ্কিম যে তাহাকে 
দেখিবার জন্ ব্যগ্র! এনপ অভ্যর্থনায় অপরাধ লওয়! দুরে থাকুক, মহাপ্রাণ দীনবন্ধু 
বস্কিমচন্দ্রে আরও অন্থরক্ত হুইলেন। কিন্তু সেটা--সে ভাবটা বাহিরে প্রকাশ 
করিলেন না । 
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অনন্তর দীনবন্ধু বাবু তথা হইতে উঠিয়া হস্ত মুখ প্রক্ষালন করিলেন) এবং 
ভূত্যের নিকট কিছু আহার্ধ্য চাহিয়! লইয়া জলযোগ করিলেন। তৎ্পবে আবার 
বৈঠকখানায় আসিয়া বসিলেন। সেখানে বলিয়া দীনবন্ধু বাবু এমনি হাশ্তরমের 
অবতারণা করিলেন যে, গৃহপ্রাচীর ফাটিয়া! যাইবার উপক্রম হইল। দ্বীনবন্ধু বাবুর 
ত্বরূপ সকলে অবগত নহেন ; বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত মহাত্মার জীবনী লিখিবার সময় কিছু 
পরিচয় দিয়াছিলেন। সেই প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি যখন সভাস্থলে ব্িয় হাস্যরসের 
অবতারণ। করিলেন, তখন কে না হাপিয়৷ থাকিতে পারে? কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র হাসিলেন 
শা--অনেক কণ্ে হাস্ত সংবরণ করিয়া রহিলেন। দীনবন্ধু বাবু যখন দেখিলেন, 
বহ্ধিমচন্দ্রের উদর ও পঞ্রর হাস্য-তরঙ্কে নাচিয়। উঠিতেছে, কিন্তু ওঠে হাস্তরেখ। নাই, 
তখন তিনি উঠিয়া! উদ্ভানমধ্যে প্রবেশ করিলেন ; এবং কতকগুলা পাতা লতা ফুল 
ছি'ড়িয়া আনিয়া, বৈঠকখানাসংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এইটি 
বস্কিমচন্দ্রের লিখিবার ঘর । এই ঘরে বসিয়া তিনি “কষ্ককাস্তের উইল লিখিয়াছিলেন। 
দীনবন্ধু বাবু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বার অর্গলবদ্ধ করিলেন; এবং পাত 
লতার বাশি কাটিপ়। একটা বড কাগজে আটা দিয়া! বসাইতে লাগিলেন । ক্রমে 
একটী মন্তস্যাবয়ব স্ট হইল । মৃত্তির উদ্দরটা কিছু বড় রকমের এবং ঠোট ছুশ্থান। কিছু 
কু্চিত। দীনবন্ধু বাবু, কাগজখানি ও আটার শিশি লইয়া! বৈঠকথান। ঘরে পুনঃ 
প্রবেশ করিলেন, ও প্রাচীর গাত্রে সেই বিচিত্র চিত্রথান! জাটিক়। দিলেন । একটা 
কথা বলিতে ভুলিয়! গিয়াছি ঃ-_ দীনবন্ধু বাবু ছবির নীচে ছুই ছত্র কি লিখিয়াঁছিলেন। 
সম্ভবতঃ কবিতা । ছবি দেখিয়া! সভাস্থ সকলে হাদিয়। উঠিলেন । কিন্তু বঙ্িমচন্র 
হাদিলেন না; তিনি বুঝিলেন, এখানি তাহারই প্রতিমৃতি। তিনি অপাঙগ দৃতিতে 
একবার কবিত! ছুই ছত্র পড়িয়৷ লইলেন। পরে চুপি চুপি উঠিয়া পাঠাগারে প্রবেশ 
কিলেন ; এবং ক্ষিগ্রহস্তে একখণ্ড কাগজে দুই ছত্র কি লিখিলেন। তখন সকলে 
দীনবন্ধু বাবুর দুই ছত্র কবিতা পাঠে নিবিষ্টচিত্ত। বঙ্কিমচন্দ্র সেই অবসরে তাহার 
লিখিত কাগজখানি আটা সাহায্যে দীনবন্ধু বাবুর পৃষ্ঠদেশে আটিয়া দিন্নে। তখন 
সকলে ছবির নিকট হুইতে সবিয়া আসিয়। দীনবন্ধু বাবুর পুষ্ঠদেশে সমবেত হইলেন, 
এবং হাস্-রোলের মধ্যে কাগজখানি পাঠ করিতে লাগিলেন। দীনবন্ধু বাবু কিছুমাত্র 
অপ্রতিত ন1 হৃইয়। পিছন ফিরিয়া। সকলকে কাগজখানি পড়াইতে লাগিলেন। এবং 
ধলিতে লাগিলেন, “আমায় বলে দাও না গা, আমার পিঠে কি আছে। ছাতীর 
কপাল মন্দ, তাই তা'র পিঠের কোথায় মশাট। মাছিট! বন্‌ছে সে দেখ তে পায় না।” 
এ যহ্কিমচন্জ্ বলিয়। উঠিলেন, “দেখ তে পায় না বলিয়াই ত আমর। তাকে হস্তিমূর্ 
ঝলি।” 
দীনবন্ধু বাধু তখন আসরে বমিলেন, এবং বাঁকাবাণ বর্ষণ করিয়া! বিপক্ষকে বিদ্ধ 
করিতে লাগিলেন। বিপক্ষও বড় সামান্ ব্যক্তি নহেন। উভয়ের মধ্যে সে বজনীতে 
যে শেল শুল ভল্প বিত হইয়াছিল, তাহা কেছ লিখিয়। রাখিতে পারিলে আদ এক 
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অমূলা রতু পাইতাম। কিন্তু ভূতা আর কিছু বলিতে পারিল না। হায়, সে কেন 
পণ্ডিত হইল ন1'--সে কেন সেই অমূল্য ছুই চারি ছত্র কবিতা! লিখিয়! রাখিল না। 

আমি দীনবন্ধু বাধুকে কখন দেখিয়াছি বলিয়! স্মরণ করিতে পারি না। আমার 
শৈশবে তিনি লোকাস্তরে প্রস্থান করিয়াছেন । কিন্তু জগদীশ বাবুকে দেখিয়াছি, তবে 
তাহার মুখাবয়ব আমি এক্ষণে কিছুমাত্র স্মরণ করিগ্লা উঠিতে পারি না। জগদীশ 
বাবুর সঙ্ষে বস্ছিমচন্দ্রের প্রথম আলাপ হয় তমনুকে। মে কথা গোড়া হইতে 
বলিতেছি। 

অনেক দিন আগেকার কথা বলিতেছি। তখন সিপাহী-বিজ্রোহ সবে শেষ 
হইয়াছে। বন্ধিমচন্ত্র সে সময় নাগোয়ার মহকুমা-ম্যাজিষ্রেটে। এখন আর নাগোয়া 
মহকুম] নাই-_কী'থিতে উঠিয়। আসিয়াছে । ১৮৬০ খুষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্র খন নাগোক়্ার 
হাঁকিম, তাহার জোট্টাগ্রজ শ্টামাচরণ তখন তমলুকের হাকিম । উভয় স্থানের মধ্যে 
বিশ ক্রোশ ব্যবধান । পাক্কীতে বা পদত্রজে এ পথ পনর ঘণ্টায় সচরাচর লোকে 
অতিক্রম করিয়া থাকে। বঙ্কিমচন্দ্র জোষ্ঠ ভ্রাতভার সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে 
একদ। অতি প্রত্যুষে শিবিকারোহণে তমন্ুক-অতিমুখে যারা করিলেন। তমলুকে 
আসিতে হইলে একটা নদী পার হইতে হয়। নদীর নাম হল্দি। ইহ! সমুদ্রে গিয়া 
পড়িয়াছে বলিয়! শুনিয়াছি, ইহাকে ক্ষুদ্র নদী বলিতে সাহস হয় না,-বিশেষ 
আজিকার এই প্লাব্নের দিনে । তবে ইহা নির্ভয়ে বলিতে পারি, কলিকাতার সম্মুথস্থ 
গঙ্গার চেয়ে হল্দি অনেক ছোট । যে ঘাটে খেয়! নৌকায় হল্দি পার হইতে হয়, সে 
ঘাটের নাম নরঘাট, অথবা নরের ঘাট । গ্রামের নামও তাই। কেন এমন নাম 
হইল, তাহার কোনও ইতিহান দেখিতে পাই ন|। 

যাহা হউক, বঙ্কিমচন্দ্র খন নরঘাটে আলিয়া! পঁছছিলেন তখন প্রায় মধ্যাহন। 
তীরে খেয়া! নৌকাখানি বাধা আছে, কিন্তু মাঝি নাই। বস্িমচন্দ্র ত রাগিয়া। অস্থির। 
মাঝির অনুসন্ধানে চাপবাশী ছুটিল। ঘাটের উপরে একখানি কুঁড়ে ঘর ছিল, 
তাহাতেই মাঝি ঝড় বৃষ্ট বা রৌদ্র সযয় আশ্রয় লইত। সে ঘরে মাঝি নাই। 
তখন মাঝির বাড়ী কোথায়, তাহার অন্সন্ধান চলিতে লাগিল। পাধ্ধী দেখিয়া 
গ্রামের ছুই চারি জন নিক্ষর্্া লোক আনিয়া জুটিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে একজন 
অনেক গীড়াগীড়ির পর মাঝির বাড়ী দেখাইয়া দিতে ত্বীকত হইল। চাপরাশঈী 
মহাবেগে তাহার সহিত ধাবিত হইল। কিন্তু তাহাকে বেশী দুর যাইতে হুইল ন13 
মাঝপথেই মাঝির সহিত সাক্ষাৎ। মাঝির পরিচয় পাইয়াই চাপরাশী তাহাকে শিক্ষা 
দিতে এরবৃত হইল ? এবং যাহাতে শিক্ষাটা সহজে অঙ্গ হইতে মুছিয়। না যায়, তাহারও 
ব্যবস্থ। করিঘ। মাঝি কাপিতে কাপিতে হাকিমের লন্দুখে উপস্থিত। হাকিম ছুই 
চারি ধমক দেওয়াতে মাঝি কীদিয়। ফেলিল ; কারদিতে কীদিতে বলিল, “হুর | 
আমার ছোট মেয়েটির ওলাউঠ হয়েছে ; বন্ডিতে জবার দিয়েছে ।” 

বহিমচন্ স্তত্ভিত। তীহার ক্রোধ মুহুর্তমধ্যে অন্তরিত হইল | তিনি মাঝিকে 


৩%৪ বহ্িষ-জীবনী 


সঙ্গে লইয়া তৎক্ষণাৎ তাহার কুটীরের দিকে ধাবিত হইলেন, এবং তাহার কুচীরহাবে 
উপস্থিত হইয়] গ্রামের মাতব্বর ব্যক্তিদিগকে ডাকাইলেন । গ্রামে যে ছুই একজন 
চিকিৎসক ছিল, তাহারা ও আমিল। বস্কিমচন্দ্র ছোট মেয়েটির চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করিয়া! দিয়া মাঝির হাতে ছুই একট] টাকা দ্িলেন। ট্কিৎসক প্রভভুতিকে তিনি 
বলিয়। গেলেন, “আমি ফিরিবার সময় সংবাদ লইব, তোমরা! রোগীর কিন্ধুপ যত 
লইয়াছ।” 

বহ্কিমচন্দ্রের সহস। এতট। দয়ার উদ্রেক হইয়াছিল কেন, ঠিক বলিতে পারি না। 
ইংরাজিতে যাহাকে 176৬8151015 91 6961108ও বলে, বঙ্কিমচন্দ্র সেটা প্রায়ই হইত । 
তবে ক্রোধের মাতা! যদি ধৈবত নিখাদ উঠিত, সেট! হস] নামিয়া সহজ হুর বা 
রেখাবে মুহূর্তকালমধো নামিত না। এ ক্ষেত্রে সম্ভবতঃ অনুতাপ হইয়া থাকিবে। 
অন্তাপের বিশেষ কোন কারণ দেখা যায় না। তবে এক এক জন এমন কোমল 
হৃদয় আছেন যে, কাহার অপরাধ ন। করিয়াও আপনাকে অপরাধী বিবেচনা করেন । 
বঙ্কিমচন্দ্রেথ বাহিরে একট। গর্ব, একট। ক্রোধের আবরণ ছিল ; কিন্তু ভিতরট। বড় 
প্রেমময। ষে তাহাকে তাল করিয়! না বুঝিয়ছে, সে তাহাকে ক্রোধী, গধিবিত মনে 
করিয়া ফিরিয। আগ্িয়াছে। 

বঙ্িমচন্দ্র যখন তমলুকে পঁহছিলেন, তখন অপরাহ্ণ । জোষ্ঠাগ্রজ হামাচরণ 
ত্ীহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তাহার নিকট আরও ছুই চারি জন ভদ্রলোক 
বমিধাহিলেন। উহার] সকলেই বস্থিমচন্দ্রের নিকট অপরিচিত। তম্মধ্যে একজনকে 
দেখাইয়। পূজাপাদ শ্তামাচরণ হাসিতে হানিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বস্কিম, বলিতে 
পার, এই ভদ্রলোকটি কে?” 

বন্ধিমচন্দ্র ভদ্রলৌকটির পানে একবার একটু তীক্ষ নয়নে চাহিলেন, ক্ষণকল কি 
ভাঁবিলেন ; তারপর উত্তর করিলেন, “বাবু জগদীশনাথ রায় ।” 

সত্যই ইনি জগদীশনাথ রায়। ইনি তখন তমলুকে সণ্ট বা পুলিশ 
স্থপারিন্টেণ্ডেন্ট-ূপে অবস্থান করিতেছিলেন। জগদীশ ব্]বু বঙ্কিমচন্দ্রের উত্তরে 
একটু চমৎ্কুত হইয়া হাত বাড়াইয়। দিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সে প্রসারিত হস্ত গ্রহণ 
করিলেন , এবং আজীবন তাহা হস্তমধ্যে আবদ্ধ বাখিয়াছিলেন । 


বঙ্কিমচন্ত্র- কর্ম্মচারীরূগে 


বঙ্কিমচন্দ্র গভর্মেপ্টের চাকরিতে প্রবৃত্ত হইয়া যে অসাধারণ তেজদ্থিতা, স্বাধীন- 
চিত্ততা ও বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত পূর্বে অনেক দেওয়1 হইমাছে। 
এই তেজ গর্বব থাক! সত্তেও বঙ্ছিমচন্্র কখন উপবিতন কর্মচারীর অবাধ্য হয়েন নাই। 


বন্িম-জীবনী ৩৬৫ 


সরকার বাহাদুর যেখানে যখন তাহাকে বদলী করিয়াছেন, সেখানে তখন তিনি 
অল্লানবদনে গিয়!ছেন ; কখন অনুযোগ করেন নাই_তোবামোদ করিয়। বদলী রহিত 
করিতেও কখন চেষ্টা পান নাই। উপরিতন সাহেব যখন যে আদেশ করিয়াছেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র সহস্র অস্তবিধা সত্বেও তখনই মে আদেশ প্রতিপালন করিয়াছেন। তাহার 
কর্তবাজ্ঞন সাতিশয় প্রবল ছিল। পৃথিবীর সাআজা ধরিয়। দিলেও বোধ হয 
তাহাকে কেহ কর্ব্যত্রষ্ট করিতে পাঁরিত না। ছুইবার বিপুল প্রলোভন তাহার 
সন্ুখে উপস্থিত হইয়/ছিল, কিন্তু তিনি মুহূর্তকের জন্যও টলেন নাই । একবার যখন 
তিনি খুলনায়, দ্বিতীয়বার যখন তিনি আলিপুরে। মে সব কথা তুলিবার এক্ষণে 
প্রযোজন নাই । একটী ছোট গল্প বলিয়। তাহার কর্তবাজ্ঞানের পরিচয় দিব । 

বঞ্ছিমচন্দ্রের একটি জ্ো&তাত-ভ্রাতা ছিলেন, তাহার নাম বাখালচন্দ্র । রাখাল 
কাকা জিরেট বলাগড়ে বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়! শুনিয়াছি। তথায় একব্যক্তি 
তাহার কুটু্ঘ ছিলেন। কুটুম্বের নাম-_দাপ্লিকাদাস চক্রবর্তী । তিনি প্রা্মই কাটাল- 
পাঁভায় আমিতেন। সেই স্তরে বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির সহিত তাহার একটু ঘনিষ্ঠতা 
জন্সিযাহিল। বঙ্কিমচন্দ্র তখন হুগলীতে ডিপুট ম্যাজিষ্রেট ৷ যে সময়ের কথা বলিতেছি, 
মে সময় তিনি নৌকা করিয়া! হুগলীতে প্রতাহ যাতায়াত করিতেন। দ্বারিকাদাস 
একদ| আসিয়া বলিলেন, “বঙ্টিমবাবু, আজ আপনার নৌকায় আমি হুগলী যাইব ।” 
বন্ধিমচন্দ্র সাহলাদে বলিলেন, “বেশ |” উতয্বে নৌকায় উঠিলেন। তাহারা ছুই জন 
ছাড়া নৌকায় আর কোনও ভদ্র আরোহী নাই। নৌকা! যখন মধ্যপথে, তখন 
ছ্বারিকাঁদাস একটি মোকর্দমার গল্প বনিতে আরম্ভ করিলেন। মোঁকদমাটি-_ 
ফৌজদারী; ঘটনাস্থল--জিরেট , তাহার কোনও বন্ধু বা নিঃসম্পর্কীয় ব্যক্তি 
মোকর্দিমায় লিগ্ত। গল্পটি শেষ করিয়] দ্বারিকাদীনম বলিলেন, “বস্থিম বাবুঃ আপনার 
হাতে যোকর্দমা_আপামীকে কিছু শান্তি দিতে হইবে ।” বঙ্কিমচন্দ্র ক্রোধে দিগ্বিদিক্‌ 
জ্ঞানশৃহ্ হইয়া মাঝিদের আদেশ করিলেন, “নৌকা! ভিড়াও ।” নিকটে চর ছিল, 
মাবিরা অবিলম্বে নৌক। লাগাইল। বঙ্কিমচন্দ্র তখন চীৎকার করিয়। আদেশ 
করিলেন, লোকটাকে নৌকা হতে ফেলে দে।” দ্বারিকাদাস নৌকা হইতে লাফাইয়া 
পড়িলেন। কিরূপে তিনি গৃহে ফিরিয়াছিলেন, তাহা অবগত নহি। কাটালপাড়ায় 
তিনি আর দর্শন দেন নাই বশিগ্। শুনিয়াছি। 

আর একবারের একটা গল্প শুনিয়াহি। সেট? বন্থিমচন্দ্রের তীক্ষি বুদ্ধির 
পরিচায়ক। বন্ধিমচন্্র তখন আলিপুর ডিপুটি ম্যাজিষ্টেট। তাহার কোর্টে একটা 
মোকর্দম! চলিতেছে । একট! সাক্ষীর জাঁতি সম্বন্ধে বিপক্ষ পক্ষ তর্ক তুলিয়াছেন। 
সাক্ষী বলিতেছে, সে ব্রাহ্মণ । এখন ত্রা্ষণ না বলিলে যোকদদিম। টিকে না। বিপক্ষ 
পক্ষ বলিতেছেন, সাক্ষী কোন মতেই ক্রাঙ্মণ নয়। কিন্তু কিছুই মীমাংসা হইতেছে 
না। অতঃপর বন্ধিমচন্দ্র সাঙ্গীকে জিজান। করিলেন, “তুমি পৈত1 মীজিতে জান ?" 

সাক্ষী । জানি। 

বৰ, জী, 


৩০৬ বহ্কিম-্জীবনশ 


হাকিম । কেমন ক'রে মাজিতে হয় দেখাও দেখি । 
সাক্ষী জোর গাম়ভ্রীট। পর্যন্ত শিখিয়া আপিয়াছিল, পৈত। মাঁজিতে কিরূপে হয়, 
তাহা কেহ শিখাইয] দেয় নাই। সুতরাং তাহার জাতিনির্ণয় সহজেই হুইয়! গেল । 


ক্রীড়ক বহ্কিমচন্জ্র 


আমার বালাকালে আমি বঙ্কিমচগুকে প্রমারা খেলায় নিরত থাঁকিতে 
দেখিযাছি। চাঁরি ভাই একত্র বলিয়া! খেলিতেন । বাহিরের লোক বড় একটা সে 
খেলায় যোগ দিত নাঁ। বিশেষ যে দ্দিন টাকা পয়সা! লইয়া খেলিতেন, সে দিন মাথা 
কুটিলেও বাহিবেব লোক খেলিবার “কাত, পাইত না। হাঁবিলে টাকা ভাইযের 
থাকিবে । শ্তরাং হারিলে বিশেষ কোন দুঃখ নাই। তাহারা বাহিরেব লে।ককে 
টাকা লুঠিয়া লইয়া যাইতে দিতেন নাঁ__বাহিরের লোকের টাকা লুঠিতে ইচ্ছাও 
করিতেন না। বঙ্কিমচন্দ্র খেলার একটু বিশেষত্ব দেখিয়াছিলাম। তিনি প্রমারায় 
গিযা তাল না সরিলে লম্বা ডাক ছাড়িতেন, আবার তেরেশ কাতুর বড় ঝড় দান হাতে 
করিয! নীরব থাকিতেন। বুড। বয়নে তাহাকে পাশা খেলিতে দেখিয়াছি; কিন্ত 
“চৌষট? নয়_-“বুং। একদিনের কথা উল্লেখ করিব । জামাত শ্রযুক্ত কপালী গ্রসন্ 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত একদিন তিনি 'রংঃ খেলিতেছিলেন। বস্কিমচন্দ্রে একট। ঘুটি 
মরিয়া গিয়াছে, পোয়া না পড়িলে সে ঘু'টি আর বদিবে না, অন্যান্য ঘু টির চালও 
বন্ধ থাকিবে । এ পোয়া কিছুতেই পড়িতেছে না। বঙ্কিমচন্দ্র ক্রমে অধীর হইয়] 
উঠিলেন। এ পংসারে যে ঞ্নিষটার জন্য আমর! যত ব্যগ্র হই, অধীর হই, সে 
জিনিষট। তত দর সরিয়। যায়। ক্রমে অধীরতার যাত্রা অতিক্রান্ত হইল। অবশেষে 
বঙ্কিমচন্দ্র পাশ। ছুড়িয়! ফেলির। দিয়! খেল! ভঙ্গ করিলেন। এ অধীরতা তাহার 
যৌবনে প্রমারা খেলিবার সময় দেখি নাই। 


ক্রোধী বঙ্কিমচন্দ্র 


বস্কিমচন্দ্র সাঁতিশয় ক্রোধী ছিলেন। একবার তিনি বায়ুপবিবর্তন-উদ্দেশে 
কিছুদিনের জন্য চন্দননগরে বাস করেন। বাড়ীটি অতি নুন্দর-__দ্বিতল--গঙ্গার 
উপর। তিশি কিছুর্দিন তথায় একাকী থাকিয়া আমায় পত্র লিখেন, ”তোমার 


বহ্কিয-জীবনী ৩৪৭ 


খুভীকে লইয়া এখানে চলিয়া আগিবে।” আমি খুড়িমা ও দিব্যে্দু ও পুরেন্দুকে লইয়া 
একদিন প্রাতঃকালে চন্দননগরে আসিলাম। বঙ্ষিমচন্্র প্রীত হইলেন; তাহার মন 
প্রফুল্প--নঘন সেহোতফুল্ল, ওঠ হান্তবিকম্পিত। আমা বলিলেন, “তোমার খড়িকে 
বাগান দেখাই! লইযা এস- আমি সান করিয়] লই ।* 

স্সানাগার ছিতলে। 

মামি খুডিমাকে লইয়া! বাগানে খাগানে বেডাইতে লাগিলাম। বিস্তৃত উদ্ভান। 
সামরা যখন ফিরিয1 বাডীব নিকটবস্তী হইধাছি, তখন সহস1 এক চীতৎকারশব্। আমর৷ 
শুনিতে পাইলম। চীৎকারের উপর চীৎকার) আমি ভীত, স্তম্তিত হইয়! 
দডাইলাম। খুডিমাও দ(ড়াইলেন । আমরা উভয়েই বঙ্কিমচন্দ্রের কণ্ঠস্বর চিনিলাম 
উভয়েই বুঝিলাম, তাহার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে । আমি বেতসপত্রের ন্যায় কাপিতে 
লাগিলাম। কাঁপিবার কোন হেতু ছিল না। তিনি ক্রোধান্থিত অবস্থাতে ও মান্নষ 
বা কোন জীবকে প্রহার করিতেন না-নিএপরাধকে ভঙ্মুনা! করিতেন না। তবু 
আমি তাহাকে অত্যধিক ভয করিতায়। স্তধু আমি নই, বঙ্কিমচন্দ্রের আত্মীয়- 
স্বজনেরা সকলেই তাহাকে ভয় করিতেন । সেই পুরুষসিংহের সম্মুখে দাড়াইতে 
সকলেরই প1 কাপিত। আমাঁধ কখনও তিনি রূঢ় বাক্য বলেন নাই, অথচ আমি 
তাহাকে যতটা ভয় করিতাম, পৃথিবীর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ততটা ভয় করি'তাম ন|। 
উাহার ললাটে যখন মেঘ দেখা দিত, তখন তাহার বন্ধুরাও তাহার সহিত বাক্যালাপ 
করিতে ইতস্ততঃ কবিতেন । কিন্তু শারদীয় মেঘ, ছুই চারিবাব গঞ্জন কবিয়াই ক্ষান্ত 
থাকিত। 

বহ্িমচন্ত্রের ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে জানিয়! আমরা আর উপরে গেলাম নাঁ। 
খুড়িমা সিঁড়িতে গিয়! দড়াইলেন ও ক্রমে উপরে উঠিলেন। ভৃত্যমহলে চুপি চুপি 
কথাবার্তী চলিতে লাগিল । বাগের কারণ কেহ আমাকে বলিতে পারিল না। 
অবশেষে বঙ্চিমচন্দরের প্রিম্ন তৃত্য উপর হইতে নামিযা আদিল । তাঁহার মুখ দেখিয়া 
বুঝিলাম, ঝড়ের বেগট] তার উপর দিয়া গিয়াছে । তাহাকে কোন কথ! জিজ্ঞাস! 
করিলাম ন1। 

ক্ষণপরে একজন দাসী আসিয়া উপরে অল্নাদি লইয়া যাইবার আদেশ জ্ঞাপন 
করিল। অক্নাদি উপরে গেল-_পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিও গেলাম । দেখিলাম, ঝড বৃষ্টি 
কাটিয়া গিয়াছে--দিগ দিগন্ত প্রপন্নতা লাভ করিয়াছে। খুঁড়িমীর মুখে হাসি__ 
কাকার মুখে হাদি; আমি তখন পায়ে বল করিয়] দাড়াইলাম। 

আহারাস্তে বঙ্কিমচন্দ্রের ক্রোধের কারণ অবগত হইলাম। ভৃত্য আন 
করাইতেছিল।; জলের কলসী কেমন গোলমাল হইগ্লা গিয়াছিল। যে কলসীতে 
অত্যধিক উষ্ণ জল ছিল, সেই কলসীর জলট। ভৃত্য অনবধান প্রযুক্ত প্রসুর মাথায় 
চাঁলিয়াছিল। উঞ্ণ জল শিরোদেশে পড়িবামাত্র বঙ্ছিমচন্্র ক্রোধে অধীর হইয়! 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। এবং পরিধানের বস্ত্র ছিড়িয়। ফেলিয়৷ ঘটা কলসী 
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আছড়াইয়। ফেলিলেন। ভৃত্য প্রত হয় নাই বটে, কিন্তু গ্রহত হইলে সে বোধ হয় 
অধিকতর দুঃখিত হইত ন1। 

বঙ্ছিমচন্দের এ ক্রোধ ক্ষণেকের জন্য । ক্ষণেকের জন্য মহাগঞ্জন সহকারে 
দবিগ দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া! বিজলীবৎ স্থাবর জঙ্গম ঝালসিয়! দিয়া তখনই আবার 
নিবিয়া যাইত। কিন্তু প্রথম মুহূর্ত ভয়ানক; তখন তীহার শিক্ষা, আতমংযম সব 
ভাসিয়। যাইত,_তিনি জ্ঞানশৃন্য হইতেন। 

শুলিঘাছি, প্রথম জীবনে নাকি ক্রোধট] এত প্রবল ছিল না। ১৮৭৪ খুষ্টাব্দে 
যখন তিনি মালদহে অবস্থান করিতেছিলেন, তখন কোন এক অনৈসগিক কারণে 
তাহার মাথ। গরম হইয়] যাঁর়। সেই অবধি ক্রোধট। নাকি বড প্রবল হুইয়া উঠে। 


সামাজিক বঙ্কিমচন্দ্র 


কাটালপাঁভার সন্নিকটবত্ত্ গরিফা-নিবামী কোন ভদ্র-সন্তাঁন বিষ্যাত্যাস করিতে 
সমৃদ্রপাব্ে গমন কর্িযাছিলেন। তিনি ফিরিযা আলিয়া! দেখিলেন, সমাজ তাহার 
বিরুদ্ধ দ্বার রথ করিযাছে। তৎকালে আমার পিতা ও খুল্পতাত সঞ্জীবচন্দ্র সমাজের 
নেতা। ভদ্রসস্ান আমার পিতার আশ্রয় ভিক্ষা করিলেন । আশ্রয় দিতে পরাজ্ুখ 
হইঘ1 পিতা বলিলেন, “আমি যদ্দচ্ছ] সমাজের উপর অত্যাচার করিতে পারি না; 
তুমি তোমার জাতির কাছে যাও। যদি তোমার স্বজাতি তোমায় গ্রহণ করে, তাহা 
হইলে আমার কোন আপত্তি নাই ।” 

অবশেষে তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন। কিন্তু জাতি ব৷ সমাজ তাহাকে গ্রহণ 
করিল না। তখন তিনি নিরুপায় হইয়। বঙ্কিমচন্দ্রের শরণাগত হইলেন । 

বহ্ছিমচন্দ্রের দয়া হইল । তিনি ভাবিয়] চিন্তিয়া একট] উপায় স্থির করিলেন। 
ভদ্রসম্তানকে সন্বোধন করিয়া বলিলেন, “দেখ, তুমি একটা রবিবারে আমায় নিমন্ত্রণ 
কর, আমি তোমার বাড়ীতে গিয়া খাইয়া আসিব ।” 

ভদ্রসন্তান কতার্থ হইলেন, এবং বঙ্কিমচন্দ্রের উপদেশ-মত কার্য করিতে তখ্পর 
হইলেন। বঙ্ষিমচন্ত্র রবিবার দিবস বেলা নয়টার সময় শিয়ালদহে ট্রেনে উঠিলেন 
এবং দশট] সাড়ে দশটার সময় নৈহাটীতে নাযিয়। ঘোড়ার গাড়ী করিয়। নিমন্ত্রণকারীর 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । কাটালপাড়ার কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না, অথব! 
তাহার উদ্দেশ্ঠ জানিতে পাবিল ন1। 

কথিত ভদ্রলোকের গৃহে অন্নাহার করিয়। বস্কিমচন্দ্র অপরাহ্থে আমার পিতার সহিত 

সাক্ষাৎ করিলেন। আমি তখন উপস্থিত ছিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র দুই একটা কথার পর 
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সহাস্তে বলিলেন, “দাদা, একট] কাজ করেছি ।” 

পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, «কি করেছ ?” 

বঞ্ছিমচন্্র হাস্যের স্বর আরও চডাইয়। বলিলেন, “বাঁয়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি।” 

পিতা স্তম্ভিত হইলেন। বাধ মহাশয় অন্তরালে অবস্থান করিতেছিলেন। সম্ 
বুঝিয়া তিনি অগ্রদর হইলেন। তখন পিতা আর কি বলিবেন? ভদ্রন্তান অচিবে 
সমাজে স্থান পাইলেন। কিন্তু ক্ষুধার্ত ব্রাদ্ষণ-পণ্ডিতদের দল কিছু না লইয়। ছাডেন 
নাই। কবেই বা ছাড়েন? অন্নপ্রাশন বা শ্রাদ্ধে_:আগমন বা নির্গমনে তাহাদের 
সমান আনন্দ। তবে শ্রাদ্ধে কিছু বেশী, কেন না তখন বিদায় দিষ। “বিদায় গ্রহণ 
করেন। 

ভদ্রসম্তান সমাঁজে স্থান পাইয়! বঙ্কিমচজ্জের নিকট চিরদিন রুতজ্ঞ ছিলেন। 
এবং বিছ্যাবুদ্ধি প্রভাবে সংসারে যশঃ অঞ্জন করিয়াছিলেন । তাহার ইংরাজি 
সাগাহিক, * তাহার তারকেস্বর রেলপথ আজও তাহার বিছ্যাবুদ্ধির পরিচয় দিতেছে । 


বিবিধ 
কর্তব্যজান 


বঙ্চিমচন্দ্র যখন বহুরমপুরে ছিলেন, তখন কোন পত্রিকা-সম্পাদক ভিক্ষার্থে 
কলিকাতা হইতে তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। চাঁদা কি জন্য, ভাহা আমি জানি 
না। সম্পাদক মহাশয় টাদ। সংগ্রহে বড় একট। কৃতকার্ধ্য হইতে না পারিয়া অবশেষে 
বন্কিমচন্ত্রকে ধরিলেন। বঙ্ষিমচন্তর, বাণী হ্বর্ণময়ীকে অনুরোধ করিলেন । বাণী তদপ্ডে 
চারি শত টাকা প্রদান করিলেন। সম্পাদক মহাশয় চাবি শত টাকা লইয়া গৃহে 
প্রস্থান করিলেন। 

অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ধারণ] জন্মিল যে, এই ট1ক1 উচিত কার্ধে ব্যয়িত হয় 
নাই। তিনি বড় কু হইলেন) কেন না, তহারই চেষ্টায় এ টাকা সংগৃহীত 
হইয়াছিল। তিনি এই চারি শত টাক! দাতাকে ফিরাইয়। দিবার জন্য সম্পাদক 
মহাশয়কে অনুরোধ করিলেন । সম্পাদক উদগীরণ করিতে অসম্মত হইলেন। তখন 
উভয়ের মধ্যে কড়া কড়া কথা চলিতে লাগিল। অবশেষে উভয়ের মধ্যে সকল সধবন্ 
বিচ্ছিন্ন হইল । &* 

সম্পাদক মহাশয় তখন বেশ এক হাত লইলেন। তাহার হাতে কাগজ ছিল। 


* কাগজের নাম 1102৩, 
*% বন্ধিমচত্রের হত্তলিখিত পুথি হইতে সঙ্কপলিত। 
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ন্চিনি সেই পত্রিকা-স্তস্তে খুব জোর কলমে বঙ্থিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে লিখিতে লাগিলেন | 
কাগজখানি সে সময বাঙ্গীলায় লিখিত হইত। বাঙ্গালা ভাষায়, বাঙ্গালীর গৌরব 
বঙ্গিমচন্দ্র অনেক গলি খাইলেন। তিনি কোন উত্তর দিলেন না। সুধু বিজনী,তে 
হীরালাঁলকে মানিয়! সম্পাদক-চরিত্র অস্নিত করিলেন । 


বক্ততা-শক্তি 


বঙ্কিমচন্দ্র নুবক্তা ছিলেন না । সভা-সমিতিতে বক্তৃতা দিবার ক্ষমতা তাহার 
এককালে ছিল না। সম্ভবতঃ তিনি তাহার এ অভাব--এ শক্তিহীনতা। বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন; "তাই বড় একট! সভা-সমিভিত্তে যোগদান করিতেন না। তিনি 
সময়ে সময়ে আমাদের সহিত অসংলগ্ন ভাবে বাকালাপ করিতেন। আমাদের 
মনে হইত, তিনি যেন একট কথা কহিতেছেন, আর একট] কথ 'ভাবিতেছেন। 
একটা! দৃষ্টান্ত দিলেই আমার ভাবার্থ মকলে উপলব্ধি করিতে পারিবেন ৷ অনেকেরই 
সম্ভবতঃ ম্মরণ আছে যে, বঙ্গবাপীর স্বত্বাধিকারী প্রভৃতির বিরুদ্ধে গভর্মেন্ট একবাৰু 
মোকদ্দিম। উপস্থিত করেন। শুনিয়াহিলাম, বঙ্গবাসী যাহা লিখিয়াছিল, তাহা 
ইংরাজিতে অ্থব।দ করিবার ভাঁর বঙঞ্চিমচজ্জরের উপর অগিত হয়। জানি নাকি 
কারণে, গতর্মেন্ট পক্ষ হইতে বঙ্কিমচন্দ্রকে সাক্ষী মান্য করা হয়। সাক্ষ্য দিতে 
হইবে শুনিয়া তিনি সাঁতিশঘ চিস্তাকুল হইয়। পড়িলেন, এবং টিটাগড়ে গিয়া জজ 
নরিস্কে ধরিলেন। নরিস্‌ সাহেব দুর্দান্ত হইলেও বস্কিমচন্্রকে একটু স্বেহ ও শ্রদ্ধা 
করিতেন। বুঝি এতটা তিনি অন্য কোন বাঙ্গালীকে করিতেন না। বঙ্কিমচন্দ্র 
বক্তব্য শুনিয় নরিস্‌ সাহেব সহাস্তে জিজ্ঞানণা করিলেন, "সাক্ষ্য দিতে তুমি ভয় 
পাইতেছ কেন?” 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, «আমি হাইকোটে কখন সাক্ষা দিই নাই--জেরা 
আমার সহ হয় না_-আমার ক্রোধ সহজে উদ্দীপ্ত হয়__আমায় নিষ্কৃতি দান করন।” 

নরিস্‌ সাহেব বলিলেন, “বঙ্কিম বাবু তুমি স্থির জানিবে, আমি তোমা 
নিষ্কৃতি দিবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিব ।” 

সাহেব নিগ্কৃতি দিয়াছিলেন। কিন্তু বঙ্ছিমচন্দ্র সে সংবাদ তখন৪ অবগত ছিলেন 
ন1। সংবাদট। আনিবার জন্ত আমায় সবিশেষ উপদেশ দেন। উপদেশ দ্রিবার 
সময় তিনি কিরূপ অসংলগ্ন ভাবে আমার সহিত কথ! কহিয়াছিলেন, তাহ! ন' 
বলিয়। থাকিতে পারিলাম না। একবার বলিলেন, “যোগীন বোসকে বল, নরিস্‌ 
সাহেবকে ডেকে দিতে ।” পরক্ষণে হয়ত বুঝিলেন, কথাটা আমায় গুছাইয়া বলিতে 
পারেন নাই। সংশোধন করিয়। বলিলেন, “নরিস্‌ সাহেবকে বলগে যোগীন বোষকে 
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ছেড়ে দিতে ।” তিনবার এইরূপ অগংলগ্ন ভাবে বলিবার পর তাহার চৈতত্ 
হইল। তখন তিনি আমায় কথাটা গছাইয়া বলিলেন। এইরূপ অনেক বার 
তাহাকে অসন্বদ্ধ ভাবে কথ। কহিতে দেখিয়াছি। 

বহ্ধিমচন্ত্রের কথাবার্ত। শুনিয়া বড একটা তাহার প্রতিভার অস্তিত্ব উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। কিন্তু তিনি যখন তর্কের আমরে অবতীর্ণ হইতেন, তখন 
তাহার ভিন্ন রূপ। তাহার উজ্জল নয়নদ্ধষ আরও উজ্জ্বল হইত-_হস্ত পদ অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গাদি সময় সময় ঈষৎ কম্পিত হইত--একট! প্রতিভার ছট] সমস্ত মুখমণ্ডলে 
পরিব্যাঞ্ত হইত। তখন আর নয়নের চাঞ্চল্য নাই--বাক্যাবলীর অসম্বদ্ধতা। নাই-_ 
মনের অস্থিরতা নাই। তখন মনে হইত, একটি পঞ্চমবর্ধীয় শিশু সহস] প্রোচত 
প্রাপ্ত হইয়। রঙ্কালয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে । ন্বর্গীয় দামোদর বাবুর সহিত এরূপ তর্ক- 
যুদ্ধে রত হইতে তিন চারি দিন দেখিয়াছি। একদিনকাব কথ] আমার বেশ ম্মরণ 
হয়। তখন বঙ্ছিমচন্দ্র সান্কিভাঙ্গীব বাটীতে। বাত্রি নয়টার সময় বুদ্ধ আরম্ত 
হয় এবং সমাঞ্ধ হইতে রাত্রি তৃতীয় প্রহর হইয়! যায় । সমাঞ্চ হইয়াছিল কিনা 
জানি না; আমি তখন তীহাদের পদতলে নিদ্রিত। মুবরোপের সাহিতারাশি মন্থন 
করিয়! সে দিন যে তর্ক-যুদ্ধ উঠিয়াছিল, তাহাতে আমার মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির নিদ্রাকর্ষণ 
হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি? হুগো, ব্যালজ্যাক্‌, গেতে, দস্তে, চসার প্রভৃতির 
নাম হইলে আজও আমার সেই দ্দিলের কথা মনে পড়ে । 


বঙ্কিমচন্দ্র ও থিয়েটার 


থিয়েটারের প্রতি বন্িমচন্ত্রের চিরদিন অনুরাগ ছিল। তীহার প্রথম বয়সে 
কলিকাতায় ও নিকটবত্তী কোন স্থানে থিয়েটার ছিল না। ইংবাজদের একট! 
থিয়েটার ছিল, তাহার নাম 9875-9০০1--সে আজ প্রায় নব্বই বৎসরের কথা । 
বড় বড় ইংরাজ ম্যাজিষ্রেট, অধ্যাপক, সম্পাদক গ্রভৃতি সেই থিয়েটারে অভিনয় 
করিতেন। প্রসিদ্ধ অধ্যাপক কাথ্চেন রিচার্ডগন একজন বিচক্ষণ অভিনেত। ছিলেন। 
তাঁহার দেখাদেখি ছাত্র সম্প্রদায়ের হৃদয়ে নাটকাভিনয়ের বাসন! জাগিয়া উঠিয়াছিল। 
স্থধু ছাত্রদের হৃদয়ে কেন, বাঙ্গালার তাবৎ শিক্ষিত ব্যক্তিবৃূনের হৃদয়ে নাটক 
অভিনয় করিবার বাসনা জাগিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গালার এমনই ছুর্ভাগা যে, সে 
সময় অভিনয়োপযোগ্ী একখানি নাটক বাঙ্গাল। ভাষায় ছিল না। কলিকাত। 
বাগ.বাজারের বাধু নবীনচন্দ্র বস্থু বিপুল অর্থব্যয়ে ভাহার গৃহে একবার নাটকাভিনয় 
করাইলেন। কিন্তু নাটকখানি বিগ্যাস্ন্দর ) অতএব তাহার আর পুনরভিনয় হইল 
না। অবশেষে নাটকের অভাবে বাঙ্গালীদের ইংরাজি নাটক অতিনয় করিতে হইল। 
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এতই আমাদের দুর্ভাগ্য যে, উইল্সন্‌ সাহেব উত্তররামচরিত ইংরাঁজিতে অম্গবাদ 
করিয়। দিলেন, তবে আমর তাহা অভিনয় করিলাম । ভেজাল টিকিল না,-- 
শিক্ষিত সমাজ দেশীয় নাটকের অভিনয়-আশ] বিসঞ্জন দিয়! ওরিয়েন্টাল সেমিনারিতে 
এক ইংরাজি বিয়েটার প্রতিষ্ঠা করিলেন । সেক্ষপিয়রের নাটকাদি তথায় অভিনীত 
হইতে লাগিল। ধাহারা। দেশের জন্য চিরকাল কাদিয়া আপিফ়াছেন--াহাদের 
মধ্যে একতম মহারাজ স্তর যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর “কুলীন-কুল-সর্বন্ধ* নাটকখানি 
উক্ত থিয়েটার মঞ্চে অভিনয় করাইলেন। কিন্তু সে উদ্যম সফল হয় নাই। একদিকে 
সেক্ষপিয়রের মার্চেটে অফ ভিনিস্‌, অপর দিকে বামনারাঁয়ণ তর্করত্ত্ের কুলীন-কুল- 
সর্বস্ব । সুতরাং বঙ্গলমাজ দেশীয় নাটক ছাড়িয়া ইংরাঁজি নাটকের দিকে ঝু'কিলেন। 
ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের গৃহে জুলিয়স্‌ মিজব্‌, হামলেট অভিনীত হইতে লাগিল। কিন্ত 
বিদেশী জিনিষ বেশী দিন বাঙ্গালীর ভাল লাগিল না। আশুতোষ দেবের বাটীতে 
শেকুস্তল!* অভিনীত হইল। কালীপ্রসন্ন পিংহের গুহে “বেণীসংহার+ ও 'বিক্রমোর্ধশী, 
অভিনীত হইল। কিন্তু তাহাতে কাহারও তৃপ্তি হইল না; কেন ন! সেগুলি সংস্কৃত 
নাটকের অনুবাদ মীজর। অবশেষে মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ও রাজ। ঈশ্বরচন্্র 
সিংহ উদ্যোগী হইয়া একখানি নাটক প্রণয়ন করাইলেন। প্রণয়ন করিলেন, 
রামনারায়ণ তর্করত্ব। শ্রীহর্য দেবের “রতাবলী' অবলম্বন করিয়! গ্রন্থখানি রচিত 
হইয়াছিল। বিপুল অর্থব্যয়ে বেলগাছিয়ার উদ্যানবাঁটাতে নাটকখানি অভিনীত 
হইল। সঙ্গীতাচার্ধ্ শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী ও মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের 
যত্বে ইংরাজী রীতির অনুকরণে একতান বাদন সম্প্রদায় গঠিত হইল। লাট, বেলাট, 
জজ, ম্যাজিষ্রেট, রাজা, মহারাজ প্রভৃতি গণ্যমান্ত অনেকেই থিয়েটার দেখিতে 
আপিয়াছিলেন। এপ অনুষ্ঠান, এবূপ বিপুল আয়োজন, নাটকাভিনয়ের জন্য 
বাঙ্গাল! দেশে কখন হয় নাই। 

এই অতিনয়ারাগ সুধু কলিকাতার শিক্ষিত-সমাঁজ মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না, 
নিকটবর্তী স্থানসমূহেও পরিব্যাণ্ত হইয়াছিল। ১৮৫৭ খৃষ্টাবে চু'চুড়ার মগণ্লবাবুদের 
গৃহে একবার অভিনয় হয়। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাতে যোগদান করিতে অন্ুরুদ্ধ হুইয়- 
ছিলেন) কিন্ত তিনি যোগদান করেন নাই, সুধু দর্শক ছিলেন। তারপর ১৮৫৮ 
খৃষ্টাব্দে বেলগাছিয়ার উদ্ভান-বাটীতে যখন অভিনয় হয়, তখনও বঙ্কিমচন্দ্র দর্শক মাত্র 
ছিলেন। অভিনয় হয় জুলাই মাসে, বঙ্কিমচন্দ্র কর্ণ নিযুক্ত হ'ন আগষ্ট মাসে । 

নাটকাভিনয়ে যোগদান ন। কবিলেও অভিনয়ান্থরাগ বঙ্কিমচন্দ্রের চিরদিন ছিল। 
চু'চুড়ায় একবার “লীলাবতী” অভিনীত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র সে সময় বহরমপুরে। 
ইচ্ছা লত্বেও অভিনয়ের দিন চু'চুড়ায় উপস্থিত হইতে পারেন নাই। ক্বদর বহরমপুরে 
বমিয়া তিনি ও অক্ষয় বাবু নাটকখানি কাটিয়া ছাটিগ়া অভিনয়োপধোগী করিয়া 
দিয়াছিলেন। 

বেঙ্গল থিয়েটার সম্প্রদায় কয়েকথার কাটালপাড়ায় বঙ্কিমচন্দ্রের গৃহে অভিনয় 
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করিয়াছিলেন। থিয়েটার কর্তৃপক্ষ চিরদিন বঙ্কিমচন্দ্রকে সম্মান করিতেন, কখন 
অর্থের দাবী করিতেন না, বঙ্কিমচন্দ্র অর্থ গুদান করিলেও গ্রহণ করিতেন না। 

বেঙ্গল থিয়েটার সম্প্রদায়ের উপর বহ্িমচন্দ্রের এতা?্‌শ আধিপত্য দেখিয়! 
একবার তাহার একটা প্রিম্ন বন্ধু বহ্নিমচন্ত্রকে একটা অন্যায় অনুরোধ করিয়াছিলেন। 
এই বন্ধুটী আজও জীবিত আছেন, এবং নাম, যশঃ ও উপাধি অঞ্জন করিযাছেন। 
তাহার বাসনা যে, থিয়েটার সম্প্রদায় পয়সা! না লইয়। তাহার গৃহে কোন ক্রিয়া 
কর্মোপলক্ষে অভিনয় করেন। বঙ্কিমচন্দ্র অগ্নবোধ করিলে সম্প্রদায় অর্থ গ্রহণ 
করিবেন না বুঝিয়া তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকে ধবেন, কিন্তু তিনি বর্থিমচন্জের বন্ধু হইয়াও 
বঙ্ছিমচন্দ্রকে চিনিতে পারেন নাই ) প্রস্তাবটি শুনিবামাত্র বঙ্কিমচন্দ্র ক্রোধে জলিষ! 
উঠিলেন, এবং তাহাকে তৎক্ষণাৎ গৃহত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। বঙ্গিমচন্ 
শেষ দিন পর্যন্ত তাহার সহিত আর বাক্াযালাপ করেন নাই। 

কাটালপাড়ায় বস্কিমচন্দ্র একবার একটী অপেরা সম্প্রদায় সংগঠন করেন। 
তাহাতে আত্মীয়-স্বজন ছাড় বড় একট]! অপর কাহাকে গ্রহণ কবেন নাই। কিন্ত 
সম্প্রদায় গঠিত হইতে না হইতেই জলবুছ,দের ন্যায় অকালে অনস্তগর্ভে মিলান 
গিয়াছিল। 

প্রোট ও শেষ বয়সে বঙ্কিমচন্ত্র মধ্যে মধ্যে “বেঙ্গল? প্রভৃতি রঙ্গ মঞ্চে অভিনয় 
দেখিতে যাইতেন। কিন্তু অভিনয়ের সামান্ ক্রুটি হইলেই তিনি বিরক্ত হইয়। 
উঠিতেন। একবার ঘ্বণালিনী” অভিনয়-কালে একট! গানের স্থর তাহার মনোমত 
হয় নাই, তিনি তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিয়াছিলেন। একদা আনন্দমঠের অভিনগ্ন 
হইতেছিল ; শাস্তির অভিণয় তাহার ভাল লাগে নাই, তিনি বিরক্কিসহকারে বু -গৃহ 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। আর একবার “দেবী চৌধুরাণী'র অভিনয় দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন, “আমার পুস্তকখান| মাটী করিয়াছে। ইদানীং থিয়েটারের উপর 
তিনি বড়ই চটিয়াছিলেন। একদ। শ্রশচন্দ্র মজুমদারের নিকট থিয়েটারের নানারূপ 
অথ)াতি করিয়। বলিয়াছিলেন, “থিয়েটারগুল। অধঃপাতে গিয়াছে” 

যাত্রা! দেখিতে তিনি ভালবাগিতেন না কিন্তু যাত্রার গান শুনিতে তাহার বড় 
আগ্রহ ছিল। শিশুপালকে বধ করিয়? শ্রীকৃষ্ণ যে আসরের মধ্যে বসিয়া কলিক! 
টাঁনিবে, ইহ! তিনি সহ করিতে পারিতেন না। অথবা ত্রৌপদীর বস্ত্রহরণ হইতেছে, 
এমন সময় ভ্রৌপন্দী যে বেহালার সঙ্গে স্থর মিলাইঘ়! তড়াক্‌ তড়াক্‌ করিয়া! নাচিতে 
থাকিবে, ইহ। তিনি বরদাস্ত করিতে পারিতেন না। সেই জন্যই বোধ হয় তিনি 
আরে বড় একট] বমিতেন না-_দুরে বৈঠকথানায় বঙিয়। গান শুনিতেন। একবার 
রথযাজার সময় তাহার একটী পশ্চিমগ্রদেশবাসী বন্ধু আসিয়া অতিথি হইয়াছিল। সে 
দিন গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা হয়। আসর সাজান হইতেছে দেখিয়া বন্ধুটি 
বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গল৷ দেশে আর কি গান শুনিব? এদেশের লোক গাহিতে জানে 
ন। 1” বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে দ্িজাস কণ্ছিলেন, “কীর্তন শুনিয়াছেন কি? তিনি 
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বলিলেন, “না, তবে ভজন শুনিয়াছি।* বঙ্গিমচন্দ্র বলিলেন, “তবে একটু অপেক্ষা 
করুন ।* 

তারপর যখন গোবিন্দ অধিকারী প্রেমার্জ কে গলদশ্র-লোচনে শ্রীরাধার মান- 
ভঞ্চন করিতে প্রবৃত্ত হইয়৷ গান ধরিলেন, €প্রিয়ে চারুশীলে ! মুগ্চময়ি মানমনিদানং” 
'খন বন্ধুবর ক।দিতে কাদিতে বলিয়াছিলেন, “এমন সঙ্গীত আমি কখন শুনি নাই ।” 

বঙ্গিমচন্্র কীত্তন শুনিতে বড় ভালবাপিতেন। এ অঙ্গরাগ তাহার পিতারও 
ছিল। রথযাত্রা-উপলক্ষে আট দিন যাত্রা হইত। আট দিনের মধ্যে গোবিন্দ 
অধিকারীর যাত্রা চারি দিন, মতি রায়ের ছুই দিন ও অপরাপরের জন্য বাকী ছুই দিন 
নির্দিষ্ট থাকিত। 


তামীক ও চা 


বঙ্কিমচন্দ্র এই দুইটী জিনিষেবই সবিশেষ অগ্কুরাগী ছিলেন । চ1 অত্যধিক উষ্ণ 
ন|। হইলে পান করিতেন না । আবার চায়ের পরিমাণও বড় কম ছিল না*_ প্রত্যেক 
বারে বড় বড় দুই বাটী! তামাকের ত কথাই ন।ই--মুহুম্ম্হ তাওয়া চলিত। তবে 
কাছারীতে যে কয় ঘণ্টা থাকিতেন, সে কয় ঘন্টা এক কালে তামাক খাইতেন ন1। 
লিখিতে বপিলে--ত'* প্রাতে হউক ব রাত্রে হউক,__তামাক অবিরাম চলিত । 

বিষয়টি ক্ষুদ্র, আলোচনার কোন প্রয়োজন ছিল না। বঙ্কিমচন্দ্র চা বা 'হামাক 
খাইতেন কি না, তাহ! জানিবার জন্য লোকে ব্যাকুল নহে-__জানিধাও লোকের কোন 
উপকার নাই। উপকার ন! থাকিতে পারে, কিন্তু ইহা! বুঝিয় দেখিবার বিষয়, কেন 
গ্রতিভাসম্পন্ন লেখকেরা একট ন1] একট] নেশায় আসক্ত হুইয়। পড়েন। বাঙ্গালী 
কবিদিগের কথ! ছাড়িয়। দরিয়া কয়েক জন বিদেশী কবির কথা বলিব । 

মহাযশস্বী ফরাসী ওপন্তাসিক 89128০ সাতিশয় কফ্ি-প্রিয় ছিলেন। কফি না 
খাইয়। তিনি লিখিতে পারিতেন ন।। নাট্যকার [090128% বড় বেশী মাত্রায় কফি 
পান করিতেন । 706 0510059 আফিম ও চায়ের অনুরাগী ছিলেন 3 তিনি দিবাবাত্র 
ঘন ঘন চা পান করিতেন । 21991511101 তামাকের ও 109 14801799581 ইথরের 
অন্থরাগী ছিলেন। (0511919 ও 1:0109500 তামাক ও মদ উভয়ই খাইতেন, তবে 
মদের চেয়ে তামাকট। বেশী । 91881059816 ও ট01173$ উভয়েই মদ খাইতেন। 
00151108 আফিম-ভক্ত ছিলেন । [29110550 70০0%501 মদ ছাড়া অন্যান্ত অনেক 
নেশ। করিতেন । 73102 ঘোরতর মদ্যপ ছিলেন । [791] 738176, 1181107৮811) 
তামাকের বেশী উঠেন নাই। দেখিতে পাওয়া যায়, [২951010 কোনরূপ নেশা 
করিতেন না; আরও কয়েক জন বক্ষিনের মত থাকিতে পারেন, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা 


বহিম-জীবলশি ৩১৫ 


বড় কম। বাঙ্গাল! দেশে কার্সাইল, টেনিননের সংখ্যাই বেশী--বাস্থিনের সংখা 
কম। বুঝিতে পারা যাঁয় না, কেন মহা বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিরা মাদক দ্রব্যের আশ্রয় গ্রহণ 
কবিযা দেহকে অনর্থক নিপীভি-ত করেন । মাদক দ্রব্য কি লেখনীর সাহায্যকরী? 
কযেকজন যশস্বী বাঙ্গালী লেখকের নাম অনায়সে বলিতে পারা যায় ধাহারা! লেখনী 
ধারণ কবিব।ব পূর্ষে মাদক ড্রবোব আশ্রদ গ্রহণ করিতেন । এমনও দুই এক জন 
ছিলেন, ধাহার৷ মাদকদ্রবা সেবন না করিয়া? লিখিতে পারিতেন না। কেন পারিতেন 
না, তাহা জাশি না। বোধ হয মাদকদ্রব্যের সাহায্য ব্যতীত অপ শক্তি জাগরিত 
হয নাঁ_-একাগ্রতা, তন্ময়ত্ব আমে না। যাহা হউক্‌, এট] ভাঁবিয়। দেখিবার বিষ্ষ । 

আমার ভ্রাতা পৃজনীম শ্রীযুক্ত জ্যে।তিশ্ন্দ্রেব নিম্নলিখিত দুইটা গল্প শুনিয়াছি। 
বঙ্কিমচন্দ্রের শেষ জীবনে একদ্ণ তাহার কোন প্রিয় বন্ধু তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার মানসে পটলডাঙ্গার বাটীতে আদিয়াছিলেন । সাক্ষাৎ্টা বোধ হয় দীর্ঘকাল 
পরে ঘটিষ।ছিল। বন্ধুবব আনিষা “0০০৫ 17701111718” করিলেন এবং 51091618917 
কবিবার অভিপ্রাযে হাত বাড়াই দ্রিলেন। বঙ্ধিমচন্দ্র সে উদ্ভত হস্ত গ্রহণ কবিলেন 
না) বলিলেন, “ভাই, সে দিন আর নাই।” মিত্র মহাঁশঘ বলিলেন, “০1 7? 
$6077$ (1763 118৬6 011817260”--বঙ্কিমচন্ত্র ঈষদ্ধাস্তের সহিত কহিলেন, “তুমি 
কাস্থ, আমি ব্রাঙ্ষণ) তুমি প্রণাম করিবে, আমি আশীর্বাদ করিব-_আর 
৭118161200 কেন ?” 

দ্বিতীয় গল্পটা যৌবনের । জ্যোতিশ বাবু তখন পঠদ্দশাষ। এক দিন শিক্ষক 
ভাহাকে জ্যামিতি পড়াইতেছিলেন। সেই সময় বঙ্গিমচন্ত্র তথায় আনিয়া উপস্থিত 
হইলেন । তাহাকে দেখিয়া! শিক্ষকের গোল বাধিষ্ব] গেল। সে পড়াইবে কি, নিজেই 
আত্মবিস্বৃত হইল। তখন বঙ্কিমচন্দ্র চটিজুতা খুলিয়া! শয্যার উপর বধিলেন, এবং 
পড়াঁইতে প্রবৃত্ত হইলেন। কাধ্য শেষ করিয়া! অচিরে উঠিলেন। জুতা পরিতে গিয়! 
দেখেন, নিকটে একটা বোল্তা মাটির উপর বগিয়! রহিয়াছে । তিনি দন্তে দত্ত 
নিম্পেষিত করিয়। ক্ষুদ্র বোল্ত।টীকে পদতলে বিমদ্িত করিতে লাগিলেন। একবার 
আঘাত করেন, পর মুহুর্তে প। উঠাইয়! দেখেন। যখন দেখিলেন, তাহার প্রাণ 
দূরের কথা__মেদমজ্জার চিহ্ন মাত্সও বিলুপ্ত হইয়াছে, তখন তিনি তাহার মুখের বর্ণের 
উল্লেখ করিয়া কত কি বলিতে থাকেন । সে সকল কথার পুনরাবৃত্তি করিতে আমার 
ইচ্ছা নাই--স।হসও নাই। 


সমুত্র-যাত্রা 


সমূদ্র-যাআ! সন্ধে স্বগায় রাজ! বিনয়কৃষ্ণ দেব বাহাদুর কয়েকটা প্রশ্ন বঙ্ষিমচন্্রকে 


৩১৬ বঙ্কিম-্জীবনী 


জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন । তিনি তদৃত্ববে যে পত্রখানি লিখিয়াছিলেন, নিয়ে তাহ! 
উদ্ধৃত করিলাম 2 
“অশেষ গুণসম্পন্ন শ্রীযুক্ত কুমার বিনয়কুষ্ণ দেব 
আশীর্বাদ ভাঁজনেযু। 

আঁপনি আমাকে যে কথেক প্রশ্ন জিজ্ঞানা করিয়াছেন, ধর্দশা্্বব্যবসারীরাই 
তাহার উপযুক্ত উন্তর দিতে সক্ষম । মামি ধর্মাশা্বব্যবসামী নহি এবং ধর্মশাস্ববেত্তার 
আমন গ্রহণ করিতেও প্রস্থত নহি । তবে সমুদ্-যাত্র। সন্দ্ধে যে আন্দোলন উপস্থিত, 
তৎসত্ন্ধে দুই একটী কথা বলিবার আমার আপত্তি নাই। 

«প্রথমতঃ শাঙ্ের দোহাই দিয়া কোন প্রকার সমাঁজ-নংস্কার যে সম্পন্ন হইতে 
পাবে, অব! সম্পন্ন করা উচিত, আমি এমন বিশ্বাস করি না। যখন ম্বৃত মহাত্মা 
ঈশ্বরচন্ত্র ধিগ্ভাসাগর মহাশয় বহু বিবাহ নিবারণ জন্য শাস্ত্রের সাহীযা গ্রহণ করিয়। 
আন্দেলন উপস্থিত করিয়াছিলেন, তখনও আমি এই আপত্তি করিয়াছিলাম, এবং 
এখনও পর্যন্ত সে মত পরিবর্তন করার কৌন কারণ আমি দেখি নাই। আমার এরূপ 
বিবেচন] করিবার দুইটি কাবণ আছে। প্রথম এই যে, বাঙ্গালি-ম্মাজ শাস্ত্রের বশীভূত 
নহে__দেশাচার ব1! লোৌকাচার বশীভূত সত্য । তি বটে যে, লোকাচার শাস্্রা্যামী ১ 
কিন্তু অনেক সময়ে দেখা যায যে, লোকাচার শাক্সবিরুদ্ধ, যেখানে লোকাচার এবং 
শানে বিরোধ, সেইখানে লোকাচারই প্রবল। 

“উপরি-উক্ত বিশ্বের ছিতীয় কারণ এই যে, স্মাজ সর্বত্র শাস্মের বিধানামাবে 
চলিলে সামাজিক মঙ্গল ঘটিবে কি নাঁ সন্দেহ । আপনার! লমুদ্রযাত্রার সম্ঘন্ধে শাস্ত্রের 
বিধান সকল অঙুসন্ধান ছারা! বাহির করিয়া সমাজকে তদজুমারে চলিতে পরামর্শ দিতে 
ইচ্ছা! করিতেছেন, কিন্তু মকল বিষয়ই কি সমাজকে শাস্ত্রের বিধানাচুসারে চলিতে 
বলিতে সাহস করিবেন? ধর্মশাস্ত্ের একট। বিধি এই) ব্রাঙ্ষণাি শ্রেষ্ঠ বণের পরিচর্ধযাই 
শৃদ্রের ধর্মা। বাঙ্গলার শৃত্রেরা কি সেই ধর্মাবলম্বী? শাস্ত্রের ব্যবস্থা এখানে চলে না। 
আপনার। কেহ চালা ইতে সাহলী হয়েন কি? চেষ্টা করিলেও এ ব্যবস্থা চালান যায় 
কি? হাইকোর্টের শূত্র জজ জজিম্তি ছাড়িয়া বা সৌভাগ্যশালী শুদ্র জমিদার 
জমিদীরের আসন ছাড়িয়া ধর্াশাপ্্ের গৌরবার্থ লুচি-তাজা। ব্রাহ্মণের পদলেবার নিযুক্ত 
হইবেন কি? কোন মতেই না। বাঙ্গালি-সমাজ প্রয়োজন মত ধর্দশাস্ত্রের কিয়দংশ 
মানে) প্রয়োজন মতে অবশিষ্টাংশ অনেক কাণ বিসর্জন দিয়াছে। এবং সেইরূপ 
প্রয়োজন বুঝিলে অবশিষ্টাংশ বিসর্জন দিবে । এমন স্থলে ধর্মশ।স্ত্রের ব্যবস্থা খুজিয়। 
কিফল? আমার নিজের বিশ্বাস যে, ধর্মনন্দ্ধে এবং নীতিপম্ঘন্ধে সামাজিক উন্নতি 
( 7২০1181905 0 170191 [২6861678000 ) না ঘটিলে, কেবল শাস্ের বা গ্রন্থ 
বিশেষের দোহাই দিয়! সামাজিক গ্রথ| বিশেষ পরিবর্তন কর! যায় ন1। 

*আমার গ্রণীত কৃষ্ণচরিজ বিষয়ক গ্রন্থে ইহা। আমি সবিস্তারে বুঝাইয়াছি । আমি 
উপরে বলিয়াছি যে, সমাজ দেশাচারের অধীন; শাস্বের অধীন নহে। এই দেশীচার 


বন্কিম-্জীবন” ৩১৭ 


পরিবর্তন জন্ত ধর্ম সম্বন্ধীয় এবং নীতি সম্বস্কীয় সাধারণ উন্নতি ভিন্ন উপাধাস্তর নাই। 
এই সাধারণ উন্নতি কিয়ৎ পরিমাঁণে ঘটিয়াছে বলিয়াই এই আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে। এই উন্নতি ক্রমশ: বৃদ্ধি পাইলে, সমুদ্র-যাত্রায় সমাজের কাহারও কোন 
আপত্তি থাকিবে না; কাহারও আপত্তি থাকিলেও সে আপত্তির কোন বল থাঁকিবে 
না। কিন্তু যত দিন ন1 সেই উন্নতির উপযুক্ত মাত্রা পরিপূর্ণ হয়, ততদিন কেহই সমুদ্র- 
যাত্র!। সাধারণের মধ্যে প্রচলিত করিতে পারিবেন না । তবে ইহাই বক্তব্য যে, সমুদ্র" 
যাত্র।র পক্ষে বাঙ্গালি-সমাজ বর্তমান সময়ে কতদুর বিরোধী, তাহা এখনও আমদের 
কাহারও ঠিক জান] নাই দেখিতে পাই যে, যাহার অর্থ ও অবস্থ! সমুদ্রযাত্র/র অনুকুল, 
তিনিই ইচ্ছা করিলে ইউরোপে যাইতেছেন। সমুদ্র-যাত্রা শাস্ত্রনিষিদ্ধ বলিয়া! কেহ 
যে যাঁন নাই, ইহ! আমার দৃষ্টিগোচরে কখনও আসে নাই। তবে ইহা স্বীকার করিতে 
আমি বাধ্য যে, ধাহার! ইউরোপ হইতে ফিরিয়া! আসেন, তাহাদের মধ্যে অনেকেই এক 
প্রকার সমাজ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া আছেন। কিন্তু তাহাদের কি আমাদের সমাজের 
দোষে তাহা ঠিক বলা যায় নাঁ। তীহারা এ দেশে আসিয়া সাহেব সাজিয়। ইচ্ছাপূর্ববক 
বাঙ্গালি-সমাজের বাহিরে অবস্থিতি করেন । বিদেশীয় ব্যবহার দ্বার আপনাদিগকে 
পৃথক রাখেন । ধাহারা ইউরোপ হইতে আলিয়া সেরূপ আচরণ না করিয়াছেন, 

তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অনায়াসে হিন্দুসমাদ্জ পুনম্মিলিত হইয়াছেন। ইউরোপ 
হইতে প্রত্যাগত মহাঁশষেরা৷ সকলেই দেশে ফিরিয়া! আগিয়া হিন্দূসমাজ-সম্মত ব্যবহার 

করিলে তাহার] পরিত্যক্ত হইবেন, এ কথ! নিশ্চিত করিয়] বলা যায় ন1। 

“পরিশেষে আমার এই বক্তব্য, সমুদ্র-যাত্রা হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্রা্মোদিত কি 
না, তাহা বিচার করিবার আগে দেখিতে হয় যে, ইহা ধর্শাচমোদিত কি না । যাহ] 
ধর্মাহমোদিত, কিন্তু ধর্মাশান্ত্ুবিরুদ্ধ, তাহা কি ধর্মশান্ত্র-বিরুদ্ধ বলিয়া পরিহার্ধয? 
অনেকে বলিবেন যে, যাহ। ধর্্শাস্-সম্মত তাহাই ধর্ম, যাহ] হিন্দুদিগের ধর্ম্মশান্্- 
বিরুদ্ধ, তাহাই অধর্্ম, এ কথা আমি স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। হিন্দু্দিগের 
প্রাচীন গ্রন্থে এপ কথ] পাই না। মহাভারতে কৃষ্ণেক্তি এইরূপ আছে ১-- 

ধারণাধন্থ নিত্যাহদর্ধ্োধারয়তি প্রজ।1ঃ। 
যৎ স্যাদ্ধারণ প্রযুক্তং স ধর্ম ইতি নিশ্চয়ঃ ॥ 

“ধর্মলোক সুকলকে ধারণ (রক্ষা ) করেন, এই জন্য ধর্ম বলে। যাহা হইতে 
লোকের রক্ষ! হয়, ইহাই ধর্ম নিশ্চিত জানিবে। 

দ্য্দি মহাভারতকার মিথা! না লিখিয়া থাকেন, যদি হিন্দুদের আরাধ্য 
ঈশ্বরাবতার বলিয়। সমাজে পৃজিত কৃষ্ণ মিথ্যাবাদী ন। হন, তবে যাহা লোকহিতকর 
তাহাই ধর্ম । এই সমুদ্র-যাত্র। পদ্ধতি লোকছিতকর কি না? যদি লোকহিতকর হয়, 
'তবে ইহ! স্থতিশাস্্-বিরুদ্ধ হইলেও কেন পরিত্যাগ করিব? 

“আমি এইরূপ বুঝি, ধর্মপাস্ত্রে বাহাই আছে, তাহাই হিন্দুধর্ম নহে ১-হিন্দধর্ 
অতিশয় উদার। স্থার্ত খধিদিগের হাতে--বিশেষতঃ আধুনিক শ্মার্ত বধূনম্দনাদির 


৩১৮ বন্কিম-্জীবনী 


হাতে__-ইহা অতিশয় সন্কীর্ণ হইয়! পড়িয়াছে। ন্মার্ত ঝধিগণ হিন্দুধর্শের অ্টা নহেন, 
হিন্দুধর্খ সনাতন-_তাহাদিগের পুর্ব হইতেই আছে, অতএব সনাতন ধর্মে এবং এই 
ধর্মশাস্ত্রে বিরোধ অসম্ভব নহে । যেখানে এরূপ বিরোধ দেখিব, সেখানে সনাতন 
ধর্মের আশ্রধ গ্রহণ করাই উচিত। ধর্মে এবং হিন্দুধন্মে কোন বিরোধ আমি স্বীকার 
করিতে পারি না । ধর্মের সঙ্গে হিন্দুধর্মের যদি কোন বিরোধ থাকে, তবে হিন্দুধর্দের 
গৌবব কি? উহাকে সনাতন ধর্ম বলিব কেন? এরপ বিরোধ নাই। সমুদ্র-যাত্রা 
লে।ক-হিতকর খলিয়] ধর্ম।চমোদিত। তরাং ধর্শশশাঞ্ছে যাহাই থাকুক, সমুদ্র-যাত্রা 
হিন্দুধর্ম চমোদিত | 
কলিকাতা, আপনার একান্ত মঙ্গল।কাজ্জী, 
২৭ জুলাই, ১৮৯২ গরবক্কিমচন্তর চট্টোপাধ্যায়" 


সম্প্রতি কালীঘাটে ব্রাহ্মণ-সমাঁজের এক মহ বৈঠক বসিয়াছিল। এই সভায় 
সমুদ্র-যাত্র। লইয়া অনেক ব[কু বিতণ্ড] হইয়াছিল। সভার মত, সমুদ্র যাত্রা হিন্দু- 
ধশ্বনুমোদিত নহে । মভ! ইচ্ছামত মতামত প্রকাশ করিতে পারেন, কিন্তু কয়জন 
তাহা মানিযা চলিবে? শিক্ষিত সমাজ সমুদ্র-যাত্রার পক্ষপাতী । ব্রাক্গণ-মমাজ এই 
শ্রোতের বিকুদ্ধে বুক দিয়া দাড়।ইলে নিজেই ভাদিয়া যাইবেন, আোতের গতি 
ফিরাইতে পারিবেন না। বঞ্থিমচন্দ্র তাহা বুঝিয়/ছিলেন। বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই 
তিনি উপরি-উক্ত মতামত প্রকাশ করিয়াছিলেন । এক্ষণে ব্রাহ্মণ সমাজের 
অভিপ্রায়ার্দি লইয় চারিদিকে এত আন্দেলন চলিধাছে যে, এতদ্‌বিষয়ে অধিক লেখা 
বাহুল্য মাত্র । 


অবরোধ- প্রথা 


অবরোধ-প্রথ। সম্বন্ধে বঙ্গিমচন্দ্র সাঁম্য প্রবন্ধে কিছু বলিয়) গিয়াছেন। আমি 
তাহ! হইতে একটু উদ্ধৃত করিল!ম £_ 

ভ্ত্রীগণকে গৃহমধ্যে বন্ত পশুর স্ঘায় বদ্ধ রাখ! অপেক্ষা নিষ্ঠুর, জঘন্য, অধর্মপ্রন্থত 
বৈষম্য আর কিছুই নাই। আমরা চাতকের ন্যায় স্বর্গ মর্ত্য বিচরণ করিব, কিন্তু ইহারা 
দেড় কাঠা ভূমির মধ্যে, পিগুরে রক্ষিতার স্থায় বন্ধ থাঁকিবে। পৃথিবীর আনন্দ, 
ভোগ, শিক্ষা, কৌতুক যাহা! কিছু জগতে ভাল আছে, তাহার অধিকাংশ বঞ্চিত 
থাকিবে। কেন? হুকুম পুরুষের। 

“এই প্রথার গ্ায়বিরুদ্ধতা। এবং অনিষ্টকারিতা অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তিই 
এক্ষণে স্বীকার করেন, কিন্তু স্বীকার কৰিয়াও তাহা লঙ্ঘন করিতে প্রবৃত্ব নন। ইহার 


বঞ্কিম-জীবনা ৩১৯ 


কারণ অমধ্যাদার ভয়। আমার স্ত্রী, আমার কন্তাকে, অন্থে চর্মচক্ষে দেঁখিবে ! কি 
অপমান ! কি লজ্জ।। আর তোমার স্ত্রী, তোমার কন্যাকে যে পক্তর হ্টায় পশ্বালয়ে বন্ধ 
রাখ, তাহাতে কিছু অপমান নাই? কিছু লজ্জা নাই? যদি নাথ।কে, তবে তোমার 
মানাপমান বোধ দেখিয়া! আমি লজ্জায় মরি । 

“জিজ্ঞাস করি, তোমার অপমান, তোমার লজ্জার অগ্ভরোধে, তাহাদিগের উপর 
পীড়ন করিবার তমার কি অধিকার? 'তাহারা কি তোমারই মানরক্ষাঁর জন্য, 
তোমারই তৈজসপত্রার্দি মধ্যে গণ্য হইবার জন্য দেহ ধারণ করিযাছিল? তোমার 
মান অপমান সব, তাহাদের স্থখ ছুঃখ কিছু নহে? ক * 

যে জাতির পুরুষেরা আত্মরক্ষা করিতে অসমর্থ, সে জাতি সত্যই কি স্ত্রী-ক্চার 
হাত ধরিয়! গড়ের মাঠে হাওয়া খাইতে যাইতে পারে? বাঙ্গাল যখন স্বাধীন ছিল, 
তখন বাঙ্গালায় অবরোধ-্প্রথ। ছিল শী। যে দিন মৃনলমান বাঙ্গালায় প্রবেশ করিল, 
সে দ্দিন বাধ্য হইয়। হিন্দুললনারা গৃহমধ্যে লুকাইল। সাত শত বর্ষ পূর্বে যে কারণ 
বর্তমান ছিল, আজ কি সেকারণ অন্তহিত হইয|ছে ? কারণ অন্তথিত হউক্‌ বা না 
হটক্‌, হিন্দুললন। পার অন্থর[লে লুঝ।ইগ্স। থকিতে আর চায় না। 


সাম্য 


বঙ্কিমচন্ধ ১২৮০ সালের বঙ্গদশনে “সাম্য” নাম দিয়া একটি প্রবন্ধ লেখেন । 
প্রবন্ধটি তা”র পর একবার মাত্র পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রকাশের 
অযোগ্য বলিয়া যে অবশেষে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, তাহা আগার মনে হয় না। 
প্রবন্ধের ভাষা, ভাব, লিপিচাতুধ্য অতি সুন্দর । আমার বিশ্বাস, বঙ্কিমচন্দ্র পরিণত 
বয়সে বুঝিয়াছিলেন যে এরপ প্রবন্ধে সমাজের ক্ষতি হইতে পাঁরে। আমি কোন 
কোন স্থান উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 

“সংসার বৈষম্যে পরিপূর্ণ । রাম এ দেশে ন1 জন্মিমা ও দেশে জন্মিল, সে একটি 
বৈষম্যের কারণ হইল $ বাম পাচির গর্ভে ন। জন্মিয়া জাদীর গর্ভে জন্মিল, সে একটি 
বৈষম্যের কারণ হুইল । তোমার অপেক্ষা আমি কথায় পটু, বা আমার শক্তি অধিক, 
ব। আমি বঞ্চনায় দৃক্ষ,-_এ সকলই সামাজিক বৈষম্যের কারণ। 

“বাম বড় লোক, যছু ছোটলোক কিনে? যছ চুরি করিতে জানে না, বঞ্চন। 
করিতে জানে না, পরের সর্বস্ব শঠতা করিঘ়] গ্রহণ করিতে জানে না, স্থতরাং ধছু 
ছোট লোক; বাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা করিয়া, শঠত। করিয়া, ধন সঞ্চয় করিয়াছে, 
সুত্তরাং ঝাম বড় লোক। অথবা বাম নিজে নিরীহ ভাল মানুষ, কিন্তু তাহার 
প্রপিতামহ চৌধ্য-বঞ্চনাদিতে নুদক্ষ ছিলেন; মুনিবের সর্বস্বাপহবুণ করিয় বিষয় 


৩২০ বঙ্কিম-জীবনী 


করিয়। গিয়াছেন, রাম গুয়াচোরের প্রপৌত্র, সুতরাং সে বড় লৌক। যছুর পিতামহ 
আপনি আনিয়া আপনার খ।ইয়াছে-_-স্তরং সে ছোট লোক । অথব রাম কোন 
বঞ্চকের কন্যা বিবাহ করিয়।ছে, সেই সম্বন্ধে বড় লোক। রামের মাহাজ্সের উপর 
পুষ্প বৃটি কর। 

“বৈষম্য স।ংস।রিক নিয়ম । জগতে সকল পদীর্থেই বৈবম্য। ব্রঙ্গণ শূর্রে 
অপ্রাক্ত বৈধমা। ব্রাহ্ষণবধে গুরু পাপ, শুদ্র-বধে লখু পাপ, ইহ! প্রাককতিক 
নিয়মাম্তকৃত নহে । ত্রাহ্ষণ অবধ্য, খুদ্র বধ্য কেন? শুদ্রই দাতা, ব্রাহ্ষণই কেবল 
গৃহীতা কেন? তৎপরিবর্তে যাহার দিবার শক্তি আছে সেই দাতা, যাহার প্রয়োজন 
সেই গৃহীতা, এ বিধি হয় নাই কেণ? 

সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈধম্য গুপঞুতর | তাহার ফলে কোথাও কোখও দুই এক 
জন লোক টাঁকাঁর খরচ খুঁজি] পাঁয়েন না--কিন্তু লক্ষ লক্ষ লৌক অন্নীভাবে রোগগ্রস্ত 
হইতেছে। 

«আমেরিকার চিরদাসত্তেব উচ্ছেদ জন্য সে দিন ঘোরতর আভান্তরিক নমর হইয়া 
গেল-_অস্বীঘ!তে ক্ষতচিকিৎসীর ন্যায় সামাজিক অনিষ্টের ছারা সামাজিক ইষ্ট সাধন 
করিতে হইল, এই চিকিৎসার বড ভাক্তীর তো এবং বোবস্পীর। বৈষমোর 
পরিবর্তে সাম্যসংস্থাপনই প্রথম ও ছ্বিতীয় ফরাসিস্‌ বিপ্লবের উদ্দেশ্ঠ | 

“কিন্তু সর্বত্র এই কঠোর চিকিৎমার প্রয়োজন হয় নাই। অর্ধিকাংশ দেশেই 
উপদেষ্টার নু।ম্য আদৃত এবং সংস্থীপিত হইয়াছে । অস্থবল অপেক্ষা বাক্যবল গুরুতর 
--সমরাঁপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর ফলোপদায়িনী | খুষ্ট ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্, বাক্যে প্রচারিত 
হয়-_ইস্লামের ধর্ম, শত্র-সাহায্যে প্রচারিত হইয়াছে। কিন্তু পৃথিবীতে মুলমান 
অল্পসংখাক-_বৌদ্ধ ও খুষ্টানই অধিক । 

পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য্য ঘটন। ঘটিধাছে। বহুকাঁলভ্তর তিন দেশে তিন 
জন মহাশুদ্ধাত্া জন্ম গ্রহণ কথিয়! ভূমগ্ুে মঙ্গল্ময় এক মহামন্ত্র প্রচার করিয়াছেন । 
সেই মহামঙ্টের স্থূল মর্শ, মন্ষ্য সকলেই সমান । এই স্বগাঁয় মহাপবিভ্র বাকা ভূমগ্ডলে 
প্রচার করিয়। তাহারা জগতে সভ্যতা এবং উন্নতির বীজ বপন করিয়াছিলেন । 
যখনই মন্স্জাতি ছুর্দিশাপন্ন, অবনতির পথারূট হইয়াছে, তখনই এক মহাত্মা! 
মহাশব্দে কহিয়াছেন, তামরা সকলেই সমান--পরম্পর সমান ব্যবহার কর।” 
তখনই দুর্দিশ। ঘুচিয়া স্দশ হইয়াছে, অবনতি ঘুচিয়] উন্নতি হইয়াছে। 

«প্রথম, শাকাপিংহ বুদ্ধদেব। যখন বৈদিক ধর্ম স্গ্রাত বৈষম্য ভারতবর্ষ 
পীড়িত, তখন ইনি জন্ম গ্রহণ করিয়া! ভারতবর্ষ উদ্ধার করিয়াছিলেন। পৃথিবীতে 
যত প্রকার সামাজিক বৈষমোোর উৎপত্তি হইয়াছে, ভারতবর্ষের পূর্ববকালিক বর্ণ- 
বৈষমোর ন্যায় গুরুতর বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই। অন্য বণ 
অবস্থা্ছসারে বধা, কিন্ত ব্রাহ্মণ শত অপরাধেও অবধ্য | ব্রাঙ্গণে তোমাৰ সর্বপ্রকার 
অনিষ্ট করুক, তুমি ব্রাহ্মণের কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। তোমরা ব্রাঙ্ষণের 


বহ্ছিম-জীবন? ৩২১ 


চরণে লুটাহয়! তাহার চরণরেণু শিরোদেশে গ্রহণ কর-_কিগ্ত শু অন্পৃষ্ঠ, শৃড্রস্পৃ জল 
পধ্যন্ত অব্যবহাধ্য । জীবনের জীবন যে বিদ্যা, তাহাতে তাহার অধিকাঁর নাই । ** 

“এই গুরুতর বর্ণ-বৈষম্যের ফলে ভারতবষধ অবনতির পথে দীড়।ইল। সকল 
উন্নতির মূল জ্ঞানোন্নতি। পশ্বাদিবৎ ইন্দ্রিতৃপ্তি ভিন্ন পৃথিবীব এমণ কোন একটি স্তথ 
তুমি নি্দেশ করিয| বলিতে পারিবে না, যাহার মূল জ্ঞানোনতি নহে। বর্ণ-বৈষম্যে 
জ্ঞানোন্রতির পথ বোধ হইল । শৃদ্র জ্ঞানালোসনার অধিকারী নহে, একমাত্র ত্র।ম্ষণ 
'তাহাব অধিকারী । ভারতবধের অধিকাংশ লোক ব্রাঙ্ণেতর বর্ণ। অতএব 
অধিকাংশ লোক মুর্খ হইল । * * 

“লোক বিষপ, ব্যস্ত, শঙ্কিত হইল । বান্ধণেরা লেখেন সকল কাজেহ পাপ-- 
সকল পাপেরই প্রাযশ্চিন্ত কঠিন । তবে কি বিপ্রেতর বর্ণের পাপ হইতে মুক্তি শাহ 
--পারত্রিক স্ুথ কি এতই ছুর্লভ ? লেক কোথায় যাইবে? কি করিবে ? এ ধর্শাশাদ্ব- 
গীভা হইতে কে উদ্ধার করিবে ? সব্বস্্রখ নিরোবকাবী ব্রা্গণের হার হইতে কে রঙ্গ 
করিবে? ভারতব।সীকে কে জীবন দান করিবে ? 

“তখন বিশুঞ্ষআা শাকাদিংহ অনন্তকালম্থ(ঘী মহিমা বিস্ত। পূর্বক, শ[রতাকাশে 
উদ্দিত হইগা, দিগণ্ত-প্রধ।বিঠ রবে বলিংলন, “মামি এ উপ্ধার করিব। আমি 
তোমাদিগের উদ্ধারের বীজমদ্ত্র খলিযা দিতেছি, তোমরা সেই মন্ব সাধন কর। 
তোমর। সবেই সমান । রান্ধণ শর মাল । মননে মন্ষ্তে সকলেই সমান । মকলেহ 
পগী, নকলেরই উদ্ধার দদচরণে | বর্ণ বৈধমা মিখা, খাগ-্যজ্ঞ মিথা|।। বেদ 
মিথ্যা, সুত্র মিথা1, এহিক স্খ মিথ্যা | কে রাজা, কে প্রজা, সব গিখাঁ। ধর্থ$ 
সতা। মিথ্য! ত্যাগ কিয়! সকলেই সত্য ধর্থা পালন কর ।* * * 

“ছ্িতীয় সাম্যাবতাঁর যীশ্বখুছ | * " তিনি বলিযাছিলেন, সমবঙ্কে মঈষো ভাত" 
সগ্বদ্ধ। সকল মস্যই ঈধর লমক্ষে তুলা । বণ্ং যে পীিত, ছ'খ, কাতর, সেহ 
ঈশ্বরের অধিক প্রিয় |” * * 

তার পর যে স্বার্থত্যাগী শিষ্কাম মহাবীরেব গুরুতর আধা ফগ্গাপাী রাজা ও 
রাজাশাসনপ্রণালী তগ্নমূল হইল, বঙ্িমচন্্র দেই মহাপুরুষ গ-সাকে তৃতীম স।ম্যাবতাগ 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । রূসোর সাম্যনীতির আমি আগ কোনও উল্লেখ করিলাম 
না। বাহার 1, 00080 ১০০1৪! গ্রন্থ পড়িঘা কফরালীগণ ক্ষিঞ্ধ হইঘা। রাজাকে 
মারিতে খড়গ উঠইয়াছিল, তাহার গ্রন্থোলিখিত স।মা-নীতির “কান ৪ পরিচয় দিতে 
ইচ্ছা করি না। 

বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রাতিভা সকল বিম্যে কি সাম্যনীতি অবলঘ্িত হহতে পাবে? 
ঈশ্বরেরও কি তাহ।ই অভিপ্রেত ? আমার বিবেচনাষ নয়! বিপর্যয় ন। ঘ্টিলে 
অবতার হইতে পারে না ছঃখ না থাকিলে স্থখ থাকিতে পারে না। 

ব্িমচন্দ্রও বোধ হয় শেষ জীবনে তাহার নবম বুঝিষা থাঁকিবেন। তাই তিনি 


বৰ, ছাখি,.২ ্ 


৩২২ বঙস্কিম-জীবনী 


পরশ বাবুকে বলিয়াছিলেন, “সামাট। সব ভুল। খুব বিক্রয় হয় বটে, কিন্তু আর 
ছাপার না।” * 


বহুবিবাহ 


বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়। বিষ্ভাসাগর মহাশয় একখানি 
পুস্তিকা লিখিয়াছিলেন। বিছ্য।নাগর মহাশম্ বলিলেন, বহুবিবাহ অশাস্তীয়। 
তারানাথ তর্কবাঁচম্পতি প্রমুখ কয়েক জন পণ্ডিত বলিলেন, বহুবিবাহ শাস্ত্রলম্মত | 
বঙ্কিমচন্দ্র, বিছ্যমাগর মহাশয়ের পুস্তিকা সমালোচনা-কালে যাহ ঝলিয়াছিলেন, তাহা 
হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম 2 ** 

“বহুবিবাহ যে মমাজের অনিষ্টকারক, সকলের বঙ্জনীয়, এবং স্বাভাবিক নীতি- 
বিরুদ্ধ, তাহা বোধ হয় এ দেশের জনপাধারণের হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে । সুশিক্ষিত বা 
অল্পশিক্ষিত, এ দেশে এমত লোক বোধ হয় অন্নই আছে, যে বলিবে, “বহুবিবাহ অতি 
নুপ্রথা, ইহ] ত্যাজা নহে ।*%* ৯ 

“এই বাঙ্গালায় এক কোটা আশী লক্ষ হিন্দু বাঁস করে; ইহার মধ্যে আঠার শত 
জন ব্যক্তিও যে অধিবেদনপরায়ণ নহে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে পারে। অর্থাৎ দশ 
সহ হিন্দুর মধ্যে এক জনও অধিবেদনপরায়ণ কি না সন্দেহ । এই অল্পসংখ্যকদিগের 
সংখ্যাও দিন দিন কমিতেছে, স্বতঃই কমিতেছে, তাহাও সকলে জানেন । কাহারও 
কোন উদ্ঠেগ করিতে হইতেছে না_কোন ঝাজব্যবস্থার আবশ্তক হইতেছে না 
কোন পণ্ডিতের ব্যবস্থার আবশ্যক হইতেছে না--আ|পন। হইতেই কমিতেছে। ইহা 
দেখিয়া! অনেকেই ভরসা করেন যে, এই কুপ্রথার যাহা কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহ 
আপন হইতেই কমিবে। 

পকিস্তু এই বহুবিবাহরূপ রাক্ষদ বধ্য, তাহাতে সন্দেৎ নাই । মুমূযু্ হইলেও 
বধ্য। আমর! দেখিয়াছি, এক এক জন বীরপুকুষ, ম্বতদর্প বা ম্বৃত কুকুর দেঁখিলেই 
তাহার উপর দুই এক ঘা! লাঠি মাঁরিয়। যান, কি জাণি যদি ভাল করিয়া] ন1 মরিয় 
থাকে। আমাদিগের বিবেচনায় ইহারা বড় সাবধান ও পরোপকারী। যিনি এই 
ুমূর্রপ রাঁক্ষসের ম্বত্যুকালে ছুই এক ঘ! লাঠি মারিয়া যাইতে পারিবেন, তিনি ইহলোকে 
পৃজ্য এবং পরলোকে সদগতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই। 

“যে কয়েকটি কথ! বল। আমাদিগের উদ্দেগ্ত তাহা সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি । 

১। বহুবিবাহ অতি কুপ্রথা; যিনি তাহার বিবোধী তিনিই আমাদিগের 


+ বঙ্গদর্শন, দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীয় সংখা । 
+* সাঁধনাঁ-১৩১০। 
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কৃতজ্ঞতার ভাজন। 

২। বন্থবিবাহ এদেশে স্বতঃই নিবারিত হইপ্ন। আলিতেছে ; অল্পর্দিনে একেবারে 
লুগ্ত হইবার সম্ত(বনা ; ভজ্ন্ত বিশেষ আডগ্ঘর আবশ্তক বোধ হয় না। স্ুশিক্ষার 
ফলে উহ! অবশ্ লুপ্ত হইবে। 

৩। এ কথ! যর্দিও সত্য বলিয়। স্বীকার না কর যাষ, তথাপি ইহার অশান্ত্রীধত। 
প্রমাণ করিয়া কোন ফল লাভের আকাক্ষা কর। যাইতে পারে ন1। 

৪। আমাদিগের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবারণের জন্য আইনের প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু যদ্দি প্রজার হিতার্থ, আইনেব আবশ্যকতা আছে ইহা! স্থির হয়, তবে ধর্মমশাস্মের 
মুখ চাহিবার আবশ্তক নাই।” 

প্রা পঞ্চাশ বদর পূর্বেবে বঙ্কিমচন্দ্র এহ কথাগুলি বলিষা গিয়াছেন। আজ 
আমরা দেখিতেছি, বহুবিবাহ স্বতঃই নিবারিত হইয। আসিয় (ছে, ঞ্চচিৎ কখন শুনিতে 
পাই, কোনও কুলীন ব্র।ঙ্গণ পঁ15 ম।তটি বিবাহ করিধাছেন। তবে কেহ কেহ মখ 
করিয! পুক্রার্থে অথবা রিপুচরিতার্থে ছুইট। বিবাহ করেন । কিন্তু সে দৃষ্টান্ত বিরল । 
আইন স্থক্ট করিবার প্রযে।জন হইল না--অশাস্বীয়তা প্রমাণ করিবার প্রয়েরজেন হইল 
না, বহুবিবাহরূপ বাক্ষন বাঙ্গালা হইতে বিদ্বরিত হইল। কিন্ত বহুদূর যায় নাই-- 
যাইতে যাঁইতেও এক একবার পিছনে ফিরিযা দেখিতেছে । 


স্্ী-শিক্ষা 


দ্্ী-শিক্ষ। সম্বন্ধে বঙ্গিমচন্ত্র যাহ লিখিয়। গিয়াছেন * নিম্নে তাহার কিঞ্ম্াত 
উদ্ধাত হইল £-_ 

“সকলেই এখন স্বীকার করেন, কম্াগণকে একটু লেখাপড। শিক্ষ করান ভাল। 
কিন্তু কেহই প্রা এখনও মনে ভাবেন না যে, পুক্ুষের ন্যাঁধ স্ত্রীগণও নানাবিধ সাহিত্য, 
গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি কেন শিথিবে না? বাহার, পুত্রটি এম, এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ না হইলে বিষপান কবিতে ইচ্ছা করেন, তাহারাঈ কন্াটিকে কথামাল। সমাধ 
করাইয়। চরিতার্থ হন। কন্তাটিও কেন যে পুঞ্রের ম্যায় এম, এ পাশ করিবে না, এ 
প্রশ্ন বারেকমাত ও মনে স্থান দেন না। 

“বাস্তবিক বঙ্গদেশে, ভারতবর্ধে বলিলেও হয়, স্্রীগণকে পুরুষের মত লেখ!- 
পড়া বিখাইবার উপান্ন নাই। বঙ্ষবাঁসিগণ যদি স্্ীশিক্ষায় যথার্থ অভিলাধী হইতেন, 
তাহা হইলে তাহার উপায়ও হইত। 

"সেই উপার দ্বিবিধ। প্রথম, খ্ীলোকদিগের জন্য পৃথক্‌ বিদ্ালয়-দ্বিতীয় 
পুরুষ-বিদ্যালয়ে স্ত্রীগণের শিক্ষা । 

€ বঙ্গদর্শন- চতুর্থ থওড। 
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“দ্বিতীয়টির নীম মাত্রে বঙ্গবাদিগণ জলিয়] উঠিবেন। তাহারা নিঃসন্দেহে মনে 
বিবেচনা! করিবেন যে, পুরুষের বিদ্যালয়ে শ্ত্রীগণ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলে নিশ্চয়ই 
কন্তাগণ বারাঙ্গনাবৎ আচরণ করিবে । মেয়েগুলা ত অধঃপীতে যাইবেই 3 বেশীর 
ভাগ ছেলেগ্রলা ও যথেচ্ছাচারী হইবে । 

খ্ খু শা 

“গ্বী-শিক্ষা বিধেয় কি না? বোধ হুয় সকলেই বলিবেন--“বিধেয় বটে ।। 

“তার পর জিজ্ঞামা_-কেন বিধেয় ? কেহ বলিবেন না যে, চাকরীর জন্য । বোঁধ 
হয়, এতদেশীয় সচরাচর অশিক্ষিত লোৌক উন্তর দিবেন যে, ক্ীগণের নীতিশিক্ষা, 
জ্গানোপাঁজ্জন এবং বুদ্ধি মাঞ্জিত করিবার জন্য, তাহাদিগকে লেখাপড়া শিখান 
উচিত ।” 

আমি যদি এক্ষণে স্ত্রী-শিক্ষার বিরুদ্ধে কোন কথ! বলিতে যাঁই, তাহ হইলে 
অনেকেই আমার উপর খঙ্গহস্ত হইবেন। কিন্তু জিজ্ঞান। করি, যে দেশের মেয়ের 
বিবাহকাল আট হুইতে বার বৎ্লর, সে দেশের মেয়ে কখন্‌ বিগ্যাশিক্গা করিবে? 
সে কি স্বামীর সঙ্গে বই বগলে করিয়! বিদ্যালয়ে যাইবে ?--না, ছেলে কোলে করিষা, 
অথব। বৃদ্ধ! শ্বাশুড়ীর ঘাড়ে, ছেলে ও মংসার ফেলিয়া কীলেজে যাইবে? 

আর এক কথা; দেশের বালিকার এগার ব্মর বয়সে যে সব স্ত্রীলক্ষণ গ্রকাখ 
পাঁয়। শীতপ্রধান দেশের মেয়েদের আঠার বত্মর বয়সেও তা” প্রকাশ পায় না। 
ইংলগু প্রভৃতি দেশের মেয়েবা আঠাব বসর পধ্যন্ত কালেজে যাঁইতে পারেন; 
কিন্তু আমাদের দেশের মেয়েরা তা" পারে না। আগে আমাদের দেশে দ্্ী-সম্বাধীনত। 
প্রবত্তিত হউক্‌--বাল্য-বিবাহ রহিত হউক্‌--তাঁর পর আমরা মেয়েদের কালেজে 
পঠাব। যত দিন না তা” হয, ততদ্দিন আমাদের মেয়ের! যেমন শ্বাশুড়ী ও স্বামীর 
নিকট রামায়ণ, মহীভারত, অথব! নাটক নভেল পড়িয়া! আসিতেছে, তেষনই পড়িতে 
থাঁকুক--এম, এ পাশে কাজ নাই। 


বিধবা-বিবাহ 
বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায় 


“বিধবা-বিবাহ ভালও নহে, মন্দও নহে; সকল বিধবার বিবাহ হওয়া কদাচ 
ভাল নহে, তবে বিধবাগণের ইচ্ছামত বিবাহের অধিকার থাকা ভাল। যেন্্রী সাধবী, 
পূর্বপতিকে আন্তরিক ভালবাসিয়াছিল, মে কখনই পুনর্বার পরিণয় করিতে ইচ্ছা! 
করে নাঃ যে জাতিগণের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত আছে, সে সকল জাতির 
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মধ্যেও পবিত্রন্থত। ববিশিষ্টা জেহমযনী সাধবীগণ বিধবা হইলে কদাপি আর বিবাহ 
কবে না। কিন্তু যদি কোন বিধবা হিন্দুই হউন্‌, অথবা! যে জাতীয়া হউন্‌, পতির 
লোকান্তর পরে পুনঃ পরিণয়ে ইচ্ছাবতী হয়েন, তবে তিনি অবশ্য তাহাতে 
অধিকারিণী। যদি পুরুষ পত্বীবিয়োগের পর পুনর্বার দারপরিগ্রহে অধিকারী হয়, 
সামানীতির ফলে স্ত্রী পতিবিয়োগের পর অবশ্থ ইচ্! করিলে পুনর্ববার পতিগ্রহণে 
অধিকারিণী। এখানে জিজ্ঞাসা হইতে পারে, “যদি” পুরুষ পুনব্বিবাহে অধিকাগী 
হয় তবেই ক্দী অধিকারিণী; কিন্ত পুরুষেরই কি খ্বী-বিয়োগাস্তে থিতীয়বার বিবাহ 
উচিত? উচিত অনুচিত স্বত্ত্ব কথা, ইহাতে ইচিত্যানৌচিত্য কিছুই নাই। 
কিন্তু মনত্যমাত্রেরই অধিকার যে, যাহাতে অন্টের অনিষ্ট নাই, এমত কার্ধ্যমাতরই প্রবৃত্তি 
অঙ্ুসারে করিতে পারে। স্থতরাং পত্বী-বিযুক্ত পতি এবং পতি-বিযুক্ত পত্রী ইচ্ছা 
তইলে পুনঃ পরিণষে উভয়েই অধিকারী বটে । 

“অতএব বিধবা, বিবাহে অধিকারিণী বটে, কিন্তু এই নৈতিক্ক তব অগ্ঠাপি এ 
দেশে সচর[চর স্বীকৃত হয় নাই। ধাহার! ইংরাজী শিক্ষার ফলে, অথব1 বিগ্যাসাগর 
মহাশয়ের বা ব্রাঙ্গধর্ধবের অনুরোধে, ইহা! স্বীকার করেন, তাহারা ইহাকে কাধো 
পরিণত করেন না। যিনি বিধবাকে বিবাহে অধিকারিণী বলিয়। স্বীকার কবেন, 
তাহাদেরই গৃহস্থ বিধব। বিবাহার্থ ব্যাকুল ছইলেও তাহারা সে বিবাহে উদ্ভোগী 
হইতে সাহস করেন না। তাহার কারণ সমাজের ভয়। তবেই এই নীতি সমাজে 
প্রবেশ করে নাই। অন্থান্ত সাম্যাত্মক নীতি সমাজে প্রবিষ্ট না হওয়ার কারণ বুঝ 
যায়, বিধানের কর্ত। পুকুষ জাতি সে সকলের প্রচলনে আপনাদিগকে অনিষ্টগ্রস্ত 
বোধ করেন, কিন্তু এই নীতি এ সমাজে কেন প্রবেশ করিতে পারে না; তাহ। 
তত মহজে বুঝ! যায় না। ইহা আয়ালসাধ্য নহে, কাহারও অনিষ্টকর গ্থে, এবং 
অনেকের স্থবৃদ্ধিকর। তথাপি ইহা! সমাজে পরিগৃহীত হইবার লক্ষণ দেখা যায় 
না। ইহার কারণ, সমাজ লোকীচাবের অলঙ্ঘনীয়তাই বোধ হয় । 

“আর একটি কথা! আছে। অনেকে মনে করেন, যে চিরবৈধব্য বন্ধনে হিন্দু- 
মহিলাদিগের পাতিব্রত্য এরূপ দৃঢ়বদ্ধ যে, তাহার অগ্যথ। কামন! কর! বিধেয় নহে। 
হিনদুস্বীমাত্রেই জানেন যে, তাহার এই এক স্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই সকল স্থখ যাইবে, 
অতএব তিনি স্বামীর প্রতি অনন্ত ভক্তিমতী, এই সম্প্রদায়ের লোকের বিবেচনায় 
এই জন্যই হিন্দুগৃহে দাম্পত্যস্থখের এত আধিকা । কথাটি সত্য বলিয়াই না হয় 
গ্ীকার কবিলাম। যদি তাই হর, তবে স্বতভার্ধ্যা পুরুষের চিরপত্বীহীনত। বিধান 
করা হয় ন। কেন? তুমি মিলে তোমার ত্্ীর আর গতি নাই, এজন্য তোমার 
স্ত্রী অধিকতর প্রেষশালিনী;) সেইরূপ তোমার স্ত্রী মরিলে, তোমারও আর গতি 
হইবে না। যদি এমন নিয়ম হয়, তবে তুমিও অধিকতর গ্রেমশালী হও) এবং 
দাম্পত্য সুখ, গার্হন্থ্যন্থখ ছিগুণ বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তোমার বেল! মে নিগ্বম খাটে 
নাকেন? কেবল অবলা স্ত্রীর বেল! সে নিয়ম কেন? 


৩২৬ বঙ্ছিমন্সীবনী 


“তুমি বিধানকর্থী। গুরুষ, তোমার সুতরাং পোয়। বাঝো। তোমার বাহুবল 
আছে, সুতরাং তুমি এ দৌরাত্য করিতে পার। কিন্তু জানিয়া রাখ যে, এ অতিশধ 
অন্যায়, গুরুতর এবং ধর্মনবিরুদ্ধ বৈষম্য |” 

বৈষম্য ছাড়া বঙ্ছিমচন্ত্র আর কোনও যুক্তি প্রদর্শন করেন নাই। সমাজের 
ভয়ের কথ] ইঙ্গিতে একটু বলিযা গিয়াছেন। আমরাও বলি, বিধবা-বিবাহ 
শাস্্রাছছমোদিত হইলেও, লমাঁজ যতদিন না তাহার অগ্পমোদন করে ততদিন বিধবা- 
বিবাহ বাঙ্গালায় হিন্দুদযাজে চলিবে না। 


বঙ্কিম-জীবনী 
টস 


শুনিতে পাই, বঙ্কিমচন্দ্র শৈশবে রূপকথা” শুনিতে বড় ভালবানিতেন। বৃদ্ধাদের 
নিকটে বসিয়া বঞ্ষিমচন্দ্র একাগ্রমনে তাহাদের “বিহঙ্গম বিহঙ্গমী'র গল্প শুনিতেন। 
বোধ হয় €দেবী চৌধুরাণী' লিখিবার কালে বঙ্কিমচন্দ্ের হৃদয়ে বাল্া-্থৃতি জাগিয়' 
উঠিয়াছিল। তাই তিনি ব্রহ্মঠাকুরাণীকে স্কট করিয়া তাহার মুখে আবার সেই 
পুরাতন গল্প শুনিলেন। বক্ধঃবুদ্ধির সঙ্গে বঞ্চিমচন্দ্র যখন লিখিতে পড়িতে শিখিলেন, 
তখন রূপকথ। ছাড়িয়। রামায়ণ, মহাভারত পড়িতে আরম্ভ করিলেন । তবে সে সাধ 
কৃত্তিবাস বা কাশীরাম দাস বিরচিত গ্রন্থ হইতে মিটাইতে হইত। কবিকন্কণ চণ্ডী, 
মনসাঁর ভাসান প্রভৃতি পড়িঘ়া পুরমহিল।দিগকে শুনাইতেন এবং ছুরূহ অংশ সাধ্যমত 
বুঝাইয়! দিতেন। 

মেদিনীপুর ছাড়িঘ্ব। বঙ্িমচন্দ্র যখন হুগলী কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন, তখন 
ডিরে।জিয়োর * শিক্ষাপ্রভাব দেশময় ব্যাপ্ত হইয়াছে । ডিরোজিয়ো একজন 
প্রতিভা সম্পন্ন মহ! শক্তিশালী শিক্ষক ছিলেন। তিনি যে নকল ছাত্র এবং শিষ্য 
বাখিয়। গিয়াছেন, তাহার। বাঙ্গলায় অক্ষয় কীন্তি লাত করিয়াছেন । বামতন্থ 
লাহিড়ী, রামগোপাল ঘোষ, কৃষ্খমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেকেই তাহার ছাত্। 
কেহ শিক্ষকতায় /৯01 ০1 075 72৪31, কেহ বাগীতায় 12017100 13116, কেহ 
ভাষাজ্নে ঢ116071010 ৮4651 1 ডিবোজিয়ো তাহার ছাত্রদিগের মনোবৃত্তি 
বিকশিত করিয়া তাহাদিগকে স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতে শিক্ষ! দিয়! গিয়াছেন। 
সেই শিক্ষার ফলে তাহার ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকেই মৌলিকতা। ও স্ব'ধীন চিন্তা-শক্তি 
প্রভ!বে দেশে নাম ও যশঃ কিনিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ডিবোজিয়ো দেশের নর্বনাশও 
কৰিয়। গিয়াছেন। তাহার শিক্ষা প্রভাবে হিন্দুছাত্রের। আত্মসংযম বিস্বত হইল-_ 
হিন্দুধর্ম আস্থাশুন্ত হইল । তাহার শিক্ষায় হিন্দুযুবকের! অনাচারী ও নাস্তিক হইল । 


* হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও । ১৮০৭ খুষ্টাকে কলিকাতার জন্মগ্রহণ করি! ১৮৩১ খুষ্টাঙে 
২৩ বৎসর বয়সে বিহুচিকা রোগে প্রাণত্যাগ করেন। মোক্ষমূলর ইহার সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
“[9519219 (8০008 0180960 ৮9 095 015185 25 210 1061612194৪ ৫65৮1] ০01 035 10170085 
৮819৩ 50150015 9289 991510192৩0 ৮5 1019 0019815 85 005 10080910102 91 %০০৫০৪৪৪ 83 
107100553৭৮ 


৩২৮ বস্কিমন্জীবনী 


কেহ যজ্জোপবীত ফেলিয়া দিলেন * কেহবা, ধর্শ ত্যাগ করিয় খুষ্টান হইলেন * *। 
ডিরোজিয়ে। হিন্ুকলেজ হইতে বিতাড়িত হইয়! 'পাধিনন” নামক একখানি সংবাদ 
পত্র প্রকাশ করিলেন ; তাহাতে হিন্দুধর্শের বিকুদ্ধে অনেক প্রবন্ধ লিখিত হইল। এই 
মহ শক্তিশালী কিরিঙ্গি যুবক সংস্কীরকরূপে দণ্ডায়মান হই] হিন্দৃধর্ম্ের বিরুদ্ধে শাহার 
একাডেমির অধিবেশনে বক্তৃতা! করিতে লাগিলেন, সংবাদপত্রের সাহায্যে দেশময় 
নাস্তিকতার কৃষ্ণাবরণ বিস্তার করিতে লাগিলেন । হিন্দুযুবকেরা দৃরদেশ হইতে 
সমাগত হইয়। ডিরোজিয়োর এক|ডেমিতে যোগদান করিল, অভিভাবকদের আদেশ 
উপেক্ষা করিঘ্বা ডিরোজিয়োর নিকট শিক্ষ। গ্রহণ কবিতে লাগিল। ডিবোজিয়োর 
সাহিত্য, ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধীয় বক্তৃতা! শুনিতে মন্্মুগ্ধ ফণীর সায় দলে দলে যুবকের! 
ছুটিল। দেশে একট] যুগান্তর উপস্থিত হইল। অবশেষে কঞুপক্ষেরা একমত হইয়! 
ডিবোজিয়োর কাগজ বদ্ধ করিয়া দ্িলেন। ডিরোৌজিয়োও তার কিছুকাল পরে 
দেহত্যাগ কবিলেন। 

ডিবোজিয়ো। লোকাগ্ভরিত হইলেও তাহার শিক্ষা প্রভাব দেশ হইতে বিলুগ্ধ হইল 
ন]। বক্ষিমচন্ত্র যখণ হুগলী কলেজে অধ্যঘনে প্রবৃত্ত, তখন তাহার চতুর্দিকে অনাচার 
৪ নাস্তিকতা । বঙ্িমচন্দ্রের হৃদয়ে এই অনাচার ও নাস্তিকতার বীজ উপ্ধ হইল। 
কিন্ত তিনি প্রকাশ্বাভাবে কিছুই করিতে পারিলেন না । গৃহে দেবোপম পিতা, দেবী- 
প্রতিমা মাতা, জাগ্রত দেবতা বাধাবল্লত। ভট্রপল্লীর দেশ-গ্রলিদ্ধ অধ্যাপকেরা 
নিয়ত আপিয়! শাস্বালোচনা করিতেন; প্রসিদ্ধ কথকের। মধ্যে মধ্যে ভাগবত পাঠ 
করিতেন। পুজার দালানে হোম, চণ্ডী-পাঠ, শান্তি-স্বস্তায়ন ) উঠানে গোবিন্দ 
অধিকারীর কৃষ্ণযাত্রা ) দুর্গোৎসব, বুথ, রা গ্রতৃতি বার মাসে তের পার্বণ) ক্ষুত্র 
পল্লীর গৃহে গৃহে শঙ্খধ্বনি, মন্দিরে মন্দিরে স্তোত্রপাঠ। বন্ধিমচন্দ্র এতদ্সমূহের মধো 
পড়িয় হিন্দুধর্ম ত্যাগ কব্ধিতে পারিলেন না । ত্যাগ করিতে পারিলেন না বটে, কিন্ত 
তিনি অন্তরে অন্তরে হিন্দুধর্ম আস্থাশূন্ত হইলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র বাল্যে ও যৌবনে মাঁতা-পিতাকেই উপান্ত দেবতা! বলিয়! জানিতেন। 
তন্ডিন্ন তিনি অন্য দেবতার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন নাঁ। বাল্যে মহাভারত, রামায়ণ 
পাঠ করিতেন, যৌবনে তদ্সমূহ স্পর্শ করিতেন ন1। বাল্যের মনসার ভাঁসান, বেছলার 
উপাখ্যান, যৌবনকালে দৃরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। কৃষ্ণযাত্রায়, যৌবন সমাগমে আর 
শ্রদ্ধা ছিল না, তখন থিয়েটার ভাল লাগিত। বঙ্কিমচন্দ্র শেষ বয়মে যৌবনের কথা 
স্মরণ করিয়। বলিয়াছিলেন, 'আমি তখন ঘোরতর নাস্তিক ছিলাম । কিন্তু খতদ্দিন 
তিনি কলেজে পড়িতেন, ততর্দিন তিনি অনাচারী ছিলেন না। কলেজ ত্যাগ ককিিয়। 
যখন মাতাপিতার সানগিধ্ায হইতে দুরে কর্মস্থলে চলিয়! গেলেন, তখন তিনি ইচ্ছামত 
আহার বিহার আরস্ত করিলেন। বঙ্ছিমচজ্জ তেইশ বৎসর বয়সে অনাচারী; ত্রিশ 

* রাঁমতনু লাহিড়ী । 
+* কৃকমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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বত্নর বয়সে ধখন কপালকুগডুল! লেখেন, তখন নাস্তিক । কিন্তু যখন গৃহে মাতাপিতার 
নিকট আমিতেন, তখন তাহার চরিত্রে বা আঁচার-বাবহারে কিছুই দুধণীয় লঙ্ষিত 
হইত না। 

তারপর চল্লিশ বৎসর বসে বস্কিমচন্দ্রের হাদয়ে ধর্শভাবের সুচনা হয়। স্ুচনার 
দ্ুই তিন বৎসর পরে সহস! কোনও অনৈসগিক ঘটন। ছারা তাহার হৃদয়ে তক্তি-শ্রোত 
প্রবাহিত হয়। সে কথা স্থানান্তরে বল! হইয়াছে। এই প্রবাহের প্রথম তরঙ্গ, 
“আনন্দ-মঠ' ; ছিতীয় “দেবী চৌধুরাণী”। বঙ্কিমচন্দ্র চুযান্সিশ বৎসর বয়স হুইতে যে 
সকল উপন্থাস লিখিয়াছিলেন, তাহাতে আর নশ্বর প্রেমের ছড়াছড়ি নাই--ভগবৎ- 
প্রেম তখন লক্ষ্য । আটচল্লিশ বৎসর বয়সে বঙ্গিমচন্দ্র যখন তগবৎ-প্রেমে আত্মহারা, 
তখন তিনি “কষ্ণচরিত্র* লিখিলেন। উপন্তাস না লিখিয়! থাকিতে পারিলেন না, 
তাই “জঘস্তীর* স্ট্টি করিলেন । “জয়ন্তীকে বুঝাইবার জন্য “সীতারামে'র প্রয়োজন 
হইয়াছিল । যে শিক্ষা জয়ন্তী দিবাছিল, সে শিক্ষা বঙ্কিমচন্দ্র হাদয়ে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। গ্রহণ করিধ। তিনি কৌধিক বস্থ পরিধান করিতেন, নামাবলী গায়ে 
দিতেন, হবিস্যান্্ন ও ফলমূল ছাড়া অন্য কিছু আহার করিতেন পা। কয়েকমাস 
এই ভাবে কাটাইয়! যখন দেখিলেন, হবিশ্বান্ন কোন মতেই তাহার শরীরে সহ হইল 
না, তখন তিনি আবার পূর্বববৎ আহার আরম্ভ করিলেন ৷ কিন্তু মন তখন শ্রীরুষণ- 
চরণে সমপিত, হৃদয় ভগবৎ-প্রেমে পূর্ণ । ভগবৎ-চ€ণে সমস্ত হাদযটুকু লুটাইয1 দিয়! 
তিনি নিষ্নত বলিতেন,-_ 

ততুয়। হাধীকেশ হৃদি স্থিতেন 
যথ! নিযুক্তোন্মি তথ! করোমি ।' 


ধন্মমত 


বস্ধিমচন্ত্রের ধর্মমত সাতিশয় উদার ছিল। খাগ্ভবিশেষে বা বিলাত-গমনে 
যে ধন যায়, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন না। সে জন্য তাহাকে অনেক নির্যাতন 
সহ করিতে হইয়াছিল। কিন্ত তিনি কখন পশ্চাদ্পদ হন নাই। যা সত্য বলিয়। 
তাহার বিশ্বাস, তাহ! প্রচার করিতে কখনও তিনি কুষ্টিত হইতেন না। বক্িমচজ্ 
ধখন নির্ভাক হয়ে লিখিলেন, যে ব্রাঙ্গণ অধান্মিক, তাহাকে ছাড়িয়। বরং কেশবচন্তের 
স্তায় মহাত্মাকে ভক্তি করিবে, তখন সমগ্র হিন্দুসমাজ বিচলিত হুইল। আবার 
ধখন প্রচারে” লিখিলেন, “ব্রাঙ্মধর্ম হিন্দুধর্ধের শাখা মা এবং শশধর তর্কচুড়ামণি 
যে হিনদুধর্দ গ্রচার করিতে নিযুক্ত, আমাদের মতে তাহা কখনই টিকিবে না”--তখন 
হিন্ুসমাজ ভৃপ্ভিত হইল। তীহার সাহস অনন্ত; শড়িও অনন্ত। 'বন্ধিমচজ্ের পূর্বে 
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কেহ সাহস করিয়। বলিতে পাবেন নাই যে, “সমুদ্রযাত্রা। ধর্মাচমোদিত |” ধর্ম লইয় 
স্তাহাকে অনেকের সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে, কিন্তু কোনস্থলেও তিনি 
পরাস্ত হয়েন নাই। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রযুক্ত দেবীপ্রপন্ন রাখ চৌধুবী যথার্থ ই লিখিযাছেন, 
“বাবু কৈলাসচন্দ্র লিংহের সহিতই হউক্‌, বাবু ববীন্দ্রনাথের সহি'তই হউক্‌ বা 
মিঃ হেঠি সাহেবের সহিতই হউকৃ, তাহার ( বঙ্গিমচন্দের ) প্রতিভার নিকটে তর্কে 
কেহ গু(টিয়। উঠিন্তে পারিতেন না। তিনি অজেষ, তিনি 'মমর 1” 

বঙ্কিমচন্দ্র শেষ বঘসে পরম নিষ্ঠাবান্‌ হিন্ু ছিলেন স্তধু হিন্দু নন, তিনি 
হিন্দুধর্শের নেতা ছিলেন । যখন তাহার ক্ষদ তঙ্জণী তাডনে বাঙ্গালার এক প্রান্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ধর্শ ও সাহিত্য বিষযে পরিচালিত হইত, তখনও তিনি 
হিন্দুসমাজের বক্ষে %াঁড়াইয1 নির্ভীক হৃদযে বলিয়! গিয়াছেন, হিন্দুধর্ম খছ্য।দির 
নিষেধ নাই-_হিন্দুধর্মের মত সন্কীর্ণ নহে, অতি উদাব। তবে তিনি ইহাঁও বলিয। 
গিয়াছেন যে, শারীবিক ধর্ম বজায বাঁথিঘ! প্রবৃত্তি অষ্ঠলারে আহার বিহার করিতে 
হইবে। বন্বিমচন্দ্রের মতাঁমত কেহ কেহ যে বিদ্রপ করিতেন না, এমত নহে, তবে 
অধিকাংশ বাঙ্গালী তাহার ধরন্মব্যাখ্যা শিবোধার্ধ্য করিযা তহার পদাহ্ অন্থসবণ 
করিতেন । দেবী বাবু লিখিয়াছেন, “লে দেশে, কত শত বাম শ্া!ম, জটা রাখিয়া, 
গৈরিক পরিধান করিয1, ভম্ম লেপিধ1 অবতা4 বলিয়া! আজকাল প্রতিষ্ঠিত হইবার 
চেষ্ট1! করিতেছেন, কেহ কেহ বা সফলকামও হইতেছেন, সে দেশে, মহ প্রতিভাশালী 
বঙ্ধিমচন্দ্র ইচ্ছা করিলে একজন মহা অবতার বলিষ! পরিগণিত হইতে পারিতেন। 
শিষ্ক জুট1ইতে চেষ্টা করিলে তাহার সহন্র সহস্র শিষ্য সংগ্রহ হইত। কিন্তু তিনি 
মহা শক্তিশালী হইয়ও আপন স্বতন্ত্র ও বিশেষত্ব রক্ষা করিয়া] গিয়াছেন। তিনি 
দল বীধেন নাই, অথচ তাহার অঙ্গগত দল বঙ্গভূমিকে গ্রাপ করিযাছে, তিনি নেতৃত 
কবেন নাই, অথচ সমগ্র সমাজ অলক্ষিত ভাবে তাহার অবীনতা স্বীকার করিতেছে। 
মহ মহ! পঞ্চিতেরা আজ তাহাকে গুরু বলিষ! মানিতেছে। কালে যখন এ 
প্রভাব আরো বদ্ধমূল এবং বিস্তৃত হুইবেঃ তখন বঙ্ধিমচন্দ্ের পুণাপ্রভায় এ দেশ 
আলোকিত হইবে, তাহার জন্মভূমি মহাতীর্থে পরিণত হইবে। তখন দলে দলে 
লোক গগন কীপাইয়া “বন্দে মাতরং” মহালঙ্সীত গাইবে, এবং মাতৃপূজার সহিত 
বস্কিমচন্দ্রের অমর ও অক্ষ প্রতিভার পূজা প্রতিষ্ঠিত হইবে। স্বদেশগ্রেম, নি মধর্খব 
বখন বঙ্গভূমিকে উজ্জল করিবে, তখন ঘোরাদ্ধকারের মধ্যে “প্রতিভার অবতার 
বঙ্কিমচন্দ্র' উজ্জল গ্রভায় ফুটিয়! উঠিবেন। কতদিন পরে, কেহ তাহ জানে না। 
কিন্ত দে দিন নিশ্চয় আপিবে 1” & 

বহু বৎসর পূর্বে দেবী বাবু যে ভবিষ্দ্বাণী করিয়াছিলেন, তাহা আজ সত্যে 
পরিণত হইয়াছে । 

কিন্তু দেবী বাবুর ন্যায় বঙ্কিমচন্ত্রকে চিনিতে সকলে পারেন নাই। তাহার 


* নধ্যভারত, ১৩০১, বৈশাখ । 
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গ্রামের লোক তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর যখন 
বাঙ্গালাব্যাগী ক্রন্দনবোল উঠিল, তখন কাটালপাড়।-নিবাসী অনেকেই বলিয়াছিলেন, 
“আমরা এতকাল জানিতাম না, বঙ্কিম বাবু এত বড়লোক ।* তা” না জানিবারই 
কথা, দীপের নীচে চিরদিনই অন্ধকার। তা” ছাড়। বস্থিমচন্দ্র শেষ বয়সে কাটাল- 
পাড়ায় বড একটা আদিতেন না। যখন তীহার যশঃসৌরভ চতুপ্দিকে পরিব্যাঞ্চ, 
যখন তাহার হৃদয়ে অটুট কৃষ্ণ-তক্তি, তখনও তিনি কাটালপাঁড়ায় বড় একটা 
আমিতেন না। দেড়শত বখ্সর ধরিয়! যে বিগ্রহ কাটালপাড়ার চট্টোপাধ্যায় 
বংশের উপান্ত দেবতা, যে বিগ্রহকে স্বপ্নে দেখিয়। বস্থিমচন্দ্র অনাচার ও নাস্তিকতা 
বিসর্জন করিয়াছিলেন, মে বিগ্রহ--সে রাধাবল্লভ-মৃত্তিকে দেখিতেও বন্ধিমচন্্ 
কাটালপাড়ায় দিতেন না। রথের সময়ে ছুই চারি দিনের জন্য আমিতেন; 
দুর্গোৎ্সবের সময়ও তাই। অন্ত উত্পবের সময় আসি তন না। বাধাবল্পভকে 
সম্মুখে দেখিয। বঙ্কিমচন্দ্র নিম্তন্ষ, নীরব হইয়। দাঁড়|ইতেন--সকল সময়ে প্রণাম করিতেন 
না। সুধু অনিমেষ নয়নে খিগ্রহ-প।নে শ্মণকাল ঢাহিয়! থাকিতেন। বিগ্রহ দেখিবার 
আকাঙ্ষী তিনি ছিলেন ন1,-_কেন না তাহার মানমপটে নিয়ত সে মুস্তি জাগরিত। 
বিগ্রহ-চরণে প্রণাম করিবার জন্ত তিনি ব্যাকুল হইতেন না, কেন না, ধাহার চরণে 
নিরন্তর তাহার মনঃ প্রাণ লুটাইতেছে, তাহাকে আবার লোক দেখাইয়! প্রণাম করিবার 
প্রয়োজন কি? আমি একবার বঙ্কিমচন্দ্রকে প্রণাম করিতে গিয়াছিলাম; তথায় 
দামোদর বাবু উপস্থিত ছিলেন। উভয়কে প্রণাম করিয়! দাড়াইলে উভয়ের মধ্যে 
একজন বলিলেন, 'ধহাকে অন্তরে অন্তরে নিয়ত প্রণাম করিতেছ, লোক দেখাইয়া 
তাহাকে প্রণাম করিবার প্রয়োজন কি?" অপর ব্যক্তি উত্তর করিয়।ছিলেন, “প্রণামটা 
বাবহারিক--অভ্যাস রাখ প্রয়োজন ।* কে কোন্‌ কথা বলিয়াছিলেন তাহা! আমার 
স্মরণ নাই। 

দুর্গোৎ্মবের সময় দেবী-প্ররতিমীর পদতলে বন্িমচন্ত্রকে প্রণত হইতে দেখিয়াছি, 
কিন্ত সে প্রণামে বৈচিত্র্য বা বিশেষ ভক্তি দেখি নাই। সাধারণ লোকে যেমন 
মাথ। ঠুকিত, তিনিও সেইরূপ এঁকিতেন। একবার সর্ধিপূজার সময় তাহার যে 
মৃ্তি দেখিয়াছিলাম, সে রূপ মৃত্তি আর কখন দেখি নাই। দালানের এক কোণে-- 
প্রতিমা হইতে দুরে, প্রাচীর অবলম্বন করিয়া একা নীরবে দীড়াই়াছিলেন। হস্ত 
অঞ্জলিবদ্ধ নহে, দৃষ্টিও ঠিক প্রতিমা পানে নহে। দৃষ্টি যে কোন্‌ দিকে, তাহা স্থির 
করিতে পারি নাই। তাহাকে তদবন্থায় যে দেখিয়া ছিল, সেই বুঝিয়াছিল, বস্কিমচন্ত 
তখন সম্পূর্ণ বাহজান-বিরহিত। 

বঙ্কিমচন্দ্রের ভক্তি অন্তরে--বাহিবে প্রকাশ পাইত না। লোকে যেমন উঠিতে 
বযমিতে হাই তুলিতে 'হরি বল? “হবি বল” করে, তিনি কখন লেরূপ করিতেন ন]। 
হরি নাম তিনি হায়াভান্তরে লুকাইয়া! রাখিতেন ; তবে উচ্চ-কণে নীতা পাঠ 
করিতেন। ভিক্কুক করতাল বাজাইয়! হরিনাম গাঁদ করিতে আপিলে বন্ধিমচ্্র 
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উৎকর্ণ হইয়া শুনিতেন। কখন ললাট কুঞ্চিত হইত) কখন বা চক্ষু অর্ধ মুদ্রিত হইধা 
আলিত। 

বঙ্গিমচন্দ্র কখনও অসত্য বলিততেন না-পরের অনিষ্টও করিতেন না। ইহাই 
তাহার মূল ধর্মনীতি ছিল। তা" ছাড়া, তাহার কর্তব্যজ্ঞান সাতিশয় প্রবল ছিল। 
পরের উপকার করিবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল না হইলেও তিনি যেখানে বুঝিতেন 
উপকার করা কর্তব্য, সেখানে তিনি মুক্তহস্তে অগ্রদর হইতেন। এরূপে তিনি 
আত্মীয়স্বজন ও দুংস্থ গ্রতিবাসীর্দিগের অনেককেই লাহায্য করিয়াছেন। গৃহে ভিক্ষুক 
আমিলে কিরাইতেন ন1 বটে, কিন্তু একমুষ্টি তুল দিয়াই তাহা কর্তব্য সমাধা হইল, 
এবপ বিবেচন1 করিতেন । 

ধর্ম সম্বন্ধে বহ্িমচন্দ্রের শিক্ষা দিবার শক্তি অনাধারণ ছিল। একটী ছোট কথায় 
তাহ। বুঝাইব। আমাদের বংশে কেহ বাহিরের লোকের কাছে মন্তরগ্রহণ করেন না, 
বংশের মধ্যে কোনও বযোঁজ্োষ্ঠ উপযুক্ত ব্যক্তির কাছে মন্রগ্রহণ করিষ] থাকেন। এ 
প্রথা বহুকাল হইতে আমাদের বংশে চলিষা আমিতেছে। তদঙগসাবে আমার কোনও 
খুল্পতাত-ভ্রাতা, বঙ্কিমচন্দর্রের নিকট মন্তগ্রহণ করিয়াছিলেন । মন্ত্র গ্রদান করিযা, 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নবদীক্ষিত শিষ্ককে একটী মাত্র উপদেশ দিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, “তুযি নিয়ত ম্মরণ রাখিবে, তুমি ব্রাঙ্ষণ |” 

কথাটি বড় ছোট নয। এত অল্প কথা এত বড উপদেশ হইত্তে পাবে, আমি 
পূর্বেব তা? জানিতাম না। 

শেষ জীবনে বন্ধিমচন্দ্রের ধর্মভাব কতদূর উন্নত হইয়|ছিল, তাহা বুঝাইবার 
উদ্দেশ্টে একট] ঘটনার অবতারণা। করিব। মৃত্যুর তিন চারি বত্সর পূর্বে তাহার 
একবার কঠিন গীড়] হয়। এই রোগের বৈচিত্র্য এই যে, জর বা অন্ত কোন উপনর্গ 
বর্তমান ছিল না_দাত দিয়া সুধু রক্ত ছুটিত। একটু আধটু নয়, তিন ছটাক রক্তও 
কোন কোন দিন পড়িত। খুঁড়িমা বড় চিন্তিত! হইয়া! পড়িলেন। ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
বিপিনচন্দ্র কোঙার আসিয়। ব্যবস্থা করিলেন । বিশেষ কোন ফল হইল ন1। খুড়িষা 
বাস্ত হইয়া পডিলেন,_-ডাক্তার চন্দ্রাকে ডাকিয়া আনিতে আমাকে বলিলেন। 
কাকাকে জিজ্ঞাস। না করি] যাইতে সাহস হইল না1। তাহার আদেশ অপেক্ষায় 
ঠাড়াইলাম। তিনি খুড়িমার বিরস বদন প্রতি নেত্রপাত করিয়া! দেখিলেন ; পরে 
আমাকে বলিলেন, “ড(কিয়া আন ।” আমি ছুটিয়া মেডিকেল কলেজে গেলাম। 
তখন বেলা ৮1৯ ট1 হইবে। মাহে পড়াইতেছিলেন। একটু অপেক্ষ। করিলাম। 
সত্তর সাক্ষাৎ হইল। বঙ্কিমচন্দ্রের নাম শুনিয়] তিনি তৎক্ষণাৎ আসিলেন। উভগ্নের 
মধ্যে একটু সখা ছিল। বস্কিমচন্ত্র তখনও শষ্য গ্রহণ করেন নাই) তিনি চেয়ারে 
উপবিষ্ ছিলেন, চন্তর! সাহেবকে অভ্যর্থনা করিতে উঠি দাড়াইলেন। খুড়িমা পাশের 
ঘরে অবস্থান করিতেছিলেন, আমি তাহার শিকট হইতে উপদেশ লইয়। রোগের পরিচয় 
দিচিছিলাম। চজ্ঞা সাছেব শুনিলেন, বঙ্কিমচজ প্রত্যহ দীর্ঘকাল ধরিয়! গীতা পাঠ 
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করেন। মূকল কথা শুনিয়া ডাক্তার সাহেব আদেশ করিলেন, “গীতা পাঠ বন্ধ 
রাখিতে হইবে--কথাবার্তাও কমাইতে হইবে ।” বঙ্কিমচন্দ্র শুধু একটু হাগিলেন। 
তেমন হালি তাহার ওষ্ঠে আমি পূর্বে কখনও দেখি নাই। এ প্রতিভার হাপি নয়, 
বিজ্রপের হাসি নয়, অহঙ্কারের হাপি নয়,-_-এ নির্মল আনন্দের হাদি-স্থির বিশ্বাসের 
বিছ্যুৎস্ফুরণ। 

এ দিকে চন্দ্রা সাহেব ব্যবস্থা-পত্র লিখিয়। বিদায় গ্রহণ করিলেন। দ্বারব।ন 
যথাসময়ে গুধধ লইয়া আদিল । ইষধের শিশি বঙ্কিমচন্জ্রের সম্মুখে সংরক্ষিত হইল। 
তিনি শিশির ছিপি খুলিয়া সমস্ত উষধটুকু পিক্দাঁনিতে ঢালিয়া ফেলিলেন, এবং সহাস্য 
মুখে উচ্চৈক্বরে গীতা পাঠ আরস্ত করিলেন । খুড়িমার ধীর স্থির গম্ভীর হৃদয় বিচলিত 
হইয়া উঠিল, কিন্ত তিনি তখন কোন প্রতিবাদ না করিয়া নীরব রহিলেন। পরে 
অনেক প্রতিবাদ হইয়াছিল--অনেকে তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু 
তিনি একদিনের জন্যও গীতা-পাঁঠ বন্ধ করেন নাই। অবশেষে তিনি শঘ্যাগত 
ইইলেন। দেখিতে দেখিতে সাতিশয় ক্ষীণ ও দুর্বল হুইয়! পড়িলেন। দস্তমূল 
হইতে রক্ত অবিবাম নির্গত হইতে ল।গিল। একদিন স্বগগাম ডাক্তার মহেন্ত্লাল 
সরকার দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি অনেক বুঝা ইয়াছিলেন। বস্ধিমচন্দ্র তর্ক 
ন। করিয়া স্বধু হাগয়াছিলেন। অধরে আবার সেই হাপি। ন্ুহ্দ্ধর ছাডিলেন না, 
বলিলেন, “তুমি আত্মহত্যা করিতেছ ?” 


বন্িমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসে ?” 

ডাক্তার সরকার । যে গুঁধধ না খাষ, সে আত্মঘাতক । 

বঙ্কিম । কে বলিল আমি ওষধ খাই না? 

ডাক্তার। খাও? কই তোমার ঈষধ ? 

বঙ্কিমচন্ত্র অঙ্গুলি হেলাইয়। গীতা দেখাইয়। দিলেন । 

ডাক্তার সরকার উঠিয়া দাডাইলেন ; বলিলেন, “তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা কর 
বৃথ। |” 

বলিয়! প্রস্থান করিলেন। 

রোগ ক্রমে বাড়িয়া উঠিল--জীবনের আশাও কম হইয়] আমিল। অবশেষে 
শয্যায় শুইয়া গীতা। পাঠ করিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন নিশীথে- আমার 
বেশ ম্মরণ আছে--মহাপুকষের জীবন লইয়া যখন টানাটানি, শধ্যার এক পারছে 
থুড়িমা, অপর পার্খে আমি উপবিষ্ট থাকিয়া! রোগীর মুখ প্রতি ব্যাকুল নয়নে চাহিয়। 
আছি, তখন সহপ! শুনিলাম, ভক্তিময় পুরুষ ঘুমঘোরে গীত। আবৃত্তি করিতেছেন। 
গীতার একটু আধটু অংশ নয়-_প্রায় একটা সর্গ অতি ক্ষীণ কঠে থামিয়। খামিয়া 
আবৃত্তি করিতেছিলেন। তারপর গা নিদ্রায় অভিভূত হইয়া পড়িলেন। পরদিন 
হইতে তিনি সাবির! উঠিতে লাগিলেন, এবং অচিরে আরোগ্য লাভ কৰিলেন। 
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মসী-যুদ্ধ 


যে কঘেকধ|র বঙ্গিমচন্দ্র মপী-যু,ন্ছ প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, প্রায় সে কয়েক বাবেই 
তিনি হিন্দুধন্মের জন্য লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। আগে লোকে ধর্ম্বের জন্য 
তরবারি পরিত _জ্রুদেড ঘোষণা করিত, এখন আর মে দিন নাই-লেখনী ধরিয়াই 
ক্ষাম্ত হয়। ধর্মের উপর আঘাত মান্ৰ কোন কালেই সহা করিতে পাবে না। 
পণ্ডিত প্রবর হেষ্টি সাহেব যখন হিন্দুধন্নীকে আরুমণ করিয়া অথ] গালিগালাজ করিতে 
লাগিলেন, তখন ব্কিমচন্্র যেন একটু অধৈর্য হৃদয়ে রুদ্র মৃদ্তিতে আসরে অবতীণ হুইয়। 
হিন্দুধর্মের মর্ধ্য।দা রক্ষার্থ লেখনী ধারণ কিলেন। তাহার ছুই বৎসর পরে আদি 
ব্রাঙ্ম-সমাজের মহাঁরথিগণ যখন আবার হিন্দুধর্মের প্রতি তির্ধ/ক্‌ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
ল।গিলেন, তখন বঞ্চিমচন্দ্র হর মৃহাশক্তিশালী লেখনী উঠাইয়! লইয় প্রাতিব[দে 
প্রবৃত্ত হইলেন ৷ দেই নকল বাদ প্রতিবাদের বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া সম্ভবপর নহে,_ 
সংক্ষেপে পরিচয় দিয়] ক্ষান্ত থাকিব। 

'নবজীবন” ও প্রচারে” বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দু-্ধর্শের নিগুঢ তত্ব নিয়মক্রমে ব্যাখ্যা 
করিয়া! আমিতেছিলেন। নবজীবন কাগজ খানির একটু পরিচয় না দিলে সে যুগের 
পরিচয় অমম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে । নবজীবন ও প্রচার পনর দিনের অড়াআড়িতে 
জন্মগ্রহণ করে। প্রথম খাঁনির জন্মীতী, শ্রীযুক্ত অক্ষয় চন্দ্র সরকার-_দ্বিতীয় খানির, 
বঙ্কিমচন্দ্র । নবজীবনের স্থচনায় অক্ষয় বাবু বঙ্গদর্শন ও তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রশংসা! 
করিলেন। তবে গ্রশংসাট! বঙ্গদর্শনেরই কিছু বেশী হইল। এতছুপলক্ষে এক 
বিরোধের স্থক্ট হইল। আমি বঙ্চিমচন্দ্রের ভাষায় তাহার পরিচয় দিতেছি । বঙ্িমচন্ত্ 
বপিতেছেন, “তার পর সম্ভীবনীতে একখানি প্রেরিত পত্র প্রকাশিত হইল। 
পত্রখানির উদ্দেশ্য নবজীবন-সম্প্দককে এবং নবজীবনের সচনাকে গালি দেওয়]। 
এই পত্রে লেখকের স্বক্ষর ছিল না, কিন্তু অনেকেই জানে যে, আদি ব্রাহ্ম-সমাজের 
এক জন প্রধান লেখক, এঁ পত্রের প্রণেতা । তিনি আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাত্র, এবং 
শুনিয়াছি, তিনি নিজে এ পত্রথানির জন্য পরে অনুতাপ করিয়াছিলেন, অতএব নাম 
প্রকাশ করিলাম না। যদ্দি কেহ এই নকল কথ] অন্বীকার করেন, তবে নাম প্রকাশ 
করিতে বাধ্য হইব। 

“নবজীবন-সম্পা্দক অক্ষয় বাবু। এ পত্রের কোন উত্তর দিলেন না। কিন্তু 
ন্বজীবনের আর একজন লেখক এখানে চুপ করিয়া থাক! উচিত বোধ করিলেন ন11 
আমার প্রিয় বন্ধু বাবু চজ্জনাথ বস এ পত্দরের উত্তর দিয়াছিলেন; এবং গালাগাপির 
রকমটা দেখিয়! “ইতর শব্দটা! লইয়] একটু নাড়া চাড়া করিয়াছিলেন । 


বহ্িম-জীবনী ৩৩৫ 


“তদুত্তরে সঞীবনীতে আর একখানি বেনামি পত্র প্রক।শিত হুইল। নাম নাই 
বটে, কিন্তু নামের আগ্ অক্ষর ছিল,__'ব'। লোকে কাজেই বলিল, পত্রথানি রবীন্দ্র 
বাবুর লেখা! । রবীন্দ্র বাবু "ইতর" শব চন্দ্র বাবুকে পালটাইয়া বলিলেন ।* * 

রবীন্দ্র বাবু এ পত্রের দায়িত্ব অস্বীকার ন1 করিয়া বলিতেছেন, “নবজীবনের 
স্থচন] নামক প্রবন্ধে যে নবধুগ প্রতিষ্ঠার কিঞ্চিৎ আড়ম্ধর করা হইয়াছিল, সব্রীবনীতে 
তাহারই প্রতি লক্ষ্য করা হইয়াছিল। তাহার পরে চন্দ্রনাথ আর আমাতে যে কিঞ্চিৎ 
কথা কাটাকাটি হইয়াছিল, মে তাহাতে আমাতে বোঝাপড়া । বন্কিম বাবু এই 
ব্যাপারটি অকারণে কেন নিজের স্বদ্ধে তুলিয়া লইলেন কিছুই বুঝিতে প!রিতেছি 
না” 

বঙ্কিম বাবু যে এব্যাপারটি অকারণ নিজের স্বন্ধে তুলিয়া লইয়।ছিলেন, এরূপ 
অনুমান হয় না। নবজীবন প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইতে না হইতে বঙ্কিমচন্দ্র ও 
অন্গয়চন্দ্র চারিদিক হইতে আক্রান্ত হইলেন। ছুইজন যশন্বী লেখক সঞ্জীবনীর সাহায্ 
ও একজন “মীমাংসা প্রার্থী” নব্যভারতে “হিন্দু-ধর্দের পুনকথান” প্রবন্ধদ্বারা আক্রমণ 
করিলেন ; আর ছইজন দেশবিখ্যাত পণ্ডিত তত্ববোধিনীতে লিখিলেন। এই পাচ 
জন লেখকই আদি ব্রাঙ্গ-সম।জভুক্ত । ত্থুধু সমাঁজ-ভুক্ত বলিলেই চলিবে না, তাহারা 
উক্ত সমাজের মাথা । এক্ষণে আদি ব্রাক্ম-সমাজের মন্তকন্বরূপ এই লেখকপঞ্চক 
সহসা একই সময়ে নবজীবনকে আক্রমণ করিলেন কেন? হিন্দুসমাজ-ভুক্ত কোন 
পণ্ডিত কিছু বলিলেন না কেন? কারণ অন্বেষণ করিতে দুরে যাইতে হইবে না। 
নবজীীবনের উদ্দেশ্ঠ, নবধুগ-প্রতিষ্ঠা ; এ নবধুগ হিন্দুধর্থবের | বন্ধিমচন্ত্র বুঝিয়া ছিলেন, 
“এই ধর্ম আদি ব্রাহ্ম-সমাজের অভিমত নহে।” তিনি আরও বুঝিয়াছিলেন যে, 
রবীন্দ্র বাবু প্রভৃতির আক্রমণ অক্ষয় বাবু বা! চন্দ্রনাথ বাবুর উপর নহে--এ আক্রমণ 
হিন্দুধর্খবের উপর । বস্কিমচন্দ্র তাই আদি ব্রাঙ্মসমাজের হিন্দুধর্দের প্রতি আক্রমণ নিজের 
্দ্ধে গ্রহণ করিয়াছিলেন। একপ গ্রহণ করাই স্বাভাবিক । চন্দ্রনাথ বাবু বা হিন্দুলমাজ- 
ভুক্ত অপর কেহ যদি ব্রাহ্মনমাজ বা! ব্রাহ্গধর্থ বা তত্ববোধিনীর কোন ধর্মনন্বন্ধীয় গ্রবন্ধ 
আক্রমণ করিয়! একটি প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহা হইলে সেই সমাজভুক্ত যে কোন ব্যক্তি 
তদুত্তর দিবার সম্পূর্ণ অধিকারী । বঙ্কিমচন্দ্র সেইরূপ ন্বীধ ধর্মের জন্য, বা সেই 
ধর্খৃভুক্ত ব্যক্তিবিশেষের জন্য ছুই চারি কথা বলিতে সম্পূর্ণ অধিকারী । নবজীবন- 
সম্পাদক এই সকল বাদাহবাদের মধ্যে স্থির থাকিয়া আপন কর্তবা পালন করিয়া 
চলিলেন। তিনি কোনও আক্রমণের উত্তর দেন নাই বা কোনও আক্রমণ বিশেষভাবে 
আহ্বান করেন নাই, এ কথা বলিতে পারি নাঃ তিনি পত্র-স্থচনায় তবখোধিনীর 
গ্রতি তীব্র তির্ধ্যক্‌ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে ছাড়েন নাই। তিনি লিখিয়াছেন, “এক্ষণে 
তত্ব-বোধিনী পত্রিকার কার্ধা ফুরাইয়াছে। ততবে'ধিনীতে যে সকল প্রাণীতত্, জড়তত্ব 


_. * প্রচার, ১২৯১ সাল, ১৭০ পৃষ্ঠ । 
+* ভারতী, ১২৯১ সাল, ৪০৭ পৃষ্ঠ । 


৩৩৬ বঙ্কিম-জীবনী 


প্রকাশিত হখ, তাহাই সাধারণে পাঠ করেন ।* অর্থাৎ ধন্মনসন্বপ্তীয় প্রবন্ধনিচয় যাহ 
'তক্ববোধিনীতে প্রকাশিত হয় তাহা পাঠের অযোগা ৷ এইরূপে অক্ষয় বাবু নবজীবনের 
নুচনায় ঝড়ের স্থচনা করিলেন । অবশেষে চারিদিকের ঝড় থামিয়া গেল। কিন্তু 
থামিল চারি পাঁচ মান পরে। থামাইলেন বঙ্ছিমচন্জ্র । সংক্ষেপে তাহার পরিচয় 
দিতেছি। 

বঙ্গিমচন্দ্র বলিতেছেন, “নবজীবনে আমি হিন্দুধর্ম-যে হিন্দুধশ্ম আমি গ্রহণ 
করি--তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া নিয়ম ক্রমে লিখিতেছিলাম। প্রচাবেও 
& বিষয়ে নিয়ম ক্রমে লিখিতে লাগিলাম । পেই ধর্ম আদি ব্রাঙ্গ-মম।জের অভিমত 
নহে। যে কারণেই হউক, প্রচার প্রকাশিত হইবার পর আমি আদি ব্র।ন্মলমাজ-ভুক্ত 
লেখকগণ দ্বারা চারিবার আব্রান্ত হইয়াছি ।** 

বঙ্কিমচন্দ্র সকল সমালোচনীকেই আক্রমণ ঝলিঘ1 নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
এবং নির্দেশ করিবার হেতৃও দেখাইয়। গিঘ়।ছেন। কিন্তু প্রথম সমীলোচনাটি আক্রমণ 
বলিয়। অমিত হয নাঁ। যাহ! হউক, যখ।যথ নিয়ে সন্নিবিষ্ট হইল । 


১ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও দ্বিজেন্্রনাথ 


প্রথম আক্রমণ, “তন্ববোধিনীগতে । বঙ্বিমচন্দ্র ধর্মজিজ্ঞ|সা? ** শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধ 'নবজীবনে” লিখিয়ছিলেন । তববোধিনী-সম্প।দক শ্রীযুক্ত ছিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
নব্য হিন্দুসম্প্রনায়' নাম দিপা উক্ত পত্রিকায় একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । এই প্রবন্ধে 
বন্িমচন্দ্রের ধর্মাজিজ্ঞাপা” সম[লোচিত হয়। প্রারস্তে দ্বিজেন্দ্র বাবু লিখিলেন,.- 
“ন্বর্জীবনের প্রথম সংখ্যায় এক প্রকার নৃতন হিন্দুধর্মের প্রদঙ্গ উৎ।পিত হইয়াছে-_ 
এবং তাহ। প্রঙ্নেন্তর আকারে ব্যাখাত হইতেছে । শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ভাহার লেখক--ম্ৃতরাং তাহা উপেক্ষণীয় নহে,--আবার তাহ। ধর্মের মর্মে আঘাত 
করিতে উদ্যত-_স্থতরাং আমাদের শীরব থাকা অকর্তব্য। শ্রীযুক্ত বঙ্কিম বাবু আমাদের 
দেশের একজন প্রধান লেখক এবং তিনি ম্বয়ং আমাদের শ্রদ্ধার পান্র ; তবে যে আমবা। 
উাহার গ্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইতেছি--দে কেবল কর্তব্যের অচুরোধে । 

বঙ্কিমবাধু বলিয়াছেন, শারীরিক, মানসিক ও আস্তরিক () বৃত্তি-সকলের সম্পূর্ণ 
্ৃত্তি, সামক্কন্ত এবং উপযুক্ত পরিতৃধিই মৃখ--'এবং সেই স্থথের যে উপায় তাহারই 

* প্রচার, ১২৯১ সাল, ১৭১ পৃষ্ঠ | 


+% এই প্রবন্ধ বন্ধিমচন্ত্র প্রণীত ধর্মতব্ের অন্তর্ভুন্ত করা হইয়াছে । হুতরাং কোন অংশ উদ্ভৃত 
করিগার লা। 
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নাম ধন্ম-এবং তিনি ইহাঁও বলিতে ছাড়েন নাই যে, সেই “ম্থখই ধন্ম ।' ওরূপ স্থখ 
প্রথমতঃ পূণ যৌবন-কালের ধর্ম-কেন ন1 প্রাচীন বয়সে বৃত্তিংসকলের সম্পূর্ণ কৃতি 
একেবারেই অসম্ভব; দ্বিতীয়তঃ উহ! খুব একজন সাবধানী প্রবীণ লোকের ধর্ম । 

প্ঙ্গিম বাবু বলেন, “যদি কেহ মন্ুয্দেহ ধারণ করিয়। ধর্শের সম্পর্ণ অবয়ব হৃদয়ে 
ধান এবং মহস্কলোকে প্রচারিত করিয়া থাকেন, তবে সে শ্রমপ্তগবদ্গীতাকার | 
এ কথা আমরা মস্তক পাতিয়৷ গ্রহণ করিতেছি। কিন্তু ভগবদগীতার আদিতে 
পরকালের অস্তিত্ব মমধিত হইয়াছে--পরকালকে, আত্মাকে এবং পরযাত্মাকে ছাড়িয়। 
দিয়াও যে, ধর্থাসাধন হইতে পারে, এ কথা ভগবদগীতাঁর কথা নহে । 

ও চু শ্ 

“বন্িম বাবু বলেন যে, ইশ্বর এবং পরকালের সহিত ধর্মের কোন অবশ্যস্তাবী 
সন্ব্ধ নাই, সুতরাং আত্ম-গ্রসাদ--যাহা আত্মা এবং পরমাত্মার পরম্পর-স্ঘন্-স[পেক্ষ 
--তাহা বহ্কিমবাধুর হুখ-রাঁজ্যের সীমাত্যন্তরে স্থান পাইতে পারে না।” * 

বঙ্ধিমচন্দ্র এই সমালোচন। সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “আমার যাহ! বলিবার আছে, 
তাহ! সব শুনিয়া, যদি প্রথম সংখ্যার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না করিয়া, তিনি ( ছিজেন্দ্ 
বাবু ) সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, বে তাহার কোন দৌষই দিতে পারিতাম না। 
তিনি যদি অকারণে আমার উপর শিরীশ্বরবাদ প্রভৃতি দোষ আরোপিত না করিতেশ, 
তবে আজ তাহার প্রবন্ধ এই গণনার ভিতর ধরিতে পারিতাম গা 1” ** 


২ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রাজনারায়ণ বন্থু 


দ্বিতীয় আক্রমণও “তন্ববোধিনী'তে। আক্রমক প্রবন্ধের নাম--নুতন ধশ্মমত' | 
(প্রচার ও *নবজীবনে'র প্রথম সংখ্যায় বঙ্কিমচন্দ্র দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
প্রবন্ধদ্বয়ের নাম, ধির্মজিজ্ঞালা ও হহিন্দুধশ্ম'। এই প্রবন্ধ ছুইটিতে ধর্থ সম্বন্ধে 
বস্কিমচন্দ্রের যে সকল মত প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার তীব্র দমালে/চনা 'নৃতন 
ধর্মমত” লেখকের উদ্দেন্ট । লেখক কে, তাহ! প্রকাশ নাই, তবে লোকে বলে, 
অন্ধাম্প্দ বাবু রাজনারায়ণ বন্ধ উক্ত প্রবন্ধের লেখক। রাজনারায়ণ বাবু আরন্তে 
বলিয়াছেন,-_-“কোন মহাকবি বলিয়াছেন যে ঈশ্বরকে জানা বিভ্তার উদ্দেশ্য | ইহ! 
অত্যন্ত ক্ষোভের বিষয় যে, আমাদিগের দেশের কৃতবিষ্ঠ ব্যক্তিরা কোথায় ঈশ্বরনিষ্ঠ ও 


দঃ তত্ববোধিনী, ১৮০৬ পক, ভাদ্র । 
দ& প্রচার» ১২৯১ সাল, ১৭১ পৃষ্ঠা । 
বসী,”২২ 
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ধর্মপবায়ণ হইবেন, তাহা ন। হইয়।, তাহাদিগের মধ্যে অনেকে নাস্তিকতা, সংশয়বাদ, 
অজ্ঞেমতাবাদ, জড় বাদ, অথবা কোমতবাদ অবলম্বন করিতেছেন। সম্প্রতি তাহা- 
দিগের মধো কোণ কোন লক্বপ্রতিষ্ট ব্যক্তি একটি নৃতন ধর্মমত উদ্ভাবিত করিয়াছেন । 
সে মত এই যে, কোমতের মতই প্রন্কৃত হিন্দুধর্ম । “নবজীবন' নামক অভিনব 
সামধিক পত্রিকায় এই মত সমধ্থিত হইতে দেখিয়। আমরা অতিশয় দুঃখিত হইলাম। 
নবজীবনের ধ্ধর্মজিজ্ঞাস।'-শিরফষ প্রস্তাবের লেখক এই মত সমর্থন করিয়াছেন যে, 
চিব-চমতকতি এবং সুখই ধর্ম এবং হিন্দুশাত্্ সকল এই মত প্রতিপালন করিতেছে। 
এই মত একটি অদ্ভুত মত বলিতে হইবে । & * * 

“নবজীবন-লম্পাঁদক বলিয়াছেন, “নবধু'গর অড্াদয়ের সঙ্গে সা্গে বাঙ্গালি একটু 
একটু বুঝিতেছেন যে, ধর্থে উপেক্ষা করিলে আমরা কোন তত্বই বুঝিব না, আমাদের 
কোন উন্নতি হইবে না। স্বণিত কোমত.বাদের প্রবর্তন বযদ্দি নবজীবন সঞ্চারের 
কারণ হয, তাহ। হইলে স্বদেশীয় লোৌকদ্দিগকে একূপ নবজীবন প্রাণ্ত হইতে আমরা 
পরামর্শ দিই না। যথার্থ বলিতে গেলে, ব্রাহ্মধর্্ই আমাদিগের ম্বতবৎ হিন্দু-সমাজে 
নবজীবনের সঞ্চার করিয়াছে । 

ক ষ্ যা ঙ 

“নবজীবনের মহযোগী প্রচার পত্রিকাব কোন লেখক বলেন, “যাহাতে মহয্ের 
যথার্থ উন্নতি, শারীরিক, মানসিক এবং সামাজিক সর্ধববিধ উন্নতি হয়, তাহাই ধর্ম। 
এইরপ উন্নতি তত্ব লইযা৷ সকল ধর্ষেরই সার গঠিত। এরূপ উন্নতিকর তত্ব সকল 
ধর্্ম[পেক্ষা হিন্দুধর্ম ই গ্রবল। হিন্দুধর্থে তাহার প্রকৃত সম্পূর্ণতা আছে। হিন্দুধর্টে 
যেরূপ আছে এরূপ আর কোন ধর্শেই নাই। সেইটুকু সার ভাগ । সেইটুকু হিন্দুধর্ম । 
সে টুকু-ছাঁড়া যাহ! থাকে--শাস্তে থাকুক, অশাস্তে থাকুক ব1 লোকাচারে থাকুক-__ 
তাহা অধর্ম। যাহা ধন্ম তাহ। সত্য, যাহা অসত্য তাহা অধশ্ম। যদি অসত্য মুতে 
থাকে, মহাভারতে থাকে, অথবা বেদেতে থাঁকে, তবু অসত্য অধন্ম বলিয়। পরিহার্ধ্য |, 
এই কথাতে আমর! সম্পূর্ণ হৃদয়ের সহিত সায় দিই, কিন্তু প্রচারের উক্ত প্রস্তাবের 
লেখক আবার নবজীবনের *ধর্মজিজ্ঞাসা”-শিরক্ক প্রস্তাবের লেখক । ধর্মজিজ্ঞাসা”” 
শিরস্ক প্রস্তাবে তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বোধ হইতেছে যে, তিনি 
কোম্তের মত হিন্দুধর্মের সার ভাগ মনে করেন। যদি কোমতের মত হিন্ুধর্শবের 
সার ভাগ হয়, তাহ! হইলে এমন হিন্দুধশ্ধ আমর! চাহি না । 

দ্ধর্মজিজ্ঞাা প্রবন্ধলেখক তীহার প্রস্তাবের শেষে বলিয়াছেন, “যে ধর্মের 
তত্বজ্ঞনে অধিক সত্য, উপাসন। যে ধর্মের সর্বাপেক্ষা চিত্তশুদ্ধিকর এবং মনোবৃত্তি 
সকলের স্ফৃত্তিদীয়ক, যে ধর্শের নীতি সর্বাপেক্ষা ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উন্নতির 
উপযোগী, সেই ধর্ম অবলম্বন করিবে। সেই ধর্ম সর্বশ্রেষ্ঠ ।*--হিন্ধর্থের সার ব্রাঙ্দধর্থাই 
এই সকল লক্ষণাক্রাস্ত। ব্রাঙ্গধর্মই বঙ্গদেশের শিক্ষিত লোকমাত্রেরই গ্রহণধোগা। 
তাহাতে জাতীয়তভাৰ ও সতা উভয়ই রক্ষিত হুইয়াছে। উহা দেশের উন্নতির 
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সঙ্গে স্থসঙ্গত। উহা সমস্ত বঙ্গদেশের লোক গ্রহণ করিলে বঙ্গদেশের অশেষ কলাণ 
সাধিত হইবে ।”* 

বঙ্কিমচন্দ্র এতদ্সমূহ উল্লেখ করিয়া! বলিতেছেন, “ইহার পরে আবার নূতন 
হিন্দধর্থ সংস্কারের উদ্যম নবজীবন ও গ্রচারের ধষ্টতার পরিচয় বটে |” &* 


৩ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও কৈলাসচন্দ্র সিংহ 


“তৃতীয় আঞ্যণ,” বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন, “তত্ব-বোধিনীতে শহে, এবং ধশ্ম সম্বন্ধে 
কোন বিচাঁরেও নহে ।”  বিচার্ধা বিষয় অতি সামান্য । তাহা লইয়। কলহ, গালাগালি 
চলে না । কিন্তু ঠকলাস বাবু অবাধে চালাইয়াছেন। বাপারটা গোড়া হইতেই 
বলি। 

'বাঙ্গালার কলঙ্ক নামক একটা প্রবন্ধ বস্কিমচন্্র প্রচরে প্রথম সংখ্যায় 
লিখিলেন। তাহাতে রাগ করিবার কাহারও কিছু নাই। উক্ত প্রবন্ধ হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিলাম ।-- 

“মেকলে বাঙ্গালীর টরিত্র স্ঘদ্ধে যাহ লিখিয়াছেন, এপ জাতীয় নিন্দা কখন 
কোন লেখক কোন জাতি সম্বন্ধে কলম বন্দ করেন নাই । ভিন্ন দেশীয় মাত্রেরই বিশ্বাস 
যে, সে কল কথ। অক্ষরে অক্ষরে সত্য । ভিন্ন জাতীয়ের কথ দুরে থাকুক, অধিকাংশ 
বাঙ্গালীরও এরূপ বিশ্বাম । ** কিন্তু যে বলে যে, বাঙ্গালীর চিরকাল এই চির, 
বাঙ্গালী চিরকাল দুর্বল, চিরকাল তীর, স্তীন্বতাব, তাহার মাথায় বন্রাঘাত হউক্‌, 
তাহার কথ। মিথ্যা । 

«এ নিন্দার কোনও মূল ইতিহালে কোথাও পাই না! । সত্য বটে, বাঙ্গালী 
মুনলমান কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিল, কিন্তু পৃথিবীতে কোন্‌ জাতি পরজাতি কর্তৃক 
পরাজিত হয় নাই ? * * * 

“বাঙ্গালীর চিরছূর্ধলতা। এবং চিরভীরুতার আমর কোন এতিহাপিক প্রমাণ 
পাই নাই। কিন্তু বাঙ্গালী যে পূর্ববকাঁলে বাঁহুবলশালী, তেজন্বী, বিজয়ী ছিল, তাহার 
অনেক প্রমাণ পাই। * %* 

“পণ্ডতিতবর ডাক্তার বাজেন্দ্লাল ধিজ্র পালবংশ্ীয় এবং সেনবংশীয় রাঁজাধিগের 
সন্ধে যে নকল এঁতিহাপিক তত্ব আবিষ্কৃত করিয়াছেন, আমাদের মতে তাহা 


+ তত্ববোধিনী, ১৮৯৬ শক, ভান্্র। 
+% গ্রচার, ১২৯১ সাল, অগ্রহায়ণ । 
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অখগুনীয়। কোন ইউরোপীয় ব1 এতদ্দেশীয় পণ্ডিত এ বিষয়ে এতটা মনোযোগী হন 
নাই। কেহই তাহার মতের সতগ্রতিবাদ কৰিতে পারেন নাই।” ইত্যাদি। 

এইরূপে অবতারণ! করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র, মিত্র মহাশয়ের আবিষ্কৃত এতিহাপিক 
তত্বের যাথাধ্য নিরূপণে প্রবৃত্ত হইলেন। দে সকল কথায় আমাদের এক্ষণে কোন 
প্রয়োজন নাই। এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া বাবু কৈলাসচন্্র সিংহ নামে একজন লেখক 
“নব্যভারতে? উহার প্রতিবাদ করেন । তাহাতে তিনি লেখেন-- 

“বঙ্গদর্শন” অনস্তধামে গমন করিয়াছে । “নবজীবন” ও (প্রচার? তাহার স্থান 
অধিকারের জন্য অগ্রপর হইয়াছে । নবজীবন? সম্বন্ধে আমর! কিছু বলিব না। কিন্ত 
ক্ষুদ্রকায় প্রচার নীরবে আপন প্রাধান্ত সংস্থাপনের জন্য প্রয়াস পাইয়াছে। প্রথম 
সংখ্য। প্রচারে “বাঙ্গালার কলঙ্ক” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । বঙ্গদর্শনের 
'ভারতকলঙ্ক' এই প্রবন্ধের আদর্শস্থল, ইহ! তাহারই পরিশিষ্ট । 

“আমরা বাল্যকালে গুরুমহাশয়ের নিকট পাতাকর্ণ,, গুরুদক্ষিণা* প্রভৃতি পাঠ 
করিয়।ছিলাম। সে সকল সে সমপ্ন নিতান্ত উপাদেয় বোধ হইত। কিন্তু এক্ষণে 
আমরা আর তাহার পক্ষপাতী নহি । এক সময়ে আমরা বঙ্গদর্শনের এঁতিহামিক 
প্রবন্ধের পক্ষপাতী ছিলাম) কিন্তু এক্ষণ দেখা যাইতেছে যে, তাহার অধিকাংশই 
অনুবাদ, অনুকরণ ও চৰিবত চর্ববণ মাত্র । *বাঙ্গালার কলস্ক* প্রবন্ধটি কেবল বালকের 
নিকট কেন, এঁতিহাসিক তত্বানভিজ্ঞ অনেকের নিকটেই ভাল লাগিবে। কিন্তু 
আমর! তাহার কতকগুলি কথার প্রতিবাদ ন| করিয়া বিরত হইতে পারিলাম না।” 

এইরূপে আরন্ত করিয়া কৈলান বাবু পণ্ডিত বাজেন্দ্রলাল মিত্রের মত যে 
অথণ্ুনীয় নহে, তাহা প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। রাজেন্দ্রবাবু “সেনরাজ” ও 
“পাল ও সেন” শীর্ষক দুইটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন । তাহার ছুই এক স্থান উদ্ধৃত 
করিয়। কৈলাসবাবু, মিত্র মহাশয়ের ভ্রম প্রদর্শন করিতে প্রয়াস পাইলেন। 

প্রবন্ধের উপসংহারে কৈলাম বাবু বঙ্কিমচন্ত্রকে লক্ষ্য করিয়া! লিখিলেন,--“হে 
বঙ্গীয় লেখক ! যদ্দি ইতিহাস লিখিতে চাঁও, তবে বাশি রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন কর, 
আবিষ্কৃত মূল শ্লোক বিশেষরূপে আলোচনা কর, কাহারও অন্থবাদের প্রতি অঙ্ধভাবে 
নির্ভর করিও না। উইল্ন্‌* বেবার, মেক্স্মূলর, কনিংহাম প্রভৃতি পণ্ডিতগণের 
পর্দলেহন করিলে কিছুই হইবে না। কিন্বা! মিয়োর, ভাউদাজি, মেইন, মিত্র, হণ্টার 
প্রভৃতির কুস্থমকাননে প্রবেশ করিয়া তস্বরবৃত্তি অবলম্বন করিও না। স্বাধীনভাবে 
গবেষণা কর। ন।পার, গুরুগিবি করিও ন1 1” 

কৈলান বাবুর এই প্রবন্ধের বৈচিত্র্য এই যে, এই প্রবন্ধের আরস্তে ও শেষে 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রতি প্রচুর পরিমাণে গালিবর্ধণ করা হইয়াছে। মধ্যভাগে স্থধু রাজেন্দ্র 
বাবুর এঁতিহাপিক তত্ব আলোচিত হইয়াছে । মধ্যভাগের সহিত অপর দুই অংশের 
বড় একট। সম্বন্ধ দেখ! যাক না। সম্বন্ধ রক্ষার প্রয়োজন নাই-গালি দেওয়াই 
প্রয়োজন। বন্ধিমচন্দ্রেে অপরাধ, কেন তিনি বাজেন্দ্র বাবুর মত অখগুনীয় বিবেচনা 


বস্কিম-্জীবনী ৩৪১ 


করিয়াছিলেন? অপরাধ আরও একটু আছে; কৈলাসবাবু আদি ক্রাহ্মসমাজের 
সহকারী সম্পদক-_বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দুধর্ম সংস্কারক ও প্রচারক | বঙ্কিমচন্দ্র, কৈলাম 
বাবুর পরিচয়ে বলিতেছেন, *শুনিয়াছি ইনি যোড়ার্সীকোর ঠাকুরমহাশয়দিগের একজন 
ভৃত্য-_নাঁএব কি, কি আমি ঠিক জানি না” ভাষা সম্বন্ধে বলিতেছেন, কৈলাস 
বাবুর অনান্য প্রবন্ধে “কখন অসৌজন্য বা অসভাত। দেখি নাই। কিন্তু এবারকার 
এই প্রবন্ধে ভাষাটা সহস! বড় নাএবি রকম হইয়। উঠিয়াছে।” 

বস্থিমচন্দ্রের বিশ্বাস ছিল, এ আক্রমণ কৈলাল বাবুর নহে--এ আক্রমণ আদি 
ব্রাহ্ষঘমাজের। তাই তিনি ইহাকে আদি ক্রাহ্গদমাজের তৃতীয় আক্রমণ বলিয়। 
নির্দেশ করিয়! গিয়াছেন। 


৪ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


প্রথম সংখা প্রচারে? বঙ্কিমচন্দ্র “হিন্দুধর্ম” নাম দিয়] একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
প্রবন্ধে ছুইটী হিন্দুর কথ] উ-ল্পখ করিয়াছেন । প্রথম ব্যক্তি জমিদার । তিনি প্রত্যাষে 
স্মনাদি সমাপন করিয়া বেলা আড়াই প্রহর পর্ধ্যন্ত একাগ্রমনে পূজাঞ্ছিকে অতিবাহিত 
করেন। তার পর নিরামিষ শাকান্ন ভোজনান্তে কাছারিতে বনিয়া কোন্‌ প্রজার 
সর্বনাশ করিবেন, কিরূপে জাল দলীল প্রস্কত করিয়া কোন্‌ বিধবার সর্বনাশ করিবেন, 
ইহাতে নিঝিষ্টচিত্ত থাকেন। 

দ্বিতীন্ হিন্দুর প্রসঙ্গ উল্লেখ করিয়া! বলিয়াছেন যে, এ ব্যক্তির অভক্ষ্য কিছুই 
নাই। স্থরাপান বা শ্রেচ্ছের সঙ্গে পান ভোজনাদিতে তাহার কিছু মাত্র সঙ্কোচ বা 
বিরাগ নাই। সাগ্ধ্যান্ছিক ক্রিয়া] কর্ণ কিছুই করেন না। কিন্ত তিনি অন্তরে ঈশ্বরে 
ভক্কিমান্-মিথ্যা কথ! কদাচ কহেন না। যর্দি কখনও মিথা। কথা কহেন, তবে 
কষ্ণোক্তি ম্মরণপূর্্বক যেখানে লোক হিতার্থে মিথা। নিতান্ত প্রয়োজনীয়--অর্থাৎ 
যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ্যা! কথা কহিয়া থাকেন। তিনি নিষ্কাম 
হইয়া দান ও পরহিত সাধন করিয্বা থাকেন; এবং যথাসাধ্য ইন্জিয়সংবমও করিয়া 
থাকেন। 

এই দুই ব্যক্তির গ্রসঙ্গ উল্লেখ করিয়া বঙ্ছিমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন-_এই ছুই 
ব্যক্তির মধ্যে কে হিন্দু? এক ব্যক্তি ধর্ভ্র্, ছিতীয় ব্যক্তি আচারভরষ্ট । আচার ধর্ণা, 
ন! ধর্মই ধর্ম? 

এই হিন্দুধর্ম” প্রবন্ধ শ্রীবণ মাসে প্রকাশিত হইল। তাহা টারি মাস পৰে 
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শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বঙ্ছিমচন্দ্রের এই প্রবন্ধকে আক্রমণ করিয়া একটি সুদীর্ঘ 
বন্তৃতা কবেন। বক্তৃতাটি সঙ্গে সঙ্গে 'ভারতী*র অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 
রবীন্দ্রবাবু বক্তৃতার একস্থানে বলিয়াছেন,--“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকান্ত- 
ভাবে অসঙ্কোচে নির্ভয়ে অস্ত্যকে সত্যের সহিত একাঁসনে বসাইয়াছেন, সত্যের পুর্ণ 
সত্যতা অস্বীকার করিয়াছেন, এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীরব নিস্তন্ধভাবে তাহা 
শিরোধার্ধ্য করিয়া! গিয়াছেন। সাকার নিরাকার ভেদ লইয়াই সকলে কোলাহল 
করিতেছেন, কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্মের ভিন্তিমূলে যে 'মাথাত পড়িতেছে, সেই আঘাত 
হইতে ধর্মকে ও সমাজকে রক্ষা করিবার জন্য কেহ দণ্ডায়মান হইতেছেন না। এ 
কথা কেহ ভাবিতেছেন ন] যে, যে দমাঁজে প্রকাশ্ভাবে কেহ ধর্মের মূলে কুঠারাঘাত 
করিতে সাহন করে, সেখানে ধর্থের মূল না জানি কতখ|নি শিখিল হইয়া গিয়াছে। 
আমাদের শিরার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষতা যদি রক্তের সহিত সঞ্চারিত ন। হইত, 
তাহা হইলে কি আমাদেব দেশের মুখ্য * লেখক পথের মধ্যে দীড়া ইয়া! স্প্ধাসহকারে 
মত্যেব বিরুদ্ধে একটি কথ! কহিতে সাহল করিতেন? অগচ কাহার তাহা অদ্ভুত 
বলিয়া1ও বোধ হুইল ন11” 

আর একস্থানে বলিধাছেন, “লেখক মহাশয় একটি হিন্দুর আদশ কল্পন। কৰিয়া 
বলিয়াছেন, তিনি “যদি মিথ্যা কহেন তবে মহাভারতীয় রুষ্ণোক্তি স্মরণপূর্বক যেখানে 
লোঁকহিতার্থে মিথা। নিতান্ত প্রয়োজনীয়--অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেই 
খানেই মিথ্যা কথা কহিয়| থাকেন।” কোন খানেই মিথ্যা সতা হয় ন1। শ্রদ্ধাস্পদ 
বঙ্গিমবাবু বলিলেও হয় না, স্বয়ং শ্রাকষণ বলিলেও হয় ন1।” 

রবীন বাবু বলিয়া! বাইতেছেন, “অনত্যের উপাসক কি বিস্তর নাই? 
আত্মহিতের জন্যই হউক, কি লোকহিতের জন্যই হউক্‌, অসত্য বলিতে আমাদের 
দেশের লোক কি এত সঙ্কুচিত যে, অপত্যা ধর্ম প্রচারের জন্য শ্রীকষ্ণের দ্বিতীয় বার 
অবতরণের গুরুতর আবশ্তক হইয়াছে? কঠোর সতা1চরণ করিয়। আমাদের এই বঙ্গ 
সমাজের কি এতই অহিত্ত হইতেছে যে, অসাধারণ গ্রতিতা আসিয়া বাঙ্গালীর হৃদয় 
হইতে দেই সত্যের মূল শিথিল করিয়া! দিতে উদ্যত হইয়াছেন । কিন্তু হায়, অলাধারণ 
প্রতিভা ইচ্ছা করিলে স্বদেশের উন্নতির মূল শিথিল করিতে পারেন, কিন্তু সত্যের মূল 
শিথিল করিতে পারেন ন1।” 

উপসংহারে রবীন্দ্র বাঁবু বলিতেছেন, 

"অসামান্য প্রতিভামম্পন্ন ব্যক্তিরা কাপুরুষতাঁর আশ্রয়স্থল এই হীন মিথ্যাকে 
সবলে সমূলে উৎপাটন না করিয়া যদি তাহার বীজ গোপনে বপন করেন, তবে 
সমাজের ঘোরতর অমঙ্গলের আশঙ্কায় হতাশ্বাম হুইয়! পড়িতে হয়। যিনিই যাহা 
বলুন, পরম সত্যবাদী বলিয়! আমাদিগকে উপহাঁদ করুন, 57617760181 বলিয়া 
আমাদিগকে অবজ্ঞাই করুন ব৷ শ্রীকঞ্চেরই দোহাই দিন, এ মিখ্যাকে আমরা কখনই 


* কথাটি নাকি বক্তৃতাকালে মুর্খ বলিয়। শুন! গিয়াছিল। 


বন্ছিমন্জীবনী ৩৪৩ 


ঘরে থাকিতে দিব না, ইহাকে আমর! বিসঙ্জন দিয়া আমিব |” 

বন্তৃতাটি মুদ্রিত হইয়] “ভারতী”তে প্রকাশিত হইলে, বঙ্কিমচন্দ্র তাহা পঠনাস্তর 
প্রচারে? “আদি ব্রাঙ্ম-সমাজ+ শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিলেন। অগ্রহায়ণ সংখ্যার 
'প্রচারে'ই এই প্রবন্ধ বাহির হইল। ৰষ্ছিমচন্্র, রবীন্দ্র বাবুর আক্রমণের কথ! উত্লেখ 
করিয়া লিখিলেন,__“ইহা৷ আমার পক্ষে কিছুই নূতন নহে । রবীন্দ্র বাবু যখন ক, খ 
শিখেন নাই, তাহার পূর্বব হইতে এরপ ন্থখ ছুঃংখ আমার কপালে অনেক ঘটিয়াছে। 
আমার বিরুদ্ধে কেহ কখন কোন কথা লিখিলে বা বক্তৃতায় বলিলে এ পর্ধাস্ত কোন 
উত্তর করি নাই। কখন উত্তর করিবার গ্রযোজন হয় নাই। এবার একটু উত্তর 
করিবার প্রয়োজন পড়িয়াছে। না করিলে যাহারা আমার কথায় খিশ্বাম করে, 
( এমন কেহ থ|কিলে থাকিতে পারে ) তাহাদের অনিষ্ট ঘটিবে। 

“কিন্ত সে প্রযোজনীয় উত্তর ছুই ছত্রে দেওয়া যাইতে পারে। রবীন্দ্রবাবুর 
কথার উত্তর ইহাব বেশী প্রযোজন নাই । * *** 

«তবে যে এ কয় পাতা লিখিলাঁম, তাহার কারণ এই ববির গিছনে একট বড 
ছায। দেখিতেছি।” 

“আদি ব্রান্ম-সমাজ'কে লক্ষ্য করিয়াই বঙ্কিমচন্দ্র এ কথ! বলিযাছেন। ববি বাবু 
এই সমাজেব তখন সম্পাদক | বঙ্কিমচন্দ্রের মনে বিশ্বান ছিল, এ আক্রমণ ববি বাবুর 
স্বেচ্ছারৃত নহে । তিনি রবি বাবুকে যথেষ্ট ন্বেহ করিতেন--রবি বাবু বঙ্কিমচন্ত্রকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । বঙ্কিম বাবু বশিয়াছিলেন, “রবি বাবু আমার বিশেষ গ্রীতি, 
যত্বু এবং প্রশংসার পাত্র।” রৰি বাবু মধ্যে মধ্যে বঙ্িমচন্দ্রর গৃহে আমিষ 
সাহিত্যালে চন করিতেন । উভয়কে সে পমঘ একত্র দেখিয়] মনে হইত কনিষ্ঠ, জ্যোষ্ট- 
ভ্রাতার নিকট, অথব। শিশ্তু গুরুর নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিতেছেন। একপ অবস্থায় 
রবি বাবু বঙ্ধিমচন্দ্রকে গালিগালাজ করিতে পারেন না। বঙ্ধিমচন্দ্রও তাহ 
বুঝিয়াছিলেন। বুঝিয়া তিনি লিখিয়াছিলেন,_-চারি মাঁস হইল প্রচারের সেই 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই চারি মাস মধ্যে রবীন্দ্র বাবু অগ্গ্রহপূর্ববক অনেক বার 
আমাকে দর্শন দিয়াছেন। সাহিত্য বিষয়ে অনেক আলাপ করিগ্ধাছেন। এ প্রসঙ্গ 
কখনও উখ্খাপিত করেন নাই। *** তারপর চারি মাস বাদে সহসা পরোক্ষে 
বাগ্সিতার উৎপ খুলিয়! দিবেন, ইহা! আমার অসম্ভব বোধ হয়। তাই মনে করি, এ 
উৎস তিনি নিজে খুলেন নাই, আর কেহ খুলিয়া দিয়াছে এক্ষণে আদি ব্রাহ্ম-সমাজের 
লেখকদিগের কাজ, গোড়ায় যাহা বলিয়াছি, পাঠক তাহা ম্মরণ করুন।” 

এইরূপে আদি ব্রাঙ্গ-সমাজকে মসী-যুদ্ধে জভাইবার হেতু প্রদর্শন করিয়া 
বঙ্িমচঞ্জ যে অবস্থায় “মহাভারতীয় কষ্চোক্তি স্মরণপূর্ববক যেখানে লোকহিতার্থে মিথ 
নিতান্ত গ্রয়োজনীয়--অর্থাৎ যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়,” সে অবস্থার বিচারে প্রবৃতত 


হইলেন। 
অনেকেই অবগত আছেন ফে, কুকক্ষেতযুদ্ধের সময় যুধিডির কর্ণের যুদ্ধে পরাস্ত 


৩৪৪ বহ্িম-জীবনী 


হইয়া! শিবিরে পলায়নপূর্ব্বক আশ্রয় গ্রহণ করেন। কৃষ্ণাজ্ন রণক্ষেত্র হইতে ফিরিয়। 
আলিযা দেখিলেন, যুধিঠির শয্যায় শয়ান রহিয়াছেন। যুধিষ্ির ভাঁবিতেছিলেন, 
অঞ্জন কর্ণকে বধ করিষ। সংবাদ দিতে আপিয়াছেন। যখন শুনিলেন যে, কর্ণ বধ হু 
নাই, তখন তিনি ক্রৌধান্ধ হইয়া অঞ্জনের গাণ্তীবের নিন্দা করিতে লাঁগিলেন। 
এক্ষণে অঙ্ুন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন ফেঃ যে বাক্তি গাণ্তীবের নিন্দা করিবে, তাহাকে 
তিনি সংহার করিবেন। “কাজেই “সত্য রক্ষার জন্য অঞ্জন যুধিষ্তিরকে বধ করিতে 
বাধ্য-_নহিলে তিনি “সত্য,-চ্যুত হয়েন। তিনি জোষ্ট সহোদরের বধে উদ্যত 
হইলেন_-মনে করিলেন, তারপর প্রায়শ্চিত্ব-স্ববপ আত্মহত্যা করিবেন। এই লকল 
জানিয়। শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে বুঝাইলেন যে, একপ সত্য বক্ষণীয় নহে। এ সত্যা লঙ্ঘনই 
ধর্শ। এখানে সত্যচ্যুতিই ধর্ম । এখানে মিখ্যাই সত্য হয ।” 

উক্ত ঘটন! উল্লেখ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র অবশেষে “সত্য” শবের ব্যাখ্যা প্রবৃত 
হইলেন । ইংবাঁজিতে যাহাকে 1150 বলে, “সত্য শব্দ ঠিক তাহ! নহে। সত্য 
গব৪৮%) বটে, কিন্তু [181 ছাড়া আরও কিছু । [00১ [70091 910 এই 
সকল শব্দের সমষ্টি অর্থে যাহ বুঝায়, এক “সত্য” শবের অর্থে তাহাই বুঝাঁষ। 

অতএব প্রতিজ্ঞাপালনও সত্য-ধর্মের অন্তভূ্তি। যে ব্যক্তি প্রতিজ্ঞাপালনে 
কাতর, সে সত্য-ধর্মচ্যুত। অর্জুন যখন তাহার সত্যরক্ষার্থ জোষ্ঠ ভ্রাতাকে সংহার 
করিতে উদ্ভত হইলেন, তখন কৃষ্ণ তাহ।কে নিবাবণ করিষা বলিলেন, “এখানে 
সত্যচ্যুতিই ধর্ম” রবীন্দ্র বাবুর সম্প্রদায়কে বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাপা৷ করিতেছেন, 
“তাহাদের মতে আপনাএ পাপপ্রতিজ্ঞা (সত্য ) বক্ষার্থে নিবপব্বাধ জোষ্ঠ ভাতাকে বধ 
করাই কি অঞ্জনের উচিত ছিল? যদি কেহ প্রাতে উঠিয়া! সত্য করে যে আজ দিব! 
অবসানের মধ্যে পৃথিবীতে যত প্রকার পাপ আছে-_হত্যা, দস্থ্যতা, পরদার, 
পরগীড়ন।_-সকলই সম্পন্ন করিব-_তাহাদের মতে কি ইছার সেই সত্য পালনই 
উচিত? যদি তাহাদের সে মত হয, তবে কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, তাহাদের 
সত্যবাদ তাহাদেরই থাক্‌, এ দেশে যেন প্রচারিত ন| হয়। আর তাহাদের মত খদি 
সেরূপ ন। হয়, তবে অবশ্ঠ তাহার! স্বীকার করিবেন যে, এখানে সত্য-চ্যতিই ধর্ম | 
এখানে মিথ্যই সত্য 1” 

উপসংহারে বষ্ছিমচন্দ্র রবীন্দ্র বাবুকে বলিতেছেন, “সত্যের প্রতি কাহারও 
অতক্তি নাই, কিন্তু মত্যের ভানের উপর আমার ঘ্বণা আছে। যাহার৷ নেড়া বৈরাগীর 
হবিনাম়ের মত মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্তু হৃদয় অনত্যে পরিপূর্ণ, তাহাদের 
সত্যাহরাগকেই সত্যের ভান বলিতেছি। এ জিনিষ এ দেশে বড় ছিল ন1,_এখন 
বিলাত হইতে ইংরাজির সঙ্গে সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে আমদীনি হইয়াছে। সামগ্রীটা 
বড় কারধ্য। *** তীহার (রবীন্দ্র বাবুর) কাছে অনেক শরম! করি, এই জন্য 
বলিলাম। তিনি এত অল্লবরসেও বাঞ্কালার উজ্জল বপু-সআশীর্ববাদ করি, দীর্ঘজীবী 
হইয়া আপনার গ্রতিভার উপযুক্ত পরিমাণে দেশের উন্নতি সাধন করুন।* 
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এইখানেই বনিক পড়িল নাঁ। রবীন্দ্র বাবু আবার উত্তর দিলেন। উত্তরটা 
নাম দিলেন--"কফিয়ৎ।” ভারতীর পৌষ সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। নিম়্ে 
কিয়ুদংশ উদ্ধৃত করিলাম £-- 

প্বঞ্ধিম বাবু বলিষ!ছেন, তারতীতে প্রকাশিত মল্লিখিত প্রবন্ধে গালিগালাজের 
বড় ছড়াছড়ি বড বাড়াবাড়ি আছে। শুনিয়া আমি নিতান্ত বিশ্মিত হইলাম। 
বঙ্কিম বাবুর লেখার প্রসঙ্গে আমার যাহা বলিবার বলিয়াছি ; কিন্তু বঙ্কিমবাবুকে 
কোথাও গালি দিই নাই। তাহাকে গালি দিবার কথা আমার মনেও আলিতে 
পারে না। তিনি আমার গুরুজনতুল্য, তিনি আমার চেষে কিসে না বড়? আমি 
তাহাকে ভক্তি করি, আর কেই বা নাকরে? তাহার প্রথম সস্তান দুগেশনন্দিনী 
বোধ করি আম! অপেক্ষ! বযোজো্ঠা । আমার যে এতদূর আত্মবিশ্থৃতি ঘটিয়াছিল 
যে, তাহাকে অমান্য করিধাছি-_-কেবল মাত্র অমান্য নহে--তাহাকে গালি দিয়াছি, 
"শাহ! সম্ভব নহে। ক্ষুব্ধ হৃদযে অনেক কথা! বলিঘাছি, কিন্তু গালিগালাজ হইতে 
নেক দুরে আছি। 


রগ এ 
“গালিগাল/জ কর। কোন হিসাবেই ভ।ল নহে, সন্দেহ নাই; এবং সে কাজ 
আদি ব্রাক্ম-সমাজ হইতে হয়ও নাই। তববোঁধিনীতে বঙ্গিমবাবুর মতের বিরুদ্ধে 
যে দুইটি প্রবন্ধ বাহিব হইযাঁছে তাহাতে গালিগালাজের কোন সম্পর্ক নাই। 


০ ক 7 

বঙ্কিম বাবুর লেখার ভাব এই যে, তিনি রবীন্দ্রনাথ নামক বাক্তিবিশেষের 
লেখার উতর দেওয়ার আবশ্যক বিবেচন। কবিতেন ন1 যদি না উক্ত রবীন্দ্রনাথ আছি 
ব্রাঙ্মমমাঁজেব সহিত লিগ্ত থাকিতেন। বান্তবিকই আমি বঙ্কিমবাঁবুর সহিত মুখামুখি 
উত্তর প্রত্যুন্তর করিবার যোগ্য নহি, তিনিই আমার স্পদ্ধ৷ বাঁডাইয়াছেন। তবে, 
বঙ্কিম বাবুর হস্ত হইতে বজাঘাত পাইবার স্থখ ও গর্বব অস্ভব করার জন্তই আমি 
লিখি নাই, বিষয়টি অত্ন্ত গুরুতব বলিয়া আমার জ্ঞান হইয়াছিল, তাই আমার 
কর্তব্য কাধ্য সাধন করিয়াছি । নহিলে সাধ করিয়। বঙ্কিম বাবুর বিরুদ্ধে দীড়াইতে 
আমার প্রবৃত্তি হয় না, ভরসাও হয় ন1।” 

প্রবন্ধের মূল আলোচা বিষয় সম্বন্ধে রবীন্দ্রধাবু তিনটি যুক্তি খাঁড়। করিয়াছেন। 
প্রথম, “সত্য অর্থে সাধারণতঃ 180) বুঝায় ও কেবল স্থলবিশেষে প্রতিজ্ঞ! বুঝায়। 
অতএব যেখানে সত্যের সঙ্ীর্ণ ও বিশেষ অর্থের আবশ্যক, সেখানে বিশেষ ব্যাখা! রও 
আবশ্তক।” ছিতীয়, “সত্য বলিতে প্রতিজ্ঞ! রক্ষা বুঝায় নাঁ-সত্য পালন ব1 
সত্যরক্ষ1 বলিতে প্রতিজ্ঞা রক্ষ। বুঝায়--কেবল মাত্র সত্য শব্দে বুঝায় ন11” তৃতীয়, 
বন্ধিম বাৰু *সত্য' শব্দের উল্লেখ করেন নাই, তিনি “মিথা।” শব্ষই ব্যবহার 
করিয়াছেন ।” 

আরও এমাপাদি দর্শাইয়া রবী বাবু বলিতেছেন, “বস্কিম বাবু এইরূপে বলেন 
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যে, আমি যখন মহাভারতীয় কৃষ্কোন্কির উপর বরাত দিক্কাছি, তখন অগ্রে সেই 
কুষ্ঠোক্তি অচ্চসন্ধীন কবিয়। পড়িয়া তবে আমার কথার যথার্থ মর্মগ্রহণ করা সম্ভব। 
কিন্ত বঙ্গিমবাবু যখন তাহার প্রবন্ধে মহাভারতীয় কৃষ্ণের বিশেষ উক্তির বিশেষ 
উল্লেখ করেন নাই, তখন, আমার এবং অনেক পাঠকের সর্বজনখাযাত ভোণপর্বস্থ 
কুষ্ণের সত্য মিথ্য। সম্বন্ধে উক্তিই মনে উদয় হওয়া অন্যায় হয় নাই।*** হত 
ইতি গজে'র কথ। মকলেই জানে, কিন্তু গাণ্তীবের কথা এত লোকে জানে না।” 

বঙ্িমচন্দ্র একটী গুরুতর অভিযোগ করিয়াছিলেন ; ববীন্দ্র বাবু সে সমন্ধে 
বলিতেছেন,_-“বঙ্কিম বাবু এক স্থলে কৌশলে ইঙ্গিতে বলিয়াছেন যে, আমার 
প্রবন্ধে আমি মিথ্যা কথা কহিয়াছি।* * * আমি বলিয়াছিলাম, "লেখক মহাশয় 
একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পনা করিয়। বলিযাছেন' ইত্যাদি । বঙ্িম বাবু বলিয়াছেন, 
প্রথম কল্পন। শব্দটি সত্য নহে । আমি আদর্শ হিন্দু কল্পন। করিয়াছি, এ কথা৷ আমার 
লেখার ভিতর কোথা ৪ নাই। আমার লেখার ভিতর এমন কিছু নাই যে তাহা 
হইতে এমন অন্থমাণ করা যায়। প্রচারের প্রথম সংখ্যার হিন্দুধর্ম শীর্সক প্রবন্ধ 
হইতে কথাট। ববীন্দ্রবাবু তুলিয়াছেন। পাঠক, এ প্রবন্ধ পড়িয়া! দেখিবেন যে, 
কল্পন। নহে । আমার নিকট পরিচিত দুইজন হিন্দুর দৌষ গ্রণ বর্ণন1 কৰিয়াছি।” 

অভিযোগের উত্তরে রবীন্দ্র বাবু সরল ভাবে স্বীকাব করিতেছেন যে, প্রচারের 
লেখ! হইতেই তিনি এরূপ অন্ভমান করিয়াছিলেন । যদি অন্ুমানে ভ্রম হইয়। থাঁকে, 
তবে সে ভ্রম তরুণ বযসস্্লভ | রবীন্দ্র বাবু বলিতেছেন,_-“আমার দ্বিতীয় নগ্বর 
মিথ্যার উল্লেখে (বঙ্গিমচন্দ্র) বলিয়াছেন--“তার পর আদর্শ কথাটি সত্য নহে। 
আদর্শ শট] আমার উক্তিতে নাঁই। ভাবেও বুঝায় না।” 

«প্রথম কথা এই যে, আমি বলিয়াছিলাম, “তিনি একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পন। 
করিয়া! বলিয়াছেন” ইত্যাদি। আমি এমন বলি নাই যে_-তিনি একটি আদশ 
হিন্দু কল্পনা করিয়া বলিয়াছেন। “একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পন। কর” ও 'একটি আদর্শ 
হিন্দু কল্পনা! করা” উভয় অর্থের কত প্রভেদ হয়, পাঠকেরা বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন |” 

উপসংহারে রবীন্দ্র বাবু অতি উদার হাদয়ের পরিচয় দিয়া বলিতেছেন, “বঙ্কিম 
বাবুর গ্রতি আমার আন্তরিক শ্রদ্ধ। ভক্তি তিনি তাহা জানেন। যদি তরুণ বয়সের 
চপলতাবশতঃ বিচলিত হইয়। তাহাকে কোন অন্তায় কথা বলিয়! থাকি, তবে তিনি 
তাহার বয়সের ও প্রতিভার উদারতাগুণে সে সমস্ত মাঞ্জন। করিয়! এখনো আমাকে 
তাহার ন্েহের পাত্র ঝলিয়! মনে রাঁখিবেন |” 

বঙ্কিমচন্দ্র এ প্রবন্ধের আর কোনও উত্তর দেন নাই। দিবেন না, তাহা পূর্বেই 
প্রচারে? বলিগ়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে এ মনোমালিন্ত অচিরে দূরীভূত হইয়াছিল । 
১২৯১ সালের পৌব-সংখ্যার 'ভারতী'তে রবীন্দ্র বাবুর “কৈফিয়ৎ' প্রকাশিত হুইয়া- 
ছিল। মাঘ মাসের 'প্রচারে' রবীন বাবু একটি কবিতা! দিয়াছিলেন। কবিতানন 


বঙ্গিম-জীবনী ৩৪৭ 


শাম-মথুরাষ” এতৎপূর্বের ব্রবীন্্র বাবুর কোন রচণ1 “প্রচারে, প্রকাশিত হু 
নাই । 


৫ 
বঙ্কিমচন্দ্র ও অধ্যাপক হেষ্ি 


১৮৮২ সালে হেঙ্টি সাহেবের সঙ্গে বঙ্গিমচন্দ্রের ঘোরতএ মসী-যুদ্ধ উপস্থিত হুয। 
এ যুদ্ধ ষ্টেট্স্ম্যান কাগজেই চলিযাঁছিল। শে(ভাবাজার রাজবাটীর শ্রাদ্ধ, উপলক্ষ 
হইয়াছিল । মহারাজ কালীক্ণ বাহাদুরের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ খুব জ'কজমকের সহিত সম্পন্ন 
হইয়াছিল। বৃহৎ সভামণ্ডপে বাঙ্গালার শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণ সমবেত হইয়াছিলেন। 
এই সভায় ৪*০* অধাপক পশ্তিত উপস্থিত ছিলেন। সেই সভাক্ষেত্রে গৃহবিগ্রহ 
গোপীনাথজীকে রৌপা পিংহাসনে স্থাপন কর! হইযাঁছিল। এই গোপীনাথজীকে 
সভামধ্যে দেখিয1 হোষ্টি সাহেবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয1 উঠিল; ক্রোধ মংবরণে 
অক্ষম হয] তিনি হিন্দুদের ধর্মের উপর তীব্র বাঁক্যবাণ নিক্ষেপ করিতে আবম্ত 
করিলেন । হেট সাহেব আশ্ট্ধ্যান্বিত হইয| আক্ষেপ সহকারে বলিলেন, যে সভায় 
এই বিগ্রহকে স্বাপন করা হইয়াছে, সেই সভায় ডাঃ বাজেন্দ্রলাল মিত্র, কষ্দাস পাঁল, 
মহারাজ যতীক্মোহন ঠাকুর প্রভৃতির ন্যাধ বিজ্ঞ বাক্তিগণ কিবূপে অবস্থান করিলেন ? 
কমে স্তীহার স্থর চডিয়া উঠিল । তিনি বলিলেন,__ 

£ব০ 09110802 17170 081) 1001 11700 2 :5/174 0610016 %10001 & 
51810661. 70156 17011714 200 01909 £47/1, 10) 1851 0100 0176 007605, 
1051 15601058065 91 9100115) 100 1961 £11016 ০1 812101 1791)09, 18 115৫ 
0219 10 6০16 (91101 200 ৫951811. 10196 516012171-1768060, 2086 
[081০1)60 02109911 2089 57001661106 11010016 5%61 01 01110150, ০ 
0217 11656101297 01618 0511 106. 404 1০ 6810 06 5960121] 63:871019 
11 1001196 04 005 701151)08 ০010 ৬118 15 2 006 0655 %/10 211 115 
[6115 1200510 200 10800106 10056116105, 09০ 055 20011609519 ০0 
$61787891 ৫6986 210 £16 £001209 01 2991619 ঠ10106 1116,” 

হে্টি সাহেব এইরূপ গালি দিয় হিন্দু ধর্মটা যে তিনি সম্যক উপলদ্ধি করিয়াছেন, 
তাহা গ্রতিপন্ধ করিতে চেষ্ট1! পাইলেন । তিনি লিখিলেন,_ 

[306 006 10005106106] ০9816101901 (0৩ ৫6660061 01 1001911 
19 (280 16 15 90. 17161160121 76669570০01 005 218০61981 05৬০61০2 


৩৪৮ বঙ্ছিম-জীবনী 


01 1655 ০00101$8160 111005. 1) 6590170181 1090015 01 ৫619 15 1614 
(০ 0০ 50 85118012170 02175000061, 0096 0106 010119819 /0151210061 
০812 1706 21010101)6110 10 16511900821], 2100. 1961006 1)6 1705 118৬6 00 
09109161011) 50179 %151015 160195917026101 ০01 1196 [015106, 01015 15 
0৩ 58956 28010101006 ঢ1000 2009105150 10 1010 16 0105 006 
ভ/1)019 9991918.+ 

এইরূপে হিন্দু পৌত্তলিক ধর্মের ব্যাখা করিষ! হেষ্টি সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তবে কি কল্পনাকুশল আর্ধাসন্তান বাঙ্গালী, বুদ্ধি-শক্তিতে কোল, ভীল, সীওতাল 
অপেক্ষ। নিকৃষ্টতর ?” এ কথাব উত্তর তিনি নিজেই কিছু চিন্তার পর দিলেন; 
বলিলেন, «না, বাঙ্গালীর! কখন এত নীচ, এত স্থুলবুষ্ধি হইতে পাবে না যে, তাহাদের 
হাতে গভ] মাটির পুতুলের সাহাধ্য ব্যতীত তাহাব। ঈশ্বরের ধ্যান বা উপাসনা কৰিতে 
অক্ষম ।” 

ন্তোকটুক দিয়াই তিনি শ্রীকুঞ্ণকে ধরিলেন , বলিলেন, 

“41580 15100150009) 90091 211) 00 20 117796010/ 912)009011061)1 
01005 591758005 (6511175 01 (106 12851 2” 

শ্রীককে বেশ এক হাত লইয়। পৌত্তলিক ধর্থে আমাদের কি সর্বনাঁশ করিতেছে, 
তাহা বলিতে তিনি প্রবৃত্ত হইলেন ১ বলিলেন, 

4৯10 (15 060851119 10189 17010900109, 80001011% (0 
081100] 66511170119 01 172010 ৮/116619 1109171561595, 2:171255 ০ 51811101 
106 00৮/8105১ 01 01)5011000109015 ৫6০61৬215, 01 068501981 101615) ০1 ঠি10১ 
5010856619১ ০01 06518060 ৬/01779107), 200 01 10510011761, ক *% [01195 
69001012660 200 00175601860 6৬61 ০017061৬819 10110 01 11001101- 
08051165955 191521)000, 11010056106, 011610, 1000919 200 10011091, 
[01085 1809৮ 006 10911110905 55০1 00951019 1010010 ৮9 0)5 9%81110 
01 01611 0005, * * 1116 17100 21016 5011] ৫155190695 055 00111 
91 006 41001) 1805 09 2 9511211 01511 01 10019 11018101705 1011) 
10) 1051 80100616৮০1 06610 01০6. 

এতদৃপেক্ষ। গুরুতর গালাগালি আর কেহ কখন কোন জাতির ধর্মকে দিয়াছেন 
বলিয়া! মনে হয় না। গালি দিয়, ভারতবর্ষের অবনতি দর্শন করিয়া, হেষ্টি সাহেব 
দীর্ঘনিশ্বীস পরিত্যাগ করিলেন। সে নিশ্বীসেরও সঙ্গে সঙ্গে হলাহল। সাহেব 
লিখিলেন,-- 

“0 ৬8190 8985158, 055 0006 1911 ৫8708066101 036 100172106, 190৬ 
1085৮ 1000 81150. 1010 000 00100591015 ৪00 065০0106 1) 
2400156 911891195 ৪0 01 116 89271596195 91676 9810 1” 


বঙ্কিম-্ীবন্নী ৩৪৪ 


এ গালাগালি বঙ্কিমচন্দ্র মহ করিতে পারিলেন না। তিনি গ্রেট্স্ম্যানে একখানি 
পত্র লিখিলেন। সে পত্রখানির নকল নিয়ে দিলাম । বঙ্কিমচন্দ্র পত্রনিম্নে নিজ নাম 
স্বাক্ষর করিলেন না--একট। কাল্পনিক নাম দিলেন $ নামটী,-- রামচন্দ্র । শেষ পত্র 
ছাড়া তিনি অন্তান্ত সকল পত্রে রামচন্দ্র বলিয়। স্বাক্ষর করিয়াছিলেন । 


০. 1. (1২810 0112110199) 


“৬111 5০) 8110৬ 106 10 508693£ (0 1৬1, 7785019 ৮/130 15 50 
21109101005 01 9210115 01501000101 23 & 5011 01 [00190 91. ৮৪], 128 
1015 0 096 176 5110010 1610061 1)11179611 0510051 2০010910064 ৮10) (139 
90০6109১ 0105 771170 15110101 09016 179 56610 €0 ৫0917091191) (1861, 
£5100210515 5191505 5111) 171101১1015 21501161065 2165 511001919 001005101)- 
11019 5 817৫ 1 (11010 1006 ০0101019501 116 574৮712591৭ 17151) 15856 
96910 17016 05908119 ০০০১/০৫ 09 90161591615 20০06 10090188 
৮০] 17011095 2090945 0810 09 01951) 1101 16170610116 01091011011 01 
0০1)1150191)169 001116101961916 17) 006 665 01100196615, 11015 1020 6৩ 
18151) 121050296, 69 06 91161 500 17150810695 ৬০902181910 01 
71000901517) 800 8995 6০ 11. 110101৩1 ৬৬111191035 601 2) 25000516101 
01 080 00০6106, 18811) 46561%69 06161 (16980776011. 13250515 
86661001 00 50100 0106 1101)61 0105061১ 01 0116 1117)0099 161151910 (09101015 
1612)1005 05 01 219001)91 908119 1061010 2.0111661)6101--01891 01 009 
16৫০996(6৫ 10015190601 1-4 1121091 066016 (116 %/10010111. 

৭[,6 111, 7785015 (9106 109 ৪৫৮০০, ৪৫ 00910. 30186 1000. 
15086 01 1116 ৯9091011 9০11000165 10 6106 07187111796 ঠি। 908৫ 
0১60 01161929119 21] 005 555651205 01 1311)010 111105011)0--11)6 9/:72462/ 
0716, 006 51711255172 01 58001159) 210৫ 5001) 001)51 5/0115, 1761 
11110) 01 50005 (18510 00061 27010709210 5০139181501 (16 ০৫1001 
0801) 9119 1960 0010 81006156820 3 005 01100 ০2010011680 085 02129, 
7.6 19010 5100 01910 91109 & 1210000, 9101) 906 91110 2911265 11 
10610, 4১00 0050, 16115 81890105011 901091911) 1015 0155601 115011190101, 
6০ 60167 00 20 21909310110 98161, 191 1110 17910 (9111) 20 1913 01593016, 


৩৫ বস্কিম-জীবণী 


8114 11 ৮০ 49 0096 10010170156 (09 02 90191110600 18110) ৮০ 1)1010150 
1101 (0 12051) 826 121107- £৯1 0163900, 21601606৯০1 10০ 07051) 
8৮25 00 1011), 11)615 ০1 09109 ০0009৮91595 01) ৪. ১৪০)০০% ৬1617 
0106 91 08 9016609৬915181150১ 15 11) 06061 10110912006 00 1179 ১0)০০1- 
1191691 01 100 00111095915) ; 8180 11 01091 50101) 011000115681005 (1) 
01910191)5 91019 9৮1) ৪0৫ ৫0 1101 8596911১171. 1785616 119১ 01019 
(0 00810101015 0৬10 01901010206 16101290009.” 

পত্রথানা৷ পড়িযা হেঠি সাহেব বুঝিলেন, উহাকে এবার একজন শিশালী 
প্রতিদন্বীর সঙ্গে যুবিতে হহবে। তিনি এতদিন যে নকল হিন্দুদের সঙ্গে মলী-যুগ্ছে 
ত ছিলেন, তাহার্দের তাচ্ছল্য করিয়া লিখিলেন,-- 

“] ৫9001 1016900 0 854, 50806 912 16119 £0 8109 01 016 5172014/ 
91160198505 0 ০111 10007910115 001165190120505 101 229 1605, 
01101110065 585 50119010176 1619%21)6 2100 ৮০010001091 ৫9210 ৮101. 
8506 117009 5০০ 111 2119 116 10 1500110 2168060] 08015 00 08০ 
/21191)ট 1910 01 006 0)04600 8012.1011921015, 13417 0/177116, /221710%5, 
101 010 10114 24106 5০ ০০0109119 16100615010 106 11) 011 001010115 
(09৫25, 19101) 1 510706791% 101010155 10 08 1160 [91200166, 25 5001 ৪৭ 
1)2 51)05/5 1.8 ] 17950 11590 011. ০1 1290615. ৮/1)0 17125 106 09001 
800182117000 ৬/101) 981051016 1165191016 [1)010 120 520175 (0 ০৫, ৮1111 108৬6 
81990 ]010500 ৮/1)601)61 1 ০0060019060 ৬০৫81101510) 101) 13111411910. 

হে্টি সাহেব ক্রমে অধীর হইয়। উঠিলেন, এবং রাঁমচন্দ্রকে “38910111085 2170 
9616900491৮ বলিয়! আখ্যাত করিলেন। তারপর রামচন্দ্রকে যুদ্ধে আহ্ব।ন 
করিয়া প্পর্ধীমহকারে লিখিলেন__ 

“] 00011015 0109116086 1810 00 580105121001216 101১ 92116820101 ০ 
00০ ০0066181901010, 1706110910০ 01150) 80100981) 16811118, 05 
15108) 1600961021৫, 20 106511151015 6300121796101) ০01 0156 51101915 
7৫20 ৮০:5০--009085001058581100 ৫6%8921701)01217011185958 
5/20101611) 5817661,% [81৬০ 1210) 006 %1)015 01 015 10159 ১018 
1011085 6৬610 0০ ৫15০০০11185 ৫1600169 1001৫ 10 01৩ 95019531010, 
8100 16 16 ৫0965 হি00 ০006 50 11801), [ ৮৮111 51৬5 0110) 200 005 000961 
4000 42%7/5 €০ ০০০৫, ৬1)0 ৮515 0155900 21 086 21620 :5/7772%, ৪3 
1019 1901)5 5 006৮ 1109, (০ 96210) 0010088 211 005 92185101 
11057180016 1000৬10 £0 00600 601 80 63012096101). 


ক চতগ্তিংশঘাজিনে। দেববন্ধোধংত্রীরববন্ক শধিতিঃ সমেতি । 





বঙ্কিষ-জীবনী ৩৫১ 


সাত দিন যাহতে ন। যাইতে হেট্টি আর একখানা পন্ধ পিখিলেন। তাহাতে 
লিখিলেন,_ 

“] 210 9/9101075 040190019 (01 ৭ 1501) (9 1105 14১৮ 1610৩1 17910 006 
16811760771 0/27712 0120 01১6 4000 444/1)0177/১ 01 01/65/7701 1 
15 168119 2 01181191786 00 9811 (105 [১৪10115 ০01 3610581 (0 5110 118 
(1165 80061510900 01611 ০৬1 580160 116619016, 2100 216 ৪2০1০ 00 
06915210181 016 081 ০1 10090911) 50191106. [1 11016 01 (190177--001 
601) 086 10061 12771 0০/%4110712 1011055611--7021) ০0100 01810 2170 
09180 15 ০০৮/ 01 ৬/651611) 1 278102, 160 11)9 ০1১21090101 01 [3101 
1001209 15610০61016) 11006 (10611 ৫11011)151,60 1)69.05১ 0০60০16 039 1019 
০০৬6:001 591701215 091 201০0০, 200 126 (1১6 1951 20000102610 ০৫ (181 
1৫012055590 10 00956 1390192১012 42১, 51710 1000 11091 ৫211007955 
2170 911811)0.” 

এ পত্র স্েটুসম্য।নে প্রকাশিত হইবার পূর্ষেই রামচন্দ্রের পত্র লিখি ও প্রেরিত 
হহল। তাহার পত্রের কিছু কিছু পরিত্যাগ করিধ! প্রয়োজনীয় অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম 


০. 11. (২2107 0119100797১) 


“116 90819562110 08১1) ৮/101) 10101) 11. 118১015 (8109১ ৫০৮/1) 
(16 £8011015/ 1 8010115 210 801000/19060 ৮9101) 2 10৬/ 5212017. 10091515, 
51552501706) 10 811 17010811169, 1189 069955119 ০1 101011017 11001051001 
10 081051166190105 200 [1810501119106 52051010665 

গা ধু রখ 

€]1)  101511) 12108485) ৪১ 30076 11705619110 11980610108) ০৩ 
১01900959৫ 60 589, 141. 1175115 19525 16717217- 11096 15 2 17000010901 
09100 291060 11) 09৬০1 01 17170001510, 11, 1185016 9108015, %/160021 
01009811012, 0০ 10096011755 10) ৪ 501917)7) 17000117106 95161790115 0910 
1 005 00180 05/511176 10056 ০0? 006 ০01 006 10091 15973009016 
111100 1011159 10 (0৩ ০০900; 80005 ৪11 015 10981 1980০০%6৫ 
01617006915 0 0801৬9 5001609 ; 20899 (0511 16118101095) 88০13 05৪ 
19115100 ০6009 09100. 400 ৪11 0515 11005 006 511801655 0:০%০- 


৬৫২ বহ্কিম-জীবন৭ 


০811090, 2170 (1011) 100 00091 00061৮০ (15917 এ, ১০90165/1)80 0৮610011196 
281 10 006 02050 01 00) 9190 01161151010. 4১00 10061, 11500 217 
1100172015 11101102101 (1) 1021101)) ৮/11059 19110101) 116 (121010165 10010) 
%60000195 001) 2 517016 11011, 11. 119501675 (91171 15 011 ঠি76 20৫ 
10 9/0109095. 1106 ০0170990206 ৮410 10565 1015 (61006 11) 96116, 15 
50981061/ 79115%০0 1০ ০০ 017 (6 ৮1110101116 5106, 70815 006 00106 1 
50015 11) ৬০ 01 [711700151, 16 (11515 015 820005৫6 10101 00৩ 
0০101561810 11551072915 01 (109 [01550180 09 11011010516 1010091 ৫0 
৪১১1) (09৮/8105 17117001510) 17110000151) 1185 10011)115 (0 0621 01010) 
015 180915. 

“5086956540০ 11, 7285015 0098৮ 090015 06078 1)10)5914 
(01520 95 006 29359118100 01 005 [1100 16115100195 313001৫5৮00 03০ 
£111000 5011000109 11) [116 011611)2]) 2100 01009] 0176 001091908 ০1 11096 
18801৬০ 301801815 ৬110 06119৬6 11 01)6100. 71190 171. 95010 ৫০969 1701 
01)09058 (9 80011) ৪0106 00995 110 13911) (0 116 01 (0 1079 08096. 
21517091955 (০ 11)6 17117011 1০118101) 1191 105 89521191005 ৫০ 1901 01)09036 
(০ ৮০ 09691 11060 01211 11)69 216. 1306 00109811911. 172561573 
১০০1101 16]100101) ০01 12) 80৮1০০ 18111 50116 911015 ৮/17101) 216 1)01 
০01/ঠা)60 (0 1112) 00% ৪16 91260 ০ ৪ 19186 01955 01 72010799905, 

“ক % +4৯01157 00105109186101) ৮111 0018510969 1117. 119১11০ 2100 
900975 %1)0 (10111 9101) 10110) 0726 00 01205120101 10107 (106 ১8175101€ 
11009 2 61100981) 12178601886 ০22 01 01 ০৬০1) 8010711008691 
[6195618 655 011511791. 16 006 02105158601 05 005 0:০9100180931 
501১012] 10 086 ৮/0110--16 96 £12105190100 06 01061790995 ৪০001266 1128 
18050856 09012 17971565 11, 5111 006 02051201010 ৮1111 0৩১ 101 19190101081 
[7091109569১ ৮৪19 ৮/106, 116 1685010 15 99%1045. ০০ 081. (21051866 
& ৮1014 07 ৪ 9০1৫১ 09 0910100 €)6 ৮৮01৫ (11616 19 210 1068১ 0196 1111115 
1010) (1)5 ০01৫ ৫9170169, 2100 0019 10৩9 9০00 ০20 1001 12115186611 
10 ৫9535 00% 6150 2100106 0116 1060015 11) 11056 18068880 9০ ৪1৩ 


09109120105, 
ঞ্চ ক কী 
4১100. ৮100 15 0651 010911960 00 90008100 19 10585 200 ০000১- 
0009 10101) ০810 1006 09 090518060--005 101618051 51109 1099 10010121128 


০907765190100208 00 08610 10 006 0015 18056 01 115 (0000200813৫ 


বন্ধিম-জবনশি ৩৫৩ 


5%13611610665, 91 116 1801৮5 ৬110 ৪৩ 10100016৫10 111611] [101 107১ 
11191709 ? [1০0৮5100১19 01151250661, 1181 15 0109 17092101105 01 001১ 
(0%/711)6 11)0181790101 21 109 ১058556101 117801781. 755016 3180810 
1650. 00 (15150601101 10500500021 80090 11186 1)5 51)0010 19109 
115 16550151191 17191619 0010 ৪ 13191/011) 9৮ 00] 2. 91819111150 
10116785110 01821]. -** 1 উাা. 78900 11710151781 176 081 
০0111019161 [116 591 0011119110860 18911001) 01 [71000 161151085 
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এ পত্রে এই পধ্যন্ত লিখিয়! রামচন্দ্র লিখিলেন, “যদি হেষ্টি সাহেব নিতাস্তই জেদ 
করেন তাহ! হইলে আমার গ্রক্কৃত নাম শেষপত্রে সন্নিবিষ্ট করিব। আপাততঃ হেষ্টি 
সাহেবের অবগতির জন্য আমার নামের কার্ড পাঠাইলাম। তাহার গ্রতিছন্বী একজন 
নগণা বাক্তি ) ইহ] দেখিয়া হয় ত তিনি হতাশ হইবেন; কিন্তু সে গ্রতিদন্বী যে 
একজন প্রকৃত ব্রাহ্মণ, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ থাকিবে না 1” 

এই পঙ্জ পড়িয়াই হেষ্ট সাহেব লিখিলেন, 
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এইরূপ লিখিয়া সাহেব বিশেষভাবে জানাইলেন যে, তাহার কোনরূপ ক্রোধের 
সঞ্চার হয় নাই। উপরিউক্ত পত্র লিখিবার সময় তাহার মনের ভাব এত প্রস্কুলল ছিল 
যে, সে রকম প্রফুল্লতা কদাচিৎ তিনি ইতিপূর্বে অ্ুভব করিয়াছিলেন । ইহা বলিয়াই 
আবার লিখিলেন,- 
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এইবার রামচন্দ্র একথানি সুদীর্ঘ পন্্র লিখিলেন। পত্রখানি গভীর গবেষণাপূর্ণ। 
প্রয়োজনীয় কোন অংশ আমি ত্যাগ করিতে পাবিলাম না। তবেষে অংশ নিতান্ত 


বহ্নিম-জীবনী ৩৫৫ 
নিপ্রয়োজনীয় বিবেচনা করিলাম, তাহাই পরিত্যাগ করিলাম 
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ইহা বলিয়া রামচন্দ্র একটি গল্লের অবতারণা করিলেন । গল্পটি দেশগ্রসিদ্ধ ; 
একজন জাহ।জী গোর! পিপাসা ও ক্ষুধায় কাতর হইয়া জনৈক ভারতবানীর নিকট 
কিছু আহার্ধ্য প্রার্থনা করিল । দেশবাসী তাহাঁকে একটি নারিকেল ধ্বিয়া কি রূপে 
তাহা খাইতে হয় উপদেশ দিল। ক্ষুধার্ত নাবিক পূর্বে কখন নারিকেল দেখে নাই? 
সে ফাত দিয়! ছোবড়! ছাড়াইয়া চিবাইতে লাগিল। ছোবড়ার স্বাদ সে পছন্দ 
করিল না । অবশেষে জরুদ্ধ হইয়। নারিকেল ছু ড়িয়া দাতার মাথায় মারিল। 

এই গল্পের অবতারণ! করিয়া রামচন্দ্র অবশেষে বলিলেন যে, 
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-00৫ 08615 815 5001) 00 1001 011011015 1919801966 1২917) 01791001825 
৪0 71100100910 11)001001 11)00 071১ 00170096155, 200 85 10 011099018 
01881019101) 01 01915. 11755 ৬1111 58১ 01781, 11106 19 2119 (10115, 1) 15 &, 
10112180015 8100 1101 2 16250120915 21) 19110152100 1901 2 ৯2105101015 : 
28 800950206 2110 1001 21) 21909195151, ৪ 00912516120 1001 & 01010, 
চা 0116 20191 10761 ৬1,011) 1)6 109106---101, 17)010018 1,219. 1৬11618 01 
7290 3106০ 10০0101)51156---০0106 19 05 1655086, 6৮ %/০৪]৫ 1701 
708৬5 ৮/116660 066661 15108115187 006 0065 ৬০010 182৬6 0661) 11016 
০400109815, 23010 ০01150% ৪00 1655 ৬ 10612016 10 03911 00051217995 ৪2৫ 
0901165,” 

এইরূপ অনেক কথা লিখিয়। হেরি সাহেষ পত্রথানা শেষ করিলেন। 

পরদিন হেষ্টি সাহেব আবার একখানি দীর্ঘ পত্র লিখিলেন। সে পত্রথানীয় বেদ 
ও তন্ত্র লইয়া অনেক আলোচনা করিলেন। ছুই দিন যাইতে না যাইতে আবার 
একখানি পঙ্জ লিখিলেন, এই তৃতীয় পত্র ইংরাজি সাহিত্যে এক অপূর্ব বস্তু হইয়াছে । 
এই পঞ্জে তিনি সাঙ্য, পাতঞ্ল-_পুরুষ-গ্রককতি সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলেন। 

দবায়চন্ত্র কপিলকে শ্রেষ্ঠ আমন দিয়া বলিয়াছিলেন, “জগতের মধো তিনিই 
প্রথমে প্রন্কতি ও পুরুষের মধ্যে পার্থক্য প্রদর্শন করিয়। দর্শনশান্্ লিখিয়াছিলেন।” 
হেষ্টি সাহেব সে কথার প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, “আরিস্টটল্‌ ভারতে দর্শনশাস্ত 
আঁনিবার অনেক পরে কপিল জস্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।” অবশ্ঠ কপিল কোন্‌ সময়ে 


৬৬৬ বঙ্কিম-জীবনী 


জন্মগ্রহণ করিয়।ছিলেন তাহ। কেহ আজও স্থির করিতে পাবেন শাই। 

একস্থানে হেষ্টি সাহেব বলিলেন,__ 

“17111000150 75 0111) 2 7011611 110/5/. 0714 7101 /6/7161. 1061১1411০1 
1/0//171271255 5855 16819119, 200 911 1175 1650 ০01 101 63:01) 13817 
0০10200158. 1615 ৮811) 10 09 19 001 11001116180 01 109০ 11169 165 
48561955 50019626211), 01 (0 20091019010 ০০9৬০] 115 98001116 00065 
৮110) 01১6 99120019106 01 06৮/ 1951) 2100 01০9০, ট্ব০ 2 01620 01 
1681 501116051 1106 50119 11) 009 0816 51121011005 5106191010) 10 ৮৮০ ০৪1) 
100%/ 19010 16 0010081) 8150 0100210,” 

এইরূপে হেষ্টি সাহেব তাহার শেষ পত্র লমাঞপ্ত করিলেন । “রামচন্দ্র এ পত্রেরও 
কোন উত্তর দিলেন না। নয় দিন পরে রেভারেণ্ড কে, এম, ব্যানাজ্জি- হেত 
সাহেবের অনুরোধে হউক্‌ বা যে কোন কারণেই হউক্‌__আসরে অবতীর্ণ হইলেন। 
তিনি একখানি স্থদীর্ঘ পত্র লিখিলেন । 'তাহার কিয়দংশ নিষ্ে উদ্ধৃত কলাম ১-- 

“৮০০ ০০) 98511 01051319170, 11121 19%1116 50910 2. %/1)016 1166 
091) 1110 001)5106181101) 01 1110 10010191 062111)6 01 01)1151191)115 9190 
11117001510 01) 0176 901650191) 01 01)6 17956115186191 ০ 117014, 1] ০০910 
101 1026 1680, ড/10170100 ৫961 117067951, [16 195 ০0100092155 066৬/601) 
11, 17850152100 001 4150110880151)00 2170 20090171)1151)90 ০০00170517701, 
/1)0 21019681604 17)0161 076 85500177150 17917)০ 01 4২211) €01)21001%,, 

1২811) 0০17917012 1885 ০9116 0176 10012010905 11665 200 0916117010165 
০1 11110000151) 105 15705) 00 10১ 12171911122 (01091101975 ৮195 01 
15100001510 06 11610 0017, 018 1)15 ০0/1 06019 1৬1. 17125015 ০0110 201 
০০ /017% 10 0010610181156 2120. 06000100106 (10959 79515905170 ৬1০9 
11011061078 59110105 11800015, 001 2 1070181 00116 ০01 5195 011 02611 
10095105200 176151090015 09 91000175106 /45/5-07217175- 

“85 (0 1176 ৬18৬1 01 [70000151) ৮/10101) [২2100 010810018, 1)85 
91০90080960) 7] 9৪10 ০001126 £0 0018935 £0 & 98৫ 66611% ০1 ৫19810- 
10078610 ৬1)265501: 016 0210. 01 655 20001 01 “4802198109100919, 
91915 10 0১৩ 70110, 19 60101015000 001 092016100 90617010102, 30 91381 
০2 06 17)015 51210011106 ১ 1191 17016 5811106 00 ০01 10820101081 00110 ; 
৮1180 1016 90009590 10 001 68119 10001010105, 210 00 1851161512 
0:9৫111005 01 10851 2869১ 0১810 0106 810901৬0021 ৫61119] ০01 006 6০৫85 
(451510) 86 ৫620 17) 259 16 20110116561 62515 01 17170011510. 


বঙ্থিম-জীবনশ ৩৬৭ 


[1515 0910121 18019 ০9100189195 18100 2104 411 006 61015 91 ০1 
58016 11061920016 ; 118) [00175 0011061006 010 (116 ৮1101 ০01৬111960 
0171৫. 

“ঢ015 91065001000 59 ৬/1126 01 ০011951001)0610125 1099, 01 11710 
17110501711) 1১, 75 1125 99110511019 ০5001160 0116 ১৪101008, 2190 00০ 
বি)৪)৪,. 7381 8212818০০91 109 81109 1175 0168116  886170 01 
17%07%5712) 100. 05৩ 1470)4 ০০1৫ 06৬91 06 50 ৫151091 €0 105 4৯6০5 25 
10 81109912107 01206 (01417101711. 

[2170 (1721701519115 05 0159 900017015 1)85 5০ 1418615 11)00010094 
(১০ 9 ০96 50176 ০01 0105 1001017) 709012195 25 (116 72/16725 210৫ 01 
727172 1106191015 006 201006920 10705/5 00630 00 00118105.) 11 015 
12১ 219 10092101106) 11 1101১1 06 021 1116 7477116৬160 155 81191111277 
08৫1010105১ 15 0) 2906181 04515 01 0116 1711100 161121017, 8110১ ০010915- 
19109 91707151) 176 17911021105 (1881 076 01000 ৮/0151)1১ 026 ৭1111011 
10101) 05(%/০61) 0010051)2, 21)0 191910101) 16191106011) 0076 41155100586 
501011606101) 01 70017151002 2100 180118 /৯৭ ৪. 12061 01 191092110110918, 
1 2111 21718260. 8% 50001) 51816179109, 

“] 09115৬56916 216 12179 17100051709, 11091118115 00 06 
৬6৫0112) 2170 10091006 007 1112 1420 ড7101017 16 010101585, 119৮6 
10011111050 529 10 00128101615 01 11101) 6৮61 (11059 ৬00 ৫০0 59621 ০1 
চ১010519 2100 19810101, 006 ৬256 101810110 15 11718000191 01 1179 ৮/0191)10) 
০৫81) 41111010 0101010, 11 00615 06 ৮/01510100615 2110 17101686015 ০01 
111101 00101) 65 10056011619 011. 0110165 01 /101)01105 21৫ 
8০01)059 119110016, 91116056101 06 ৬2151772৬28 01 58106658 96০05. 10096. 
[010615, 11610 ০1161000161) 9০0০01615, 10৩ 06051 0125565 01005 7100 
০0111001010), 0810009 81704 ০0010 29 ৮০ 11010090 10 ৪01) 5016৫ 
01£0195. ] 9০10 99 2 01061 ৫9917721101) (0 1111)000 19170111655 00 
৪0119016 €0 03061) 061161 117 015 5550622) 6180০919866 09 1210. 01/817018 
001 7800716 501069,17176 10110615 ০1 9858, ৬6081012 2710 
921110792, 0181193011)165 ৮0810 19700186 57101) 21 01056 01 0)৩ 10683 
017১0109118, 217. 01810101) 8170 036 0896-01806152] 22009550109 11101 
10101) 13 00106510690 10 (0721 21621 730115911 1£017081109) (৩ 19818. 
100070812. 7176 2162 11:8100010 10610 ০0 0৪8৫ 1011010201৩ 00%51 15 
ঢ:9791109, ৪ 150155601901%6 চ01518100061 01 915859171 200 8108112%1, ৪5 


৬৬৮ বহ্ছিষ-জীবনী 


[091১9108119105 91 ১8661 01 1১1710110, 
ঞ্ রর ০ ফা 

5190 0060১101085 ০6 ৪১1০০, 4১ 0139 9910618] 161161010 ০01 1110 
1110005 ? 1 081) 01019 210১৬/61 1106 018951101) 09 016 11610 ০ ০৮ 7831 
৮/01061 1169180016, 17101001106 006 “2274 72775, ০ [7110011151) ০0217 
06 10171)0 21//1)910 1120 111 50116500110 0 6৮০15 886 910 ০0০০1) 
11) 0186 17150015 01 0116 171190185, 1 01110111195 08556 (10100081001 
505699 11017) 1159 00117091109617791)1) 2110. ৮/1017001 0101561 1019006 1 ৮7111 
2 01106 58 £ 09৮/ ৮/01৫5 01) 113 [08558595 (1)70118]) 11056 58595. 

“71186 ছি 01 0111016159 51806 ০01 17110001517) 1১ 1081150 ৮১ 
(15 ০9150190101 91 ১০০17160121 1665১ ৪১ 80185 01 118695 01 19193481801, 
0০1,010 01 01620101)) ৮/1)0 1790 ০09160 13117750611 2 582011ি06 01 
917)21)01192050 50015, (5212/71/0 9107/7710/149. 10156 58106 19181971411 
15 9156/151০ 095011098 85 0196 7১118151)4) 45950916610 1010) 1170 0901111)- 
108? ১/101) 086 0০৫১ 580115090 01) (1)6 39916 81855. 

11. 7106 ১৪০০0 56286 ৮45 01791201611260 0% & 01)81)69 (1011) 
[116 1101)011915110 60 0১6 ৫119115610 11) ৫0০61109 ০4 006 101801108 ০1 
১৪০112085 0901)01111160 ৪১ 1096016. 4৯ ৫6019175101) 11) ৫.০9০01076 191)141% 
(9119%/90,. 1105 ১০1-01011106 01 17918190901 925 (00917690610, 10 0106 
১1801051006 01 ১৪০/০০ 2১ 2, 9016 01 ১19.)219914 ৬৫5 1991 

“]]]. 40 0015 51886 10 95 01)80 01511950100 06890) 10 11)0191)০0 
(159 01995 01 10019. 0176 14/8১9 ৬/1119 10 ০0106915060 (01 772117)11)1041 
9019:910809, 890619119 8%০9065৫ 0175 89005 010 ৬/10100 00000191917 
1020 9839৫ 105 ৫০০৫106 01 £১9100০126191) 8100 11105. 1176 [২958 
01৫ 006 0০9110%/ 0189 10111701915 ০1 91219 9178182 10 1019 06501196101 
91 0110 25 2 7172 01 741/756 0 10 01001911060 11)6 ৫09০61106 01 
11141 85 [156 ঠি08] ০01090011710790101) ০1 17117001151). 0116 991710)58, 
%/101) 0159161 3000171১010 (51)061)05 0610190 016 6%:19601)00 01 017 11006111- 
6910 01526012100 [901)060, 00 & 1091 001890010190101) 1001 01011106 (1081 
০01 38001%1570. 1186 ৬9৫91)199 01108819 46০14619 21 2৪৫৬০০৪০101 01)6 
৬৪৫৪ 800 0০ ৫1813109 01 085 0318110191171900১ 591 11800102160 (16 1062. 
০01 & ঠি9] 29901001010 10. 31'210)9, ৮/8101) 15 8130 ০921160 11৬9119. 

“৬. [ও (1019 50980 20510109893 1595660. ৬100 9101617)6 ৫1৬11)11, 
81 009 15620 01 105 08011760189 2001 1/0%/9৬61) 51000 06969101091 


বন্কিম-জীবনী ৩৬৯ 


০00001009 5101) 91718) ৮1130 2501150. 01001 (6 52106 16010, 

“1189 73121810110 19 3011 ০০০0৫ 00 ৫2119 15760109105 01076 08801 
10 ৯1101359, 0) 10172761091 & ৬০৫10 6756) 016 12011 & 00119011010 
০1 ৬০৫1০ 0895286৭, 00117016101 215 11 2109 ৮2 00101160650 ৮/10) (06 
77085. 27615 21509 6০90100 €0 015 ৬/0151)1]9 01 15121702110 91018) 
৮/101,0011 2109 1909191109 10 1১811715112. 01 19191010,” 

এই পত্র পড়িয়। বঙ্কিমচন্দ্র নীরব থাকিতে পারিলেন ন]। তিনি উত্তর দিলেন। 
কিন্তু নকল কথার উত্তর দিলেন না $ মাত্র ত্থের কথ৷ তৃলিয়। যা” কিছু বলিলেন। 
পত্র খান। আগাগোড়া তুলিয়। দিলাম । 


টব০. 1৬. (7২217 015217019+5 ) 


“11855 100 151) (0176-01001) (8 ০017100৬0159 [ 1256 010956৫, ৮: 
8110/ 1776 19 790809%9 & 151500100811090--- 10050 [9.11100011 006, 29 3০1 
1680915 %/111 56০. 

4101 1৮ ৮. 381761162 ৮/11065 :--720 01081015 05115 85 0181 
18011115125 5০9 1815919 11011910060 (1০ 1998 0 50170 ০01 (176 1100191) 
105০0016585 0116 777717255 800৫ ০1 72271176 1160519100019 019 15010106810 
100095/5 118%6 00100610106. [6 0015 1085 209 11193101110 1005 0৩ 
0081 076 7717112৬105 105 87717711162 17027111075) 05 005 2610618] 0951$ 
916 021130 0151).” 

*11)90 9911021019 15 7091 055 13920118) 210৫ 1820 1001 01006151000 
[০৬ 50০1) 210 11169109191901010 1025 06612 2111590 81. 110616 10299 ৮৩ 
01911810193 ৮/1)101) 10010191105 (1১6 ৫65111)165 01 1191010103১ চ%161)08 0০108 
0185 9259 01102010108] 191181018, 109 020 01900. ০01 01768০6 1788 1218019 
108001460, 119 50189 01 105 850১005 ৪1. 19350, 005 01511158010 01 1500610 
8801906209৫ 009 0359181510 01 81851৩170 056০5 15 1201 01১6 8£6109721 
08915 ০01 00715019010). 15190101510 1085 ৮819 £158115 10009100060. 1186 
09561108163 01 118619, ৮/1010900 66116 00৩ 60619105513 ০1 771000191, 
01015085010 ৪৫ 0815 ৫৪3 191801/ 17008911065 015 05010153 ০01 [15019, 
756 00115080100 15 004 09 2206191 08349 01 14100001510, 


ব.জী,২৪ 


৩৭০ বঙ্কিম-জীবনী 


“1178 006 10106110601 79101111051) 185 09010 010 01) 00901015 01 
1391008]1) 01 /93810১ 210 ০ 071558, 1 ৫০ 1001 [1010096 10 ৫1507099 1)016. 
1 02102950016 101. 7320911099 (109 176 0217100 09 177016 81101918610 11) 0109 
00110103200 01 71211011015] 0720 1 217) 2100 (1791 1 10956 11) 170 
1659906 06021660 00108 017 510৮ 2 00 00101) 2100. 11105020650 110 
71701 1710716 17 15891000006 17701811690 09861011001 17100401510 
ন0০ [7100157) 210 12100110570 816. 25 100101১ 9009560 €০9 ৪৪০1 
06191 25 1161) 200. ৫21100995, 2180. [929 ৮/100 25 10001) 917091165 85 
106 0099, (721 191 1 106501 ০০ 295001)90 0191 18110111057) 15 109 
890618] 16111010 ০01 09 71005; 00 ০009, [ 06119%6, 1025 ৪৬০: 
000 01108101106 5001) 21) 299111111961010 

«],81 70811011105] 09115106190 1 1006 091151 01)50019৫. 
115 5009 01 00০ 4৫211095$0 91109139 ০01 1701081016% 9519105 195$01) 25 
92100901925 0178 ০01 10001) 10591 ১0৫ 11791 15 10156019511 1019 00% 
03911151015 ০1 1121) 611015, 

“11160 11. 17950166211 ০01 006 18210010 731015” 200 5001) 
06151 17010561956, ] 010 1006 00105106116 106095521 %09 17816 2. 11019 3 
10০ 1080 910৬1) 1811)56]6 1700 00 096 91001019৫ €0 2199. [015 ৫12616101 
%/1191) 101. 91)91166 10150010961965 1) 10981011)5,.  ]1650601 10110 1০০ 
1015019 €0 16700811) 51161). 

445 10 08 100 1011991 051099995819 0 ৮7116 01091 21) 8590160 
0281106, ] 900501106 10% ০%/10. 
ব০৬০061: 18, 1882. 13910107) 010210072 01880661166- 

এইখানেই এই প্রসিদ্ধ মীযুদ্ধের অবসান হইল । 

লেখকত্রয়ের কেহই বাঙ্গাল! দেশে অপরিচিত নহেন। তাহাদের গভীর জ্ঞান, 
অসাধারণ পাণ্তিত্য সর্বজন-বিদিত। কিন্তু হিন্দুধর্মের গুঢ মন্্ব তাহারা কি সম্যক্‌ 
উপলব্ধি করিয়াছেন? মনুষ্যলোকে কয়জন তাহা পারিয়াছেন জানি না। তবে এ 
তর্ক কেন? 

বঙ্কিমচন্দ্রের একট] কথ! আমাদের তেমন মন:পুত হয় নাই। হেষ্টি সাহেব 
বলিয়া ছিলেন, হিন্দুদের ঠাকুর গুলাব মৃত্রি অতি ভয়ানক ঃ বিলোলরসন। নৃম্বগুমালিনী 
কালীর প্রতিমা, বা! হস্তিতুণ্ড গণেশমৃত্তি দেখিলে উপাঁসকের মনে কখনও ভক্তির উদয় 
হইতে পাবে ন। হেষ্টি নাহেবের মতে এ সব মৃত্তি অতি বীভৎনদর্শন। 

বঙ্িমচন্্র কথাটার উত্তরে ঝলিয়াছিলেন, “সত্য বটে, আমাদের প্রতিমালিচয় 
বীভৎসদর্শন, কিন্তু সে চোষ হিন্দুধর্শের নয়--দৌষ হিন্দু-কারিগরের । বাঙ্গালায় যে 


বহ্িষ-জীবনী ৩৯১ 


সকল প্রতিমা নিশ্মিত হয়, তাহ বাঙ্গালাকারিগরের কলঙ্বস্বরপ। ধনবান্‌ হিন্দুদের 
উচিত, কৃষ্ণ ও রাধার মৃত্তি ইউরোপ হইতে প্রস্তুত করিয়া আঁনয়ন কর1।* 

উত্তরট1 আমাদের মনে তেমন লাগিল না। বঙ্িমচন্ত্র যদি বুঝাইয়া। বলিতেন, 
কালীমৃত্তির এরূপ ভীষণতা, গণেশের হস্তিতুণ্ড প্রভৃতির অস্বাভাবিকত্ব কল্পনা করিবার 
হিন্দুধর্মের উদ্দেশ্ট কি, তাহা হইলে আমাদের কোন আক্ষেপ থাঁকিত না। আমরা 
যদি ক্রুসকাষ্টকে বীভৎসদর্শন বলি, তাহা হইলে কোনও পাঁদরী বোধ হয় উত্তর দিবেন 
না, ভ্রুসকাষ্ঠ ভাল কারিগরের হাতে পড়িলে তার ভীষণত। আর থাকিবে না; তিনি 
আমাকে ক্রুপকাঁষ্ট কল্পনা করিবার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিবেন। যতক্ষণ না তাহা 
বুঝাইয়া দেন, ততক্ষণ আমি ক্রুসকে অর্থহীন কাষ্টথণ্ড বই আর কিছু মনে করিব না। 
সেইরূপ বঙ্কিমচন্দ্র যদি গণেশ ও কালীমৃত্তির গু আধ্যাত্মিক ভাব হোষ্টি সাহেবকে 
বুঝাইয়া দিতেন, তাহা হইলে কাহারও কোন দুঃখ থাকিত না । যাহা হউক এ সকল 
বড় কথা আলে।চন। করিবার আমাদের কোন অধিকার নাই--শক্তিও নাই। 

হেটি সাহেব বা ব্যানাজ্জি সাহেবের পত্র সম্বন্ধে কোনও কথ! বলিবার আবশ্তকতা! 
দেখি না। একজন খৃষ্টান, অপর্যক্তি হিন্দুধন্ম্ব ত্যাগী । 


বৈদিক সাহিত্য 


বস্ধিমচন্ত্র স্বতার ছুই মাস পূর্ববে ১৮৯৪ খুষ্টাব্দের প্রারস্ভে একটা প্রবন্ধ 
ইউনিভারপিটি ইন্সটিচিউট মন্দিরে পাঠ করিয়াছেন । প্রবন্ধটি ইংবাঁজী ভাষায় লিখিত 
ও পঠিত হইয়াছিল । তাহার নাম দিয়াছিলেন, “৬০৫1০ [.105790016. বর্তমান 
প্রবন্ধ উক্ত ০10 7.105181816র সংক্ষিপ্ত মন্মজবাদ | 

সরকারি বর্তব্যাহরোধে আমি টোল পরিদর্শন করিতে গিয়! দেখিলাম যে, 


বিস্তীর্ণ কলিকাতা নগরী মধ্যে একটা মাত্র চতুষ্পাঠী আছে, €*) আর সেই চতুগ্পাঠীতে 
নয়টি মাত্র ছাত্র ৬ * বেদশিক্ষা করিতেছে । বৈদিক সাহিত্য অঙ্গশীলন পথে 


* বেদ্াচার্ধ্য সত্যব্রত সামশ্রমী মহাশয়ের চতুষ্পাগী। 
++ (ক) শ্রীহারাণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যার (হ্যর গুরুদাসের পুজ )। 

(খ) গ্রীদেবব্রত ভট্টাচার্য (সামশ্রমীর ভ্রাতা )। 
(গ) শ্রীহিতব্রত (পরে সামকণ্ঠ, সামশ্রমীর পুত্র )। 
€(ঘ) প্রানারায়ণচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় (স্তর খরদাসের পুরে।হিত-পুক্র )। 
(ও) ৬উপেক্ত্র নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় (কলিকাত। চড়কড়াঙ্গার জমীদীর )। 
(চ) শ্রীশিবধন ভট্টাচার্ধা ( এক্ষণে বিদ্বার্ণব )। 
(ছ) ভ্ীভবতারণ ভট্টাচাধ্য (বিষ্তারত্ব )। 
(জ) গ্রীহুর্গাকান্ত ভট্টাচার্য (৬চস্ফান্ত তর্কালক্কারের পুত্র )। 
(ঝ) শ্রীপরেশনাথ চট্টোপাধ্যান্স, ( বিস্তাবাচম্পতি, বিশ্বপু্ষরিণীর প্রসিদ্ধ পত্ডিত)। 


৩৭২ বহ্ছিম-্জীবনী 


অনেকগুলি প্রতিবন্ধক আছে। সে সকল গ্রতিবদ্ধক ইউরোপভূমে নাই $ স্তরাং 
সেখানে আমাদের দেশ অপেক্ষা! বৈদিক সাহিত্যচচ্চা। অধিক পরিমাণে হইতেছে। 

বেদ আমাদের ধর্শের, আমাদের সমাজের ভিত্তিম্বর্ূপ। বৃক্ষমূলের সহিত 
বৃক্ষের যে সম্বন্ধ, বেদের সহিত আমাদের ধশ্ম ও সমাজের সেই সম্বন্ধ । বেদ একদিনে 
বা এক সময়ে সই হয় নাই,-শত শত বৎসর, সহম্র সহশ্র বৎসরে স্থষ্ট হইয়াছিল। 

বে? পূর্ধেধ পিপিবদ্ধ হয় নাই। গুরু ছাত্রকে শিক্ষা দিতেন; ছাত্র আবার 
গুরু হইয়। তাহার ছাত্রকে শিক্ষা দিতেন । এইবপে লোকমুখে বেদশিক্ষা বহুকাল 
ধরিয়া চলিয়া আগিতেছিল, লোকে এই কারণে তখন বেদকে শ্রুতি বলিত। 
কতকাল ধরিয়া! লে!কমুখে বেদশিক্ষা চলিয়াছিল তাহ) নির্ণয় করিয়। বলা যায় না। 
তার পর--তার কতকাল পারে কৃষ্ণ-দ্বৈপায়ন ব্যাসদেব * বেদকে চারিভাগে বিভক্ত 
করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । 

এই চাঞিভাগের নাম,-খক, যজুঃ, সাম ও অথর্ব । এক ভাগের সহিত অপত্ব 
ভাগের কোনও সম্বন্ধ নাই। ব্রাহ্মণের যে কোনও বেদৌক্ত ধর্ম অন্ুগরণ করিতে 
পারেন। আমাদের মধ্যে অনেকেই সামবেদের অনুবস্তী । আবার যাহার! বৈদিক 
ব্রাহ্মণ, তাহার থ্েদীয় ব্রাহ্মণ ঝলিয়। পঞিচিত। 

চাবিটি বেদের কথ। বল। হইয়াছে ; কিন্তু অথর্ব বেদের কথ। পূর্বাপর সাহিত্যে 
উল্লিখিত হয় নাই। অন্তান্থ বেদের পর অথর্ব বেদের উৎপত্তি হইয়াছিল বলিয়! 
মনে হয়। কিনব ্ী আছে যে, আঙ্গির বংশীয় অথর্ব খধির দ্বারা এই বেদ সম্কলিত 
হয়। খচ অর্থাৎ ঝক্‌ অর্থে পদ্চ, যজুঃ অর্থে গছ, আর সাম অর্থে গান। যজুবেরদের 
সহিত অন্য দুই বেদের আরও কিছু পার্থক্য আছে। বৈদিক ক্রিয়া-কলাপ যভুর্ব্বেদের 
মতান্ুপারেই পরিচালিত হয়। এই টুকুই যজুর্বেবদের বিশেষত্ব। 

আজিকার দিনে কোনও ক্রিয়া-কলাপ করিতে হইলে আমরা সচরাচর একজন 
পুবোহিত বা ছুইজন পুরোহিতের ছার! কার্ধ্য সমাধা করিয়! থাকি। পূর্বে কোনও 
বৈদিক কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে হইলে অস্ততঃপক্ষে যোলজন পুরোহিতের প্রয়োজন 
হইত। এই যোলজনকে চারিভাগে বিভক্ত করিয়৷ লইয়। হোন্রী, অধবধু্ণ, উদ্গাত্রী 
ও ব্রহ্মা নামে অতিহিত করা হইত | অধ্বযু্ণার] যূর্বেবেদোক্ত মন্থান্থলারে যজ্ঞ নির্ধ্ধাহ 
করিতেন, উদ্গাত্রীরা সাম গান করিতেন, আর ব্রহ্মার সকল বিষয় পর্যবেক্ষণ 
কবিতেন ও ক্রটি হইলে সংশোধন করিয়া লইতেন। 

অথর্ব বেদের সহিত অন্য কোন বেদের সম্বন্ধ নাই **। কোনও যাগ যজ্ঞ করিতে 

* বেদের বিভাগকর্ধয অধর্ববাথধির দ্বার] হইয়াছিল বলিয়া লোকে তাহাকে বেদব্যান বলিয়া 
ডাঁকিত। বিস্ততিনি দ্বৈপায়ন নহেন।--শ 
++ মুলে একটু সম্বন্ধ আছে বপিয়া মনে হয়। পূর্বে বেদ এক ছিল্প। বোব্যাস অথবর্ধা খষি 

বেদের ধক, যজুঃ ও সাম অংশ পৃথক করিয়। লইবার পরও কিপদংশ অবশিঃ ছিল। সেই অবশিষ্টাংশ 


অত্র বেদ নামে পরিচিত। সবই এক গাছের ফল; বাছাই ঝাড়াই হুইয়। যাহা থাকিল, তাহাই 
অধ বেদ ।--শ 


বছিম জীষনী ৩৩ 


হুইলে অগ্যা কোন বেদের সাহাযা না লইপ্] এক অথর্ব বেদাহুসারে খজ্জ সম্পন্ন কর! 
যাইতে পারে। 

প্রত্যেক বেদে স্বতগ্ত স্বতন্ত্র সন্দর্ভ আছে । অংশ বিশেষে মগ্কার্দি আছে--কোন 

ংশকে ব্রাঙ্গণা, কোন অংশকে উপনিষদ, আবার কোন অংশকে আরণ্যক নানে 

অভিহিত করা হয়। 

যে অংশে মন্ত্র আছে, দে অংশ সংহিতা নামে আখাত হয়। মুতরাগীয় পণ্ডিতগণ 
বলিয়া থাকেন, সংহিতা-অংশ সর্বাপেক্ষা প্রাসীন। কিন্তু এ মতের পোষকার্থ বিশেষ 
কোনও প্রয়াণ তাহার দেখাইতে পারেন নাই। 

মন্বগুলি সৃক্ত নামে অভিহিত হয] থাকে । প্রতোক সুত্ত এক একটী স্থোত্র। 
মুরে।পীয়গণ বর্তমান কালে এই সকল স্থন্তর এইরূপ অর্থ করিঘ। থাকেন যে, এই 
স্তোত্র, গ্রর্তির উদ্দেশে অংনকেশ্বরবাদী জাতি কর্তৃক বচিত হইয়াছিল। হিন্দুরা 
যাস্কর মময হইতে বলিয়! আণমতেছেন, সুক্তে বহু ঈশ্বর উপাপনার কোনও উ-ল্পথ 
নাই; তাহাতে বধু ব্রদ্মাণ্ডের একমাত্র পিতার যশোগান আছে। খখেদ হইতেও 
শত শত শ্লেক উদ্ধৃত করিয়। দেখান য[ইতে পারে যে, স্থক্তের উদ্দেশ্য একেশ্বরবাদ | 

ইহ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে যে, স্থক্তুর বহু-সংখ্যক ক্লেটক একেশ্বরবাদের 
সমর্থন করিতেছে । ফুরোগীয় পণ্তিতগণ অভমান করিয়। থাকেন যে, এই সকল ্লেরক 
পরবর্তী সময়ে লিখিত হইয়াছে । ইহা অন্থমান করা হয় যে, আদিম জাতির 
অনেকেশ্বরবাদী ছিল; আর পরবন্তী সভ্য জাতি সম্বন্ধে বলিযাছেন, তাহার! 
একেশ্বরবাদী থাকাই সম্ভব। তীহার। ইহ বিস্বৃত হ'ন যে, ভুডিয়।বাসী ইহদীর! 
পুরাকালে যখন অদভ্য ও বর্ধর ছিল, তখনও তাহার। একেশ্বরবাদী ছিল; অপরপক্ষে 
মহাসভা গ্রীকেরা অনেকেশ্বরবাদী ছিলেন । 

সৃক্তের কতকগুলি শ্লেঃক ভ্তোতই নয়। দৃষ্টান্তত্বরূপ দশম মণ্ডলের 7৫ স্ুক্তের 
উত্জখ করা যাইতে পারে । ইহ। স্বামী স্রী-_পুরুণ্ব] ও উর্বশীর মধ্যে কথোপকথন 
মাত্র। দশম মণ্ড;লর ৩৪ সৃক্ত, ভুয়ারীর পাশার প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে। ইহা স্তোত্র 
নয়-_জুয়ারীর আক্ষেপ মাত্র । ১০৭ ও ১১৭ শৃক্ত স্তেোত্র নয়--পরপ্রীতি ও স্বাধীনতার 
গুণবশর্তন মাত্র। এইরূপে দেখান যাইতে পারে, অনেক হক্ত আদৌ ভ্তোত্র নয়-. 
তাহারা কবিতা, গাথা ব। কীর্তন মাত্র । 

কিন্ত এই সকল স্ুক্তের--গাথা ও স্োত্রের-_কে প্রণয়ন-বর্তী তাহ লইয়া 
অনেক আলোচন। হইয়াছে । হিন্দুরা বলেন, হৃক্তগুলি অপোৌঁকষের, অর্থাৎ তাহাদের 
লেখক-_দেবত। ব1 মানুষ--কোনরূপ লেখক নাই। শাস্ বলেন, স্বয়ং ভগবান্‌ 
স্থক্তের লেখক। এই পর্যান্ত বল। হইগ্রাছে যে, এই সকল সৃক্ত অনস্তকাল হইতে 
বর্থমান $ খধি কর্তৃক পরে দৃষ্ট হইগ্লাছে। খবির| লেখেন নাই--দেখিয়াছেন মাত্র। 
আবার গুল চক্ষে দেখেন নাই--জান চক্ষে দেখিয়াছেন। ইহা হইতে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে যে, খধির। অন্প্রাণিত হুইয়া। পিখিয়।ছিলেন। হকের স্থানে গ্বানেও খষিরা 


৩৭৪ বন্কিমন্জীবনী 


বলিয় গিয়ছেন যে, স্তক্তগুলি খধিগণ কর্তৃক রচিত। ডাক্তার মুইর এতদ্সন্বন্ধে 
অনেকগুলি পদ সংগ্রহ করিয়। লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। 

অতএব নৈষ্ঠিক হিন্দুরা নিঃসস্কোচে বিশ্বাস করিয়া লইতে পাবেন যে, বেদেব 
সুক্তগুলি মাচষের রচিত। 

প্রত্যেক স্থৃক্তের প্রারস্তে দেবতা, খধি ও বিনিযোগের উল্লেখ করা হইয়াছে। 
বিনিয়োগের সহিত আমাদের কোনও মন্বদ্ধ নাই। খধি হইতেছেন স্ুক্তের বচযিতা। 
যাস্ক বলিয়। গিয়াছেন যে, “যশ বাক্যং স খম্ত” 

দেবতা অর্থে অন্যত্র ঈশ্বর হইতে পারে; কিন্তু সুক্তের উদ্দেশ্য অন্যরূপ । পূর্ব 
জুয়ারীর পাশার উল্লেখ করিয়াছি; এই পাশা অর্থ[ৎ অক্ষ উক্ত সুক্তের দেবত।|। 
একটি স্তোত্র দুইটি ঘোড়ার উদ্দেশে বলা হইয়াছে; এই ঘোড়া এস্থলে দেবতা । 
এইরূপে স্থক্তের উল্লিখিত বিষয়ই যাস্কের মতে দেবতা; তা সে মান্ষঘই হউক্‌ বা 
ভগবান্ই হুউক্‌, বা কোন প্রাণহীন অচেতন পদীর্থই হউক। 

আমার প্রথম জীবনে একদ! প্রাতঃকাঁলে আমি কুতবমিনরের পদতলে দীডাইগ। 
তাহার দীর্ঘ ছায়। দেখিতেছিলাম। মাঠের উপর বহু দৃর-বিস্তৃত ছাঁষ। দেখিয়া আমি 
বিশ্ময়ান্বিত হইয়াছিলাম । এক্ষণে এই ত্রিশ ব্পর পরে, "া 070 71556110956 17 
90106 8110 2০ 01 026 211-01056100106 51)900/ 11121 015 1015 
16181)5 (0 ৮1১10) 00০ ০01৫ ৬০৫1০ [২151)15 250911060, 1101 085 01011 
০৪1 $8011050 11006170 ০910010, * 


হিন্দুর পুজোৎসবের উৎপত্তি-কথা 


[ গত ১৮৬৯ থৃষ্টাব্বের ২*শে জাম্য়ারী তারিখে শ্বগীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
ইংরেজী ভাষায় এই সন্দর্ভ লিখিয়াছিলেন ; বেখুন সোসাইটার অধিবেশনে পাঠ 
করিয়াছিলেন । আমর] উহ! বাঙ্গালায় ভাষান্তবিত করিয়া দিলাম। বল! বাহুলঃ, 


* দ্বিতীয় প্রবন্ধ অর এ গুলে সন্গিবিষ্ট করিলাম না। ধাঁহার1 তাহী পাঠ কবিতে ইচ্ছা কবেন 
তাহার। উক্ত প্রবন্ধ [001$915169 ?4289210এ দেখিতে পাইবেন। 

এই প্রবন্ধ পঠিত হইবার কিছুদিন পুর্বে, অর্থাৎ বন্ধিমচন্তরের মৃত্যুর তিনমাস পূর্বে ইন্ষ্ািউট- 
মন্দিরে একটি সভা হয় । ছোটলাট ইলিষট সাহেব সভাপতির আনন গ্রহণ করেন। স্যর গুকদাস, 
অঙিস আমির আলি প্রভৃতি আনক গণ্যমান্ত ব্যক্তি সভায় যোগদান করেন। বেদীর (0185) 
উপর তিন খানি মাত্র আনন ছিল। মধ্যস্থলে ছোটলাট, তাহার দক্ষিণে কটন সাহেব, বামে 
বঙ্ছিমচজ্্র। সভায় ঠিক ম্মরণ নাই- ফাদার লাঞ্কোর বক্তৃতা হইয়াছিল ববিয়া মনে হয়। পরিশেষে 
'বন্দেদাতরষ্ সঙ্গীত গীত হয়। 


বহ্ছিম-জীবনী ৩৭৪ 


বন্িমচন্্র যখন এই স্দর্ড লিখেন, তখন তিনি যুবক ছিলেন। এই বিষ লইয়! প্রৌচে 
তাহার মতের পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। বোধ হয, এই হেতু তিশি পরে এই অন্দর্ভের 
কোন উল্লেখ করেন নাই। ] 

হিনদুদিগের পূজা ও উৎসবাদি লইয়া পূর্ব্রে একটু আলোচনা হইয়াছিল বোধ 
হইতেছে। এই লতার পূর্ব পূর্ব অধিবেশনের বিবরণী-ুস্তকে পাওয়া যাঁধ যে, একবার 
হিন্দুদিগের উত্সব সকলের পদ্ধতি ও প্ররুতি বিষযক একটি লিখিত হইযাছিল। 
আঁমি উহ্ণ্দের উৎপত্তি বিষষে দুই চাঁরি কথা বলিব। 

আমার মনে হয, হিন্দুর্দিগের উত্সব সকল এখন যে আকারে প্রচলিত, উহাদেব 
উৎপত্তি বাঁ প্রথম প্রগলনকালে, সে আকারের ছিল না। আমরা যদি উতৎ্পব সকলের 
গ্রচলন-স্থচনা1 আবিষ্ষার করিতে পারি, সমাজের কোন্‌ অবস্থায় উহাদের কেমন আকার 
ছিল, তাহার ইতিহাদ কথ। জানিতে পারি, তাহা হইলে, আমাদের সমাজ কেনণ 
বিবর্তন-প্রক্রিযাঁর মধ্য দিষ। বর্তমান আকার ধারণ করিধাছে, সে তর9 আমবা অবগত 
হইতে পারিব। তবে ইহাও ঠিক যে, সকল পৃজা-উত্মবাদির এক উৎপত্তি-বিধি 
নির্দেশ করা এখন সম্ভবপর হইবে না। প্রত্যেক পূজা বা উত্মবের প্রচলনের হে 
স্বতন্ত্র, অন্য সকল পৃক্গা বাঁ উত্সবের প্রচলন-হেতুর সহিত উহার কোনও সামগ্বস্থ 
নাই। প্রত্যেক উতমব এক একট! বিশিষ্ট কারণের জন্য প্রচলিত হইযাছে। সকল 
উতসবের উৎপত্তির কারণ এক নহে; সে সকল কাবণের মধো আদৌ কোনও 
সামগ্স্তের ভাব নাই। ফলে এ বিষযে আমরা কোনও পাধারণ শিষমের নির্দেশ 
করিতে পারি না। বিশেষত: এমনও অগ্মান করিতে পারা যায় না যে, অধুনা 
গ্রচদিত সকল উৎনবই হিন্দু-সমাজের আদিম অবস্থায় প্রচলিত হইযাঁছে। তবে 
ইহা নিশ্চিত যে, অনেকগুলি উতৎ্ব অতি পুরাতন, অবশিষ্ট অনেকগুলি অতিশয় 
আধুনিক। 

ইহ! একরূপ নিম্চঘ করিয়া বলা যাইতে পারে যে, এমন অনেক উৎসব আছে, 
যাঁহ! দেবত।-বিশেষের পূজার আকার ধারণ করিয়। ধর্োত্লবে পরিণত হইলেও, মূলে 
খতু-বিশেষের বা প্রান্ত ঘটনা-বিশেষের সচকরাপে সমাজে প্রচলিত হইয়াছিল । 
আদৌ ধর্মের সহিত উহাদের কোনও সম্পর্ক ছিল না। উদাহরণস্বরূপ দৌঁলযাত্রার 
উৎমবের কথা বলা যাইতে পাবে। বঙ্গদেশে দোলধাত্রা এখন তিথি-বিশেষে শ্রীরষ্ণের 
পুজামান্র। পশ্চিম দেশে উহাকে হোলি বলে। এই শব্টা ইংরাজীতে শুদ্ধভাবে 
উচ্চারিত হয় না, লিখিতও হয় না। গোড়ায় এই ছোলি বা হলি বসন্ত খতুর 
সমাগমের উৎসব ছিল ; উহাকে সংস্কৃতে বসন্তোৎসিব বণিত। পরে এই বসস্তোৎনব 
মদনোৎনবে পরিণত হয় । তখনই উহ্থীতে ধর্মের ভাব অনন্থাত হয়। মদনোথসবের 
অর্থ, প্রেম,_প্রেমের উৎসব । ইহা বিন্ময়ের বিষয় যে, যে খু প্রকৃতি নুতন 
জীবনে সীবিত হইয়া উঠেন, পবিত্র নিরাবিলরূপে ফুটিয়া। উঠেনঃ বরং যে খতুতে 
মানবের মন উন্নত ও শাস্তিপ্রদ চিন্তায় ময় থাকিবে,_-সেই খতুতে ভারতের কবিসকল 


৩৬ বরি-অীবনী 


ও অধিব।পিবৃন্দ কাষের ও প্রেমের খু বলিয়া হিদ্দেশ করেন কেন! এইভাবে 
নির্দিষ্ট হওয়!তে বসন্ত খতু প্রেম ও কামের মহিত যেন অবিচ্ছিন্নভাবে বিজডিত হইয়া 
আছে। কেবলই কি তাই? যে প্রেম অতি উচ্চ, যাহা আত্মত্যাগের বা আত্ম- 
বিসর্জনের তুলা পবিত্র, যাহা! মান্ষ ও তাহার সঙ্গিনীতে বা অন্ত কোনও বিষয়- 
বিশেষে নিবদ্ধ থাকিলেও মধুর, সে প্রেম বসন্ত খাতুর বিষয়ীভূত নহে ॥ পরস্ত যে প্রেমে 
ব1 কামে মান্ষকে পশুতে পরিণত করে, মেই কামই বসম্তখতুর আয়তীকত বাপার। 
এই ধারণ|ট] ভারতবাসীর হৃদয়ে এতই দৃঢভাবে গ্রথিত যে, যখন কোনও হিন্দুকবি 
বসন্ত খতুর বর্ণনা করিয়াছেন, তখনই উহাকে কামজ-প্রেমের খতু বলিয়। নির্দেশ 
কৰিয়াছেন, অন্ত কোনও তাবের উহাতে আবোপ করিতে পারেন নাই। 

পৌরাণিক যুগে ভারতে যে সকল মনন্বী ও মনীষী পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন, 
তাহাদের কেহই বসন্ত খতু বিষয়ে এই ধারণ! অত্তিক্রম করিতে পারেন নাই। এমন 
কি, ভারতের, কেবল ভাবতেরই ব। কেন বলি, প্রাচা জগতের বাকাসাহিতোর অতি 
স্ন্দর ও শ্রেষ্ঠ অংশ, কুমারপস্তুবের বসস্ত-বর্ণনীয় কৰি সহসা যেন একেবারেই ভূমি স্পর্শ 
করিয়। ফেলিয়।ছেন--এ কামের কথাই বলিয়াছেন। অথচ এ কুমারসম্ভবের এক এক 
অংশে কবির বাক্য এত উচ্চে উঠিয়াছে, গাীর্্যে ও ভাব-এশ্বর্ধো এতটাই এশ্বধাশালী 
হইয়াছে যে, বুঝি ব1! ততট। উচ্চতায় জগতের কোনও কবি উঠিয়াছেন কি না, এমন 
সংশয়ও মনে উদিত হয়। সত্য বটে, বসস্ত-বর্ণনাতে কবি কোমলতার পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়াছেন, মাধুরী ছডাইয়াছেন, তাহার ভাবকম্পিত অগ্ভভাবিকাশক্তি এরুতির 
নবোন্মেষের সর্ববাবয়বে যেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে-নবসগ্ীবিত প্রকৃতির সহিত 
কবি যেন অন্ুকম্পার ভাবে বিভোর হইয়া! আছেন, তথাপি কালিদাসের কুমারসম্তবের 
বসস্ত-বর্ণনায় কাম ও প্রেমই প্রধান আমন অধিকার করিয়াছে । এই হেতু বসন্তের 
উৎসব মদনোত্পবেই পর্যাবপিত হইয়াছিল। প্রেমের দেবতা মদন ; তাই মদন- 
উৎসবে সর্ব প্রথমে মদনের পূজাই হইত । হুলিখেলায় আবীর কুস্কুম বাবহৃত হইয় 
থাকে, পিচকারীর সাহাযো আবীরের লাল জল সকলের অঙ্গে দেয়৷ হয় । পুরাকালের 
মদনোৎ্সবেও এই সকল ব্যবহৃত হইত $ বত্বাবলী নাটিকাধ মদনোৎ্সবের যে বিবরণ 
পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, ছলি মদনোৎনবের আধুণিক পরিণতিমান্ত্। তবে 
শরীক কবে মদনের স্থান অধিকার করিলেন, এবং হুলী বা মদনোত্দব কখন বঙ্গদেশে 
দোলযাতরায় পরিণত হইয়াছিল তাহ। ঠিক করিয়! বলা কঠিন। পরন্ত যে দেবতা 
পরে বাঙ্গালার বহুলোকের পৃজ। গ্রহণ করিতে লাগিলেন, ধাহার পুজ] দেশের 
আপামর সাধারণের প্রেয় হইয়। উঠিল এবং যাহার ব্রঙ্গবিলাপকাহিনী শুনিয়। লোকে 
বুখিল যে, মদন অপেক্ষা, তিনিই শিথিল প্রেমের ও উদ্দাম কামের যোগ্যতর দেবতা, 
তিনিই যে তখন মদন-উদ্পব ব্যাপ!রে মদনকে স্থানচাত করিয়া তাহারই আমন 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, এমন অনুমান করা নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না। 

এইবার লক্ষমীপূজ। ও উত্সবের বিচার কথিয়া। দেখ। যাউক্‌। লক্ষী বা 
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এশ্বর্ষোর বা! ধনধান্ব-বিভব-বিষয়ের দেবী । পুরাকালে যখন কৃষিকারধযাই ধনসম্পত্তির 
একমাত্ড উপার়ম্বর্ূপ হিল, অর্থোপাঞ্জনের অন্ত পন্থাসকল লোকে অবগত হয় নাই, 
তখন লক্্মী বলিলেই লোকে শস্তপূর্ণ ক্ষেত্র মনে কব্রিত। এখন দেখ বরে চাগ্টি। 
লক্ষ্মীপুজ। হইয়া থাকে । অর্থাৎ, বৎসরের চারি খতুতে চাগ্টি। ফল হয়, এবং 
চারিবার লক্ষ্মীপূজ। করিতে হয়। প্রথমে শরৎকালে ছুর্গে/খ্সবের পরেই একটি 
লক্ষমীপূজ। হয় ; ইহার পরই হেমগ্ডিক ধান্য স্থপক হইতে থাকে। ছ্িতীয় লক্ষমীপূজ। 
পৌধমানে হইয়া] থাকে; এই সময়ে হৈমপ্তিক ধান কাটিয় ঘরে তুলিতে হয়। তৃতীনন 
লক্্মীপূজ। হয় চৈত্রমাসে ) এই সময়ে আশ্তধান্যের উপযোগী প্রথম বাপ্পাত হইয়া 
থাকে। চতুর্থ বা শেষ লক্ষ্রীপূজ। ভাদ্রমাসে হয় ; এই সময়ে আশ ধান্য কাটিয়া! ঘরে 
তোলা হয়। ইহা হইতে এইটুকু অগ্থমান করা যাইতে পারে যে, লক্্ীপূজ। ফুষকের 
উৎসবযাত্র, গোডায় উহার সহিত ধর্থের কোনও সম্পর্ক ছিল না। 

অন্য বনু উতৎ্দব, সুর্যের নিরক্ষবৃত্তে আয়নিক গতি ও আকাশের জ্যোতিষ্ক- 
মণ্ডলের গতি পরিণতির সহিত সংবদ্ধ--উহার অনেকগুলি জ্যোতিষ্বমগুলের এক 
একটা ঘটনার ন্দারকমান্ত্র। ভূদেব মুখোপাধায় এই বিষংয় একট? মন্দর্ড লিখিয়- 
ছিলেন। আমি এইবার তাহারহ গোটাকয়েক পিগ্ধান্তের গ্রতি ইঙ্গিত করিব। এ 
কারণ আমি তাহারই গিকিট খণী। আমাদের সকল উৎ্মবের মধ্যে দৃর্গে্সবই শ্রেষ্ঠ 
উত্সব । এই দুর্গে্সবের ব্যাখ্যা এই ভাবে করা যাকঈতে পারে । ভারতের 
জ্যোতিষশাস্তরে বর্ষের হ্বাদশ মাঁপকে সংক্রমণ অগ্গসারে আখ্যাত করা হয়। অর্থাৎ, 
সুর্য যে মামে যে রাশিতে সংক্রমিত হন, সেই রাশি অন্থসারে মেই মাসের নামকরণ 
করা হয়। যেমন বৈশাখ মাসে মেষরাশি, মেধরাশিষ্থ ভাস্কর বলিলেই বৈশাখ মাস 
বুঝায়। তেমনই জোষ্ঠ মাঁসে বুষ রাশি । তেমনই আবার আশ্বিন মাসে বখন 
হুর্গেত্মব হয়, তখন ভাপ্রের সিংহ রাশির পর অংশ্বিনের কনা রাশি । দুর্গা সিংহ- 
বাহিনী, কন] বাশি পিংহের পৃষ্টেই আফ্ননে। * তবে ছুর্গী কন্তা নহেন$ পুরাণে 
তাহাকে বিবাহিতা দেবী বলিয়। উল্লেখ করা হইগ্লাছে ; তিনি শিবানী ও গণেশজননী। 
কিন্তু কথা এই যে, বর্তমান দুর্গে।ৎসবের ছুর্গা-প্রতিম। কন্যার প্রতিমা! না হইলেও, মূল 
উত্সবে যে কন্যার বা কুমারীর পুজ। হইত, যুক্তির হিনাবে এটুকু বল! যাইতে পারে। 
এমন কি, গোড়ায় বোধ হয় কন্তা রাঁশিরই পৃূজ। হইত । এ অন্তমান অসঙ্গত হইবে 
না। বিশেষতঃ যে দুর্গার পৃ হইয়| থাকে, সাধারণতঃ লোকে তাহাকে ফোড়লী 
বলে। কন্যা, কুমারী, যোডশী এক ভাবের পরিচায়ক নহে কি? অথবা যেমন 
পুরাতন অপ্রচলিত মদন দেবতার স্বানে শ্রীকফ। আমিগ়া মদনোত্মবকে দোলধাতায় 
পরিণত করিয়াছেন, তেমনই ইহা। সম্ভবপর যে, কন্তারাশির পৃজার পরিবর্তে 
লে!কপুজা! দুর্গরই উৎ্পব এ দেশে প্রচলিত হইয়াছে । 


* আকাশে বীহার! দিংহ ও কগ্পারাশি দেখিয়াছেন, ঠাহার। দেখিয়া থাফিবেন, হক্তপদবিদ্কৃতা 
কন্ঠ! সিংহ-পৃষ্ঠে বিরাজ করিতেছেন ।--্শ 
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সম্ভবতঃ এইরূপে রুথযাত্রা উৎসবের ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। এই উৎসব 
কর্কট-সংক্রান্তির সময় হইয়] থাকে । ঠিক সংক্রাস্তির দিন না হইলেও উহার কাছাকাছি 
একদিন হইয়া থাকে । সৌর গণন। অঙ্থসাবে ত হিন্দুর উৎ্সবাদির নির্দেশ হয় না, 
উহা চান্দ্রমাসের তিথি নক্ষত্রের ব্যবস্থা অনুসারে হইয়া! থাকে । এই হেতু বোধ হয় 
রথের তিথির একটু পার্থক্য ঘটিয়াছে। তবে মনে হয়, গোড়ায় রথোৎসব সৌরগতি- 
গণনাহুসারেই সংক্রান্তির দিন হইত; পরে সাধারণ নিম চান্দ্রগণন! অস্থসারেই উহার 
তিথি নির্দিষ্ট হইয়। থাকিবে । মকর রাশি ও কর্কট রাশির মধ্যে বিযুব রেখাকে ছুই 
বার অতিক্রম করিয়া সূর্য্য যে স্বীয় অয়নের মধ্যে পরিভ্রমণ করিয়া থাকেন, তাহার 
একটু বিশিষ্টতা আছে। ব্ুর্ধ্য কর্কট রাশিতে যাইয়! যেন কিছুকাল অপেক্ষা করেন, 
তাহার পর আবার বিধুব রেখার দিকে প্রত্যাবর্তন করেন। মকরসংক্রাস্তির সময়েও 
ঠিক একই রকম গতি স্ুর্ধ্যের হয়। হিন্দুর পুরাণে গল্প আছে যে, ক্রধ্য রথে চড়িয়া 
আকাশমগুলে ভ্রমণ করেন। এই পৌরাণিক গল্পের অন্থসারে একট! রথ নিশ্মিত হয়; 
সে বথকে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে টানিয়া লইয়া যাওয়। হয়; সেই স্থানে বথ 
অষ্রাহকাল অপেক্ষা করে ; পরে েখানকাঁর রথ সেইখানেই ফিরিয়া আসে। ইহা কি 
সূর্য্যের গতির অভিনয় নহে? বলিতে পার, রথে ত সূর্য্য থাকেন না, জগন্নাথ বিরাজ 
করেন। তাহা হইলে উত্তরে বলিব, যেমন মর্দন ও কন্ঠাকে অপসারিত করিয়া! শ্রীকুষ্ণ 
ও দুর্গা অন্য ছুই উৎসবের প্রাধান্ত লাভ করিয়াছেন, তেমনই জগন্াথ স্ধ্যকে সবাইয়া 
নিজেই রথে বিরাজ করিতেছেন। 

এমন সংশয় করা যাইতে পারে যে, রথযান্রার উৎপত্তির যে আহ্মানিক কারণ 
নির্দেশ করা হইল, তাহা যুক্তিযুক্ত হইলে, শীতকালে মকর সংক্রান্তির সময়ে আর 
একট] রথযাজ্মার উত্সব হইত। দ্বিতীয় রথযাত্রা ন। হউক্‌, মকর-সংক্রাস্তির সময় ষে 
একট] উৎসব হয়, সে পক্ষে ত কোনও সন্দেহ নাই। এই উৎসব ঠিক সংক্রান্তির 
দিনই হইয়া থাকে, উহার নির্দেশ সৌরগণনা-অন্সারে হয়, চান্দ্রপদ্ধতি অঙুন্থত হয় 
না। মাসের শেষ দিনে মকর-সংক্রাস্তির নির্দেশ আছে বলিয়াই, বোধ হয়, উৎসবট! 
এ দিনেই নির্দিষ্ট আছে। কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে যে দিন সূর্য্য মকর-সংক্রান্তিতে আসিয়। 
স্পর্শ করেন, সেদিন ত পঞ্চিকার হিসাবে মকর সংক্রান্তি হয় না। হইবার কথাও 
নহে; কারণ, ক্রান্তিপাতে নুরের বিলোম ব। পশ্চাৎ গতি আছে, সে জন্য পার্থকা 
ঘটিবার কথা। পুরাকালে যখন এই উৎসব প্রচলিত হইয়াছিল, তখন হয়ত প্রকৃত 
সংক্রান্তি মাসের শেষ দিনেই হইত। এখন একুশ দিনের পার্থক্য হইয়াছে। প্রতি 
বৎসরে পৃথিবীর ৫*০/২+ বিলোম গতি হওয়াতে পনর শত শতাব্দীতে একুশ দিনের 
পার্থক্য হইম্াছে। অতএব বুঝিতে হইবে যে, মকর-সংক্রাস্তির উৎসবটা থৃষ্টাব চতুর্থ 
শতাবীর শেষে ভারতবর্ষে প্রচলিত হুইয়াছিল। কর্কট-সংক্রান্তির সময়ে যেমন রথ 
প্রস্তুত হয়, মকর-সংক্রান্তির সময়ে তেমন রথ প্রস্তত হয় না বটে, পরস্ত পরের দিনকে 
উত্তাক়ণের দিন বলাতে, ইহা স্পষ্টই সগ্রমাণ হইতেছে যে, এই উৎসব সৌর 
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অয়নগতি লক্ষ্য করিয়াই প্রচলিত হইযাছিল। ভারতের বন্প্রদেশে উত্তরায়ণের 
দিনে কেবল স্র্ধ্যেরই উপাসন] হইয়! থাকে । মিং লঙ. রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটার 
এক অধিবেশনে এক সন্দর্ভ পাঠ করেন ; উহাতে ভারতীয় নানা বিষ্যে পাচ শত প্রশ্ন 
করেন। সেই প্রশ্ন সকলের মধ্যে একটি প্রশ্ন এই ষে, উত্তরায়ণের দ্দিনে কেবল 
নর্ধ্যেরই পুজ। হয কেন? এ প্রশ্নের উত্তর কি আরও বিশদভাবে দিতে হইবে? 
মকর-সংক্রান্তিব উৎ্নব যে সৌর অয়নগতি লক্ষ্য করিয়] গ্রচলিত, তাই উত্তরায়ণের 
দিনে সুর্যের পূজাই প্রশস্ত । আমার মনে হয়, এই উত্তর অন্য কোনও অনুমানের 
অপেক্ষা করে না । 

আমি জানি যে, জেনারল কনিংহ্াম, তাহার ভিল্সা শুপের বিবরণপুস্তকে 
আধুনিক রথযাত্রার একটি সঙ্গত ও ইতিহাস-সম্মত কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। 
তিনি বলেন, বৌদ্ধদিগের রথযাত্রার উৎসব ছিল। বৌদ্ধদিগের বুদ্ধ, ধর্ধম ও সভ্য, 
এই তিনেব প্রতিমা রথে বমাইয। রথ টান! হই । বৌদ্ধদ্িগের রথযাত্রার উত্সব এ 
কর্কট-সংক্রান্তির সম-সমযে হইত । বোধ হয, পরে বৌদ্দদিগের অনকরণে জগন্নাথ, 
বলরাম ও স্বতদ্রাকে বুদ্ধ-ধর্্ম-সঙ্ঘের পরিবর্তে, রথে বসাইয়৷ বথযাত্রার উত্সব আরস্ত 
করা হয়। এমন কি, জগন্নাথ-বলরাম স্বভত্রা] বুদ্ধ-ধর্ম-সজ্ঘের আকারাস্তরমাত্র, বৌদ্ব 
আদর্শেই নিশ্মিত। এই অস্থমানের পোষক প্রমীণ, কনিংহাম সাহেবের পুস্তকে 
লিখিত আছে। বে উহা যে অবিসংবাদিত প্রমাণ, তাহা আমি বলিতে পারি ন1। 
এমনও ত হইতে পারে যে, বৌদ্ধগণ অতি পুরাতন আদিম সৌর উৎসবকে, জ্যোতিফ- 
মগুলের ঘটনাপরিজ্ঞাপক উতৎ্সবকে,--নিজেদের মতন করিয়া গভিয়। লইয়াছিলেন। 

এই হিসাবে রাস-যাত্রাব উতৎ্সবট1 জোতিষ-্নির্ণায়ক উৎসব বলিয়া! মনে হ্য়। 
হয় ত রাস শবট। “রাশি” হইতে উৎপন্ন হহয়াছে। তাহা হইলে, উহার অর্থ যে কি 
হইতে পারে তাহা আমি বলিতে পাৰিলাম না। তবে এই অন্যান কতকট! প্রক্কত 
বলিয়! মনে হয় যে, বসস্তোৎ্সবের--দৌলযাত্রার অনুকরণে ইহা! শারদে(খ্সব মাত্র। 
বসস্ত-উৎ্সব ফাস্তনী পূর্ণিমায় হয়, শরতের রানযাত্র! কান্তিকী পূিমায় হয়। আবার 
বৈশাখের পূর্ণিমায় ফুলদোল, শ্রাবণের পুণিমায় ঝুলনযাত্রা৷ হয়। কাজেই অঙ্থমান 
করিতে হয় যে, এই চারিটা উৎ্নবই প্রথমে খতুর উৎসবই ছিল, ধর্মের সহিত 
উহাদের কোনও সম্বন্ধ ছিল না । এখন কিন্তু এই চারিটিই ধর্মোৎ্সব, এবং প্রীকৃষই 
এই চারি উৎসবের অধিনেত। দেবতা । ইহাঁও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, হিন্দুর্দিগের 
বৎসরের ছয় খতুর চারিট! খতুর চারি পুর্িমীয় এই চারিটা উৎসব হইয়া থাকে। 
কেবল হেমস্ত ও শীতের ছুইট1 পূর্ণিমায় কোনও উৎসব নাই। ইহার হেতু বেশ 
স্পষ্টই বুঝ] যাইতেছে । বসন্ত, গ্রীষ্ম, বর্ষা ও শরতের পূর্ণিমায় প্ুটচক্ড্রিকাদীপ্ নিশ! 
বড়ই মধুর, বড়ই মনোরম, উৎসবের ও উদ্লাসের উপযোগী । এমন কি, বর্ধায় গতঘন 
যামিনীতে পর্ণচন্দ্রোদয় এক অপূর্ব ব্যাপার-_-অতি হদ্দর, অতি মনোহর । কিন্ত 
শীতৃকালে। ডিসেম্বর ও জাহুয়ারী মাসের পূর্ণিমা যেন তমিআাসমাচ্ছন্না। যেন শীতজাড্া- 
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স্ববিরা যেন হৈমস্পর্শে সদা বেপমানা, চন্দ্রের সে উল্লাদ বিকাশ নাই, দে বিগলিত 
রজতধারাশ্রাবের জায় চক্ত্রিকাদীগ্টির হান্তমঘী খেলা নাই। এমন পূর্ণিমার নিশায় 
উত্সব জমে না। হিন্দুগণ এই পুিম। পরিহার করিয়া বুদ্ধিমানের কাজ করিয়াছেন। 

কাণ্তিক-পুজাটাও, আমার মনে হয়, জ্যোতিষ্ব-মগডুলের ঘটনা হইতে সগ্তাত। 
দেবতার নাম ও যে মাসে উহার পুঙ্জ। হয়, তাহার নাম, কত্তিকানক্ষত্র হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। পুর[?ণ গল্প আছে যে, কাত্িকেয়, উম। ব৷ দুর্গার পুত্র বা 
দত্তহপুভ্র। উম] বা দক্ষহুহিতা সাতাইখট] নক্ষত্র ভগিনী । ইহা হইতে এমন 
অন্থমান কর! যায় না কি যে, অতিপূর্ধে--পৌরাণিক যুগেরও পূর্বে-কান্তিকের এ 
কৃত্তিকা নক্ষত্রের পুত্র ছিলেন 7; শেষে পৌরাণিক যুগে গল্পটা পরিবন্তিত হইয়। গেল, 
এবং কান্তিকেয় পুরা ণপ্রিয় দুর্গরই পুত্র বলিয়াই উক্ত হইলেন? এই অন্রমান যদি 
ঠিক হয়, তাহা হইলে এমন সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, প্রথমে কাঞ্ভিকোৎমব 
বলিলেই কৃত্তিক নক্ষত্রের উত্সব বুঝাইত। পরে এই উৎপবে ধর্মের ভাব আরোপিত 
হুইল, উত্নবের অধিষ্ঠাতা এক দেবত। আগিলেন ঃ কুত্তিকানন্বন্ধীয় দেবতা। বলিয়। 
তাহার নাম হইল কান্তিকেন্। ক্রমে ক্রমে কান্তিকেরকে লোকে কত্তিকার পুত্র বলিয়! 
চিনিল। শেষে পুরাণের কল্যাণে কাণ্তিকের উমার পুত্র হইলেন। উম] দক্ষ 
প্রজাপতির ছুহিত। সাতাইশ নক্ষত্রের ভগিনী হইলেন। তলে ইহ! স্বীকার কিতেই 
হইবে যে, আমার পিবান্ত অনেকট। স্বদূরপগাহত এবং এই হেতু উহ] বিশেষ 
বিচারযোগ্য গুরুতর সিদ্ধান্ত বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। 

উপরের উল্লিখিত অনুমান সকলে যদি কিছু সত্য নিহিত থাকে, তাহা হইলে, 
হিন্দুদিগের উৎসবসকলকে নিয্নোক্ত কয় ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। 

(১) স্থষ্যের আয়নিক উৎমব $ যথা, রথযাত্রা ও মকরপংক্রপ্তি প্রভৃতি । 

(২) নাক্ষত্রিক বা জেতিফ-ঘটণা-সপচত উৎসব» যথা, হুূর্গাপৃজা, 
কাত্তিকেয়-পৃজ। প্রভৃতি । 

(৩) খতুজাত উতমব ) যথা, দোলযাত্রা, রাঁসযাত্রা, ঝুলনযাত্রা, ফুলদোল 
প্রভৃতি। 

(৪) কৃষিকাঁধ্যগত উৎমব $ যথা, চারিটি লক্ষমীপূ্গ1া। গ্রীকদিগের কীরিজ 
(09155 ) লক্ষ্মীর স্থানাভিষিক্ত দেবী। 

(৫) পৌবাণিক উৎসব; যথ। কালীপুজা, জগদ্ধাত্রী-পৃজ। প্রভৃতি । এ গুলি 
অতি আধুনিক। 

(৬) বিভীধিকা-অপসারক উত্সব । লোকে যে সকল গ্রাফত ঘটনায় ভীত 
হয়, বা আপদে সম্কুচিত হয়, নেই সকল আপদ বা বিভীধিকার দুরীকরণমানসে 
দেবতাবিশেষের পৃজ। করে। যথা মনমা-পূজা $ ইহ! নর্পভয-নিবাঞণের উত্নব। 
শীতল! পুজ। গুভূতি এই শ্রেণীর পৃজ1 । 

হিন্দুদিগের সকল উৎ্মবের আলোচন! করিলে দেখ! বায় যে এঁতিহাদিক 


বন্কিষম-জীবনী ৩৮১ 


ঘটনাবিশেষের স্মারক কোনও উৎসবই উহাদের নাই। যেজাতির মধ্যে ইতিহাসের 
চর্চাই ছিল না, মে জাতির মধ্যে এতিহামিক ঘটনামূলক উৎসবের অন্বেষণ ব্যর্থ 
প্রয়ালমাত্র। 

যাহা হউক, হিন্দু্দিগের মধ্যে এমন উৎসবের প্রচলন আছে, যাহা আমার নির্দিষ্ট 
কোনও শ্রেণীর অঞ্র্গত নহে। যেমন দেওয়ালী উৎসব । দেওয়ালী যে ভাবে নিশ্পন্ন 
হইয়। থাকে, তাহাতে উহা যে একট। বিন্বয়জনক উ২সব, সে পক্ষে কোনও সন্দেহ 
নাই। উহার বিশিষ্ঠতা এই যে, যে নিশায় দেওয়াল উত্সব হয়, সেই নিশাকালে 
হিন্দুয়ান্তই নিজ নিজ গৃহ প্রদীপ্ত দীপাবলীতে সাজাইয়া থাকেন। ক্রমে নগর 
আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়া উঠে । কেবঝল ইছাই নহে) এই দরীপাবলীর সঙ্গে 
আরও একটু ব্যাপার আছেঃ গজ্জন্তই উার বিশিষ্টতা, এবং তাই মনে হয় যে, 
কোনও এক বিশিষ্ট ঘটনা, ব। উদ্দেশ্ত, বা ভাব নির্দেশ করিয়া এই উত্নব হইয়া 
থাকে। এই উৎদব কার্তি£ মাংস হয়। এই মাসট। যেন আলোকমালা-বিভ্ষণেই 
উৎহ্ষ্ট হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। সার! মাসট। প্রত্যেক হিন্দু-গুছে আকাশগ্রদপ 
দেওয়া হয়; একট] উচ্চ বংশ দণ্ডের উপর আছুল। জ।লাইয়। উত্দ্বঝুলাইয়া রাখা 
হুয়। পশ্চিমাত্তর প্রদ্দেশ, বিশেষতঃ কাশীতে এই মালেই প্রত্যেক ঘাটে তীর্থে তীর্থে 
দীপাবলী জ।লিয় দেওয়া হয়। কুমাণী সকল ছোট ছোট প্রদীপ জ|লিয়া নদীর 
স্রোতে ভাপাইয়। দেয়; যেন মনে হয়, সংসারঘপ্রবাহে তাহাদের জীবনপপ্রদ্দীপ যে 
ভাবে ভাঙিয়। যাইবে, তাহারা উহারই অভিনয় করে। আমি স্বীকার কাঁরতে বাধ্য 
যে, এবংবিধ আচার-ব্যবহ|রের মূল কোথায়, তাহার আলোচনায় আমার সমধিক 
আগ্রহ বোধ হয়ঃ মনে হয়, ইহাদের মুলের অনুদদ্ধিৎনা, উত্সবসকলের প্রচলনের 
অনসন্ধিৎসা অপেক্ষ। অধিকতর বিস্ময়জনক | তবে এই সকল ব্যাপারের ছুই চাবিটা 
পদ্ধতির অর্থ অনেকট] বুঝ। যায়। লক্ষ্মী-পৃজায় কেন ধান দিতে হয়; সরশ্বতী পুজার 
পুস্তক, দোয়াত, কলম, বাগ্যযন্ত্রার্দি কেন রাখ। হয়, তাহ। আর বোধ হয় কাহাকেও 
বলিয়। বুঝ[ইতে হইবে না। হুলীর সময়ে আবীর ব্যবস্থত হয়; বোধ হয় বসন্তের 
নবসব্ীবিত গ্রক্কতির নবাহ্থরাগপ্রফ্ল্ল লোহিতাতভ নব কিশলয় আদির প্রতি দূর 
রাখিয়া আবীরের ব্যবহার হইয়া থকে । ছুর্গে্সবের পর বিজয়াদশমীর দিন ভাঙ 
খাইতে হয়। ভাঙের অপর নাম সিদ্ধি। বিজপ্াদশশীর দিনে সিদ্ধিপান করিলে 
সার! বছরটা সকল কার্ধ্যে পিদ্ধিলাভ হয়। কিন্তু অন্ত সকল ব্যবহার-পদ্ধতি এমনই 
বিশ্য়জনক যে উহাদের ব্যাখ্যা এত সহজে হয় না। কাণ্ডিক মাসে এত দীপাবলী 
কেন? গঙ্গ। দশহর। পুজার দিনে কেন আদা কল! উচ্ছে (বীড়) ন৷ চিবাহয় 
গলাধংকৃত করিতে হয়? চুল্লীমূখে উনানের উপর মনসা-পৃজা হয় কেন? পুরাণ এ 
সকল ব্যাপারের কোনও ব্যাখ্যাই দিতে পারে না, লোকবুঞ্চিও ইহার মর্দেদযাটন 
করিতে পারে না। তাই মনে হয়, যে ভাব ব! ঘটন। সম্পূর্কে বা যাহার শ্বৃতিরক্ষার 
জন্ত এই সকল আচার-ব্যবহার গ্রচপিত হইয়াছিল, গে ভাবঃ ঘটন। ব| ম্মরণীক্ ব]াপার 


৩৮২ বঙ্কিম-জীবনী 


এখন পূর্ণভাবে বিস্বৃত-গর্ডে নিমগ্ন হইয়াছে । 

মে যাহা হউক্‌, আমার দৃঢ়বিশ্বাস যে, হিন্দুদিগের অধিকাংশ উৎসব এবং 
তৎসংস্থষ্ট ব্যবহাবপদ্ধতি, অন্ততঃ পুরাতন উতৎ্মব সকল ও ব্যবহারপদ্ধতির মূলে ধর্মের 
কোনও সম্বদ্ধই ছিল না। এখন যে এ সকল ধর্মো্মবে পরিণত হইয়াছে, সে কেবল 
পরবর্তী পৌরাণিক যুগের প্রভাবেই হইয়াছে, অথবা পুরাণগত অন্বিশ্বাসেব হেতুই 
উহাদের আদিম আকার পরিবপ্তিত হইয়াছে। আমি যাহা বুঝিয়াছি, তাহা 
বলিলাম। লোকসাধারণ আমার হেতুবাদ অন্গসারে উত্সব সকলকে লক্ষ্য করিলে, 
আমার সিদ্ধান্তের যাথার্থয হয় ত অন্গধাবন করিতে পাবিবেন, এবং হয় ত তাহাবাও 
আমার মতাস্থকুল হইতে পারেন ।” 

বন্িমচন্দ্রের সন্দর্ড পঠিত হইবার পর রেভারে গড জে, লং উঠিয়া ঝলিলেন যে, 
সন্দর্ড-লেখক অজ্ঞাত বা অজ্ঞেয় প্রদেশে (1618 11050210168 ) বিচরণ করিয়াছেন । 
এখনও এ ব্যাপারের অনেক বিষয় আবিষ্কার করিবার আছে। তিনি যাহার ব্যাখ্যা 
করিতে উদ্চত হইয়াছেন, তাহ নুতন বিষয় এবং সম্যক আলোচনার যোগ্য । তবে 
ইহ] বিন্ময়ের ব্যাপার বটে যে, এখন যাহাকে আমরা জগন্থথ বলিয়। জানি, কয়েক 
শতাব্দী পূর্বে উনিই বুদ্ধ ছিলেন, এবং জগন্নাথের মন্দির বৌদ্ধ-মন্দির ছিল। 

মিঃ উডভবে। (11, /০০৫:০%/ ) বলেন, আমার এই ধারণা যে, হিন্দুদিগের 
উতৎমব সকলের ইতিহাস যদ্দি আর্দিম কাল পর্যন্ত অনুসরণ করিষা দেখ! যায়, তাহা 
হইলে, গ্রীক ব৷ যবনদিগের উৎনব নকলের শহিত উহাদের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছয় ত জান! 
যাইতে পারিবে। 

মিঃ বিভালী (41. 8০%০1০)) লেখকের ভাবুকতার পর্যাপ্ত প্রশংসা করিলেন, 
এবং বলিলেন, লেখক দার্শনিকের সামগ্রন্বুদ্ধিদম্পন্ন হুইযা! বিষয়ের আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি ইহাও বলিলেন যে, হিন্দুদিগের উত্মব পৃজ। কেন, 
জাতিবিচারটাও ষে ধর্মের ভিত্তির উপর সংস্থাপিত এমন বিশ্বাদ করা কঠিন হইয়া 
পড়িয়াছে। স্বাভাবিক কারণবশত:ই এই সকল ব্যাপার উদ্ভুত; সামাজিক অভাব 
প্রভাবে উহাদের উন্মেষ ঘটিয়া থাকে; বিশেষতঃ, জাতি-বিশেষের প্রকৃতি ব 
মনীষার বিশিষ্টতা হেতু দামাজিক আচার-ব্য বহাঁর-উৎসবাদির বিশিষ্টতা নির্দিষ্ট 


হইয়া! থাকে। 
এই প্রবন্ধের মূল ইংরাজি ধাহার1 পড়িতে ইচ্ছ। করেন তাহাদের পাঠার্থে নিয়ে 
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